চুরানব্বই হাজার শব্দের উপাখ্যান এবং দুই মাস পর প্রকাশনার সারসংক্ষেপ।

শিকারী জাদুপ্রভু মৃত ডানা নেসারিয়ো 1935শব্দ 2026-03-24 14:29:12

এখন পর্যন্ত বইটি প্রায় ৪৩ লাখ শব্দের নিচে আপডেট হয়েছে, পুরো প্রথম খন্ডের মূল যুদ্ধ সম্প্রতি শেষ হয়েছে, এবং ১লা ফেব্রুয়ারি থেকে প্রকাশের এক মাস পেরিয়ে গেছে। তাই এই লেখাটি মূলত একটি সারাংশ এবং ভবিষ্যতের কাহিনীর সম্ভাব্য আলোচনা।

প্রথমেই বলতে চাই, এই ৪৩ লাখ শব্দ আমার জীবনের সবচেয়ে ক্লান্তিকর, সবচেয়ে মেধা খরচ করা, এবং যা লিখেছি তার মধ্যে সবচেয়ে সন্তোষজনক।

অনেক পাঠক হয়তো মনে করেন “তোমার বইটা পড়া একদমই সাধারণ, শুধু খাদ্যসামগ্রী মাত্র,” অথবা “মোটামুটি একখানা বই, অনেক জায়গায় ঠিক নয়,” এই ধরনের মন্তব্য আমি অনেকবার শুনেছি। বিশেষ করে সম্প্রতি একজন বন্ধু বলল, ড্রাগন স্কাইয়ে কেউ তোমার বই নিয়ে কী বলেছে, আমি গিয়ে দেখলাম পাঠকদের মন্তব্য যথার্থ এবং যুক্তিপূর্ণ, বিশেষ করে তাওসিরো大神-এর দীর্ঘ সমালোচনা পড়ে নিজের লেখার প্রতি একটা সিস্টেম্যাটিক ধারণা তৈরি হয়েছে।

তবুও, আমি এই লেখাগুলো নিয়ে সন্তুষ্ট। কেন? কারণ আমি বলতে পারি এটা আমার সর্বোত্তম প্রচেষ্টা—না কোনো মহান লেখকের তুলনায় এগিয়ে যাওয়ার কথা বলছি, না কারো লেখনী বা কাহিনী সম্পূর্ণভাবে ছাপিয়ে যাওয়ার। কেবল নিজের দৃষ্টিকোণ থেকে, এই ৪৩ লাখ শব্দে আমি কোনো অলসতা করিনি, কোনো ফাঁকি নেই, সবই যত্ন নিয়ে রচনা করেছি, এবং আমি খুব খুশি।

যদি সরাসরি ধারণা শুনতে চান, আমি যে খসড়া বাদ দিয়েছি তার মুল্য দিয়ে একটা আইফোন ৫এস কেনা যেত।

অনেক কাহিনী, অনেক বাক্য আমি বারবার সংশোধন করেছি, প্রচুর শ্রম দিয়েছি। হয়তো পাঠকেরা শুধু একবার চোখ বুলিয়ে যান, কিন্তু আমি অনেক সময় নিয়ে তা খুঁটিয়ে গড়ে তুলেছি। তবে এর পর একটি স্পষ্ট বিষয় হলো: আমার সংরক্ষিত খসড়া কমে আসছে।

বই শুরুতে ছিল ১৭ লাখ শব্দের খসড়া, এখন মাত্র ২ লাখ বাকী, আর খসড়া কম থাকায় পরবর্তী কাহিনীর দিকনির্দেশনা স্পষ্ট করা কঠিন হয়ে পড়েছে। তাই এই কয়েক দিন আমি গতিবেগ কমিয়ে কাহিনী গঠন সামঞ্জস্য করছি। পরবর্তী অধ্যায়গুলোর তথ্য যথেষ্ট আছে, কিন্তু আমি সবচেয়ে ভয় পাচ্ছি যদি যথেষ্ট উত্তেজনা এবং সুন্দর কাঠামো না থাকে, তাহলে পাঠকদের আগ্রহ তাড়াতাড়ি কমে যাবে।

বাস্তব কথা বলতে গেলে, একজন লেখকের কাছে “পাঠক” সত্যিই যত্ন নিতে কঠিন। আমার লেখায় যদি কোনো জায়গায়, এমনকি একটি বাক্য বা শব্দ পাঠকের হৃদয়ে অস্বস্তি সৃষ্টি করে, তাহলে সে পাঠক চিরতরে হারিয়ে যেতে পারে, সাবস্ক্রিপশন কমে যাবে, ফলাফল খারাপ হবে।

সুতরাং আমি মন খুঁজি মেধা দিয়ে কাহিনীকে আকর্ষণীয় এবং উত্তেজনাপূর্ণ করার চেষ্টা করি, তবুও কিছু পাঠক হারাবেই। দীর্ঘমেয়াদে এটা এমন যেন দুই হাতে বালির একটা মুঠো ধরে রাখার চেষ্টা, বালি লিকিয়ে যাচ্ছে, আর আমি যতটা সম্ভব ধরে রাখার চেষ্টা করছি।

আমি আশা করি না পাঠকরা সচেতনভাবে পড়তে গিয়ে বই হারাবে, আমি শুধু চেষ্টা করি যেন আঙুলের ফাঁক না হয়।

এই কয়েক দিন আমি আমার ২ লাখ শব্দের সংরক্ষিত খসড়া বারবার পর্যালোচনা করছি, অনেক কিছু পরিবর্তন ও মুছে ফেলার প্রয়োজন আছে, কিন্তু মাথা একদম গোলমেলে, অনেক চিন্তা জমে গেছে, বুঝতে পারছি না কীভাবে যুক্তিসঙ্গতভাবে উপস্থাপন করব।

আমার মনে হয় অধিকাংশ মানুষ ভাববে না যে আমি শুধু শব্দ সংখ্যা বাড়াতে লিখি, যদি শুধু অর্থের জন্য হতো, আমি প্রতিদিন ৫ হাজার শব্দ আপডেট করতাম, মাসে ৬০০ টাকা পেতাম, কেন আমি তা করব না? আমি চাইলে দিনে ১০ হাজার শব্দও লিখতে পারি, কিন্তু তা অর্থহীন। অনেক বই—আমি কারো নাম নিতে চাই না, কারণ আমি নিজেও আগে এমন ছিলাম—যেহেতু দ্রুত আপডেটের জন্য লেখক চমৎকার এবং সুচিন্তিত কাহিনী তৈরি করতে পারেননি, তাই বইয়ের শেষের দিকে আকর্ষণ হারায়, পাঠকরা ক্ষুব্ধ হয়ে বই ফেলে দেয়।

আপডেটের জন্য চাপ দিলে আমি খুশি, কারণ বুঝতে পারি সবাই বইটি পছন্দ করেন, আমি তার জন্য পরিশ্রম করতে ইচ্ছুক। কিন্তু অন্যদিকে আমি সাবধানে আপডেটের গতি নিয়ন্ত্রণ করি, যাতে কাহিনী সঠিক সীমার মধ্যে থাকে, কোন ধ্বংসাত্মক সংকেত না আসে। তাই এখন আমার একমাত্র নিশ্চয়তা: আমি কখনো আপডেট বন্ধ করব না।

আগামী অধ্যায়গুলো প্রথম খন্ডের সমাপ্তির পরের সংযোগ, কিন্তু কীভাবে আকর্ষণীয়ভাবে সংযোগ করব, এটা আমার জন্য চ্যালেঞ্জ। তুলনায় সেই সাতটি শক্তি এবং দশেক চরিত্রের বড় যুদ্ধ সহজ ছিল। তাই সাম্প্রতিক সময়ে আপডেটের গতি ধীর হলে একটু ধৈর্য ধরুন, এবং যদি পারেন, রিভিউতে আপনার পছন্দের কাহিনী উল্লেখ করুন, আমার অন্তত ধারণা হবে।

দ্বিতীয় খন্ডের শিরোনাম এখনও নির্ধারিত হয়নি, কিন্তু বিষয়বস্তু আমি পরিকল্পনা করে রেখেছি। প্রথমেই বলতে হবে “শিকারি” পেশার ব্যাপারে, তারপর প্রধান চরিত্রের শক্তি ইত্যাদি। দ্বিতীয় খন্ড প্রায় চল্লিশ লাখ শব্দের হবে, যেখানে দ্বন্দ্ব এবং সংঘাত প্রথম খন্ডের চেয়ে অনেক বেশি থাকবে। যদিও আমি নতুনভাবে কাহিনী সাজানোর চেষ্টা করছি, আমি মনে করি অনেকেই পছন্দ করবেন, এবং লেখার সাথে সাথে আমার দক্ষতাও বাড়বে।

আমি একমাত্র চাই, যারা এখন বইটিকে সমর্থন করছেন, তারা শেষ পর্যন্ত আমার সঙ্গে থাকুন।

এইসব ছাড়াও, এই মাসের অধ্যায়গুলোর মোট সাবস্ক্রিপশন খরচ মাত্র ৩.৩ টাকা, অর্থাৎ মাসে আপনার একজন কোল্ড্রিঙ্কের খরচের সমান। তাই যদি আপনার ক্রয়ক্ষমতা থাকে প্রতি মাসে সহজে একটি কোল্ড্রিঙ্ক কেনার, তাহলে আমার বইয়ের সাবস্ক্রিপশন নেওয়া কঠিন হবে না। তবে আবার বলি, আপনি যদি মনে করেন এই বই পড়ার জন্য অর্থ ব্যয় করা মূল্যবান, পড়ুন, আর যদি না মনে করেন, তবে না পড়লেই ভালো।

এই কয়েক দিনের আপডেট সময় পরিবর্তনশীল কারণ এক, বন্ধুদের পুনর্মিলন; আরেকটি কারণ হলো মে মাসের বিয়ে। আমি চেষ্টা করব অবিরত আপডেট রাখতে, তাই এখন থেকেই খসড়া জমাতে শুরু করব। আশা করি সবাই বুঝবেন, বিয়ে জীবনেও একটি বড় ঘটনা, আমি চাই সবকিছু সুন্দরভাবে শেষ হোক।

এতো কথা বললাম, অনেক ধন্যবাদ এতক্ষণ মনোযোগ দিয়ে পড়ার জন্য। আসলে শেষ পর্যন্ত ধন্যবাদ জানানো উচিত আপনাদেরই, কারণ সাবস্ক্রিপশন ফলাফল চমৎকার, সত্যিই চমৎকার। আশা করি সবাই আমাকে উৎসাহ দিতে থাকবেন, ধন্যবাদ।

গুয়ানজিয়াং চীনা ওয়েবসাইট আপনাদের জন্য বিনামূল্যে বিজ্ঞাপনবিহীন সম্পূর্ণ বই পড়ার ব্যবস্থা করেছে, এছাড়াও টেক্সট ফাইল ডাউনলোড করে অফলাইনে পড়ার সুযোগ রয়েছে।