চুরাশি অধ্যায়: বৃদ্ধ পিতা ও অবাধ্য পুত্র
在这个交通与讯息都极其滞缓的时代，一条消息有时要耗上数日，甚至十余日，才可能传到弗朗西斯的耳中；而他又不敢大张旗鼓地动用所有力量去搜寻，于是到头来……直到此刻，他仍旧没能确认自己真正要找的人究竟是谁。
前些日子的毫无所获，几乎让他失了理智。如今总算抓到些许线索，他便立刻下定决心，要以最快的速度了结这些该死的麻烦——斥候无缘无故失踪，本就透着古怪，再加上先前那些疑点，或许这些斥候之中，真的藏着他要找的那个人也未可知。
他在心里这般安慰自己，可胸口那股焦躁，却终究无法平复。
随手拿起桌上的羊皮纸，上面写的是有关莎莉的监视报告。由于无法将奸细安插进那座以玫瑰十字为名的圣殿，守在教堂外围、日夜盯梢的人根本得不到多少有用的消息，只能通过旁敲侧击，打听到些诸如“上午去参加了礼拜”“得到了主教的赏识”之类毫无价值的琐碎情报。
他也曾想过直接派人刺杀，让莎莉就此死去；可那样做的风险实在太大。一旦得罪了玫瑰十字，引来报复，他很难承受。宗教势力的疯狂，远不是那些领主之间表面含笑、暗地里互相捅刀的“优雅”所能相比的。因此，在弗朗西斯心底，这个备用方案始终被压在最后。
带着这样烦闷的心情走出房间，弗朗西斯叹着气，准备去后花园散散心。可推开门时，却见公爵府的老管家正端着银质托盘经过，他便停下脚步，简单地致了声意。
管家阿尔法在这家族中效力已超过五十年，今年六十七岁，看上去却仍旧精神矍铄，腰背挺直，银白的头发梳理得一丝不苟。即便到了这把年纪，端着托盘走路时依旧步履轻快。
见到弗朗西斯，这位老管家立刻停下，随即点头行礼，脸上露出些许微笑：“弗朗西斯少爷。”
这样的称呼，弗朗西斯已经听了二十年。可如今听来，他却莫名觉得其中透着一股讽刺意味。他点点头，像是找话题似的问道：“父亲近来身体如何？”
很长一段时间里，弗朗西斯与阿尔法管家之间，几乎总是以这个话题开端。毕竟哪怕是父子，在继承公爵爵位与领土之前，眼前的一切仍旧握在父亲手中；而作为命令的执行者，阿尔法管家的权力，某种程度上甚至比弗朗西斯还要大。
所以他不敢轻易得罪这位老管家。即便对方始终以恭敬的态度面对自己，这份心底的戒备也从未真正松懈过。
阿尔法垂着眼，姿态依旧恭敬，低声道：“老爷的病情……还算稳定。”
这种模棱两可的说法，让弗朗西斯忍不住叹了口气。其实谁都知道，安格玛公爵的病从来就没真正好转过。请来多少医师，找来多少神职者，甚至连南方森林中的德鲁伊都请到了府上，可根本没有谁能治好这怪病。说到底，如今他能做的，也只是眼睁睁看着安格玛公爵日复一日地衰老、颓败下去，却束手无策。
“那么……今天，就由我来把午餐送过去吧，老阿尔法。”
很久以前，他也曾想这样说过，却终究没能开口。可如今心情烦闷，弗朗西斯却突然想去见见自己的父亲——小时候，每当他心情低落时，总能在父亲那里得到安慰。虽然他也明白，自己现在过去，只会看到一个沉默寡言、毫无知觉的老人，但不知为何，他忽然……有些怀念从前的日子。
“少爷，老爷会明白您的心意的。”
因为彼此熟悉，甚至可以说弗朗西斯是阿尔法看着长大的，所以老管家并未拒绝年轻伯爵的请求，反而十分顺从地将银质托盘交到了这位公爵长子手中。
弗朗西斯接过托盘，满腹心事地走向父亲的卧室。而在他身后，那始终弯着腰的老管家缓缓抬起眼来。
灰白色的眼睛微微眯起，刚才那满面和煦的笑意之中，却透出几分寒意。
那感觉转瞬即逝。在公爵府略显昏暗的走廊里，老管家看上去不过是在原地站了片刻；待转身离去时，便又恢复了往日的从容与平淡。
由于状态近乎“退隐”，如今的公爵府不仅卫队警戒松懈，连佣人也少了许多。安格玛公爵如今更是很少离开卧室，除用餐时分外，已不许任何人踏入他的房间，简直像把自己彻底封闭了起来。
因此，弗朗西斯已经很久很久没有来过这里了。当他推开那扇厚重的实木大门时，眼前的一切，终究让他有些触景生情。
恍惚间，他想起自己年幼时在这里嬉闹的情景。屋内陈设并没有太大变化。深红色的地毯依旧柔软，从鲁西弗隆家族沿用五十年至今的扶手椅，在阳光下泛着令人沉醉的色泽；书桌上的烛台则有些斑驳，静静诉说着岁月在此留下的痕迹。记忆里，那壁炉总是燃着的，而温暖的感觉似乎也从那个时候起，便留在了心里。
他记得小时候，自己听着老公爵和公爵夫人为他讲故事，橘色的炉火将身体烘得暖洋洋的。
在那些暖色调的记忆里，妹妹莎莉总是乖巧地坐在一旁，听他讲述那些从外面听来的故事。看着妹妹崇拜的神情，他心里总是骄傲而得意。
这一切……究竟是从什么时候开始改变的呢？
走入正厅后，四周静得近乎死寂，令他本就糟糕的心情愈发沉闷。目光扫过那些从未变动过的陈设——墙上悬挂的名贵油画，墙边的全身铠甲，武器架上华丽的长剑……方才那些温暖的记忆，仿佛被这些失去色彩的东西瞬间撕碎，将他重新拽回现实。
继续向前，穿过正厅，来到父亲卧室前时，弗朗西斯的脚步却不由得迟疑起来。
卧室门是开着的。从这里，他能看到卧室边缘那片光线充足的阳台，以及坐在阳台前扶手椅中、一动不动的背影。
心中涌起许多情绪，有愤怒，有不甘，也有怨恨与叹息。可他也明白……无论自己想做什么，眼前这个人终究是他的父亲，这是无法否认的事实。
这些年来，父亲对自己的疏远，谁都看得出来。弗朗西斯心中也曾因此极度惶恐，害怕有一天父亲会宣布自己失去继承爵位的资格。
所以他开始了那些计划——联络兽人，悄无声息地除掉自己的亲妹妹……如此一来，爵位便再无第二个选择，自己也可高枕无忧。
可越是这么想，此刻他的情绪就越显得紊乱。围杀莎莉失败的挫败感，已让弗朗西斯倍受打击；此时面对背对着自己的父亲，他更莫名地显出几分紧张。
“父亲……您的午餐。”
掀开银质托盘上的半球形盖子，里面盛着烤好的鸽肉、水果、面包、黄油和热汤。这样的食物对于平民来说极尽奢侈，可对于贵族领主而言，也只能算是“朴素”。
弗朗西斯的话没有得到回应。他似乎也早料到父亲的反应，便自顾自将食物摆上圆桌，随后来到安格玛公爵的扶手椅前，伸出手，轻轻握住了父亲的臂膀。
这位老人的身体已经十分虚弱，瘦得几乎只剩一层皮骨，面容上的皮肤松松垮垮，苍白得布满老年斑——按理说，今年才五十二岁的安格玛公爵，根本不该苍老到这种地步；可如今他的模样，看上去却仿佛早已年过九十。
当弗朗西斯握住他的小臂时，老公爵脸上根本没有丝毫变化。若非那微微颤动的睫毛与缓慢的呼吸声，旁人恐怕会以为这是一尊雕塑。
原本海蓝色的瞳孔如今灰白一片。安格玛公爵此刻正直直望着阳台外霍利尔城的街景；当弗朗西斯俯下身，在父亲耳边重复方才的话语时，那凝固的目光才终于有了一丝颤动。
随后，仿佛生锈的机器一般，安格玛公爵缓缓转过头来，连眼睛似乎都难以转动。他看到了弗朗西斯的脸，随即……微微眯起了眼。
“我扶您用餐吧。”
甚至不等父亲表示同意，他便伸出另一只手托住父亲的肩膀，缓慢却坚定地将他扶了起来。
此刻的安格玛公爵骨瘦如柴，体重恐怕还不到一百斤。弗朗西斯本想说些什么，可在意识到父亲竟如此轻得惊人后，终究还是轻轻叹了口气，动作尽可能温柔地扶着他走向圆桌。
老人的步伐有些踉跄，甚至可以说，这具身体似乎全凭本能在支撑着。等他坐到椅子上，望着面前的食物时，脸上依旧没有任何多余的表情，仿佛眼前摆着的不过是一堆石块。
弗朗西斯拿起刀叉，为父亲切割食物，一边说起近日的见闻，包括贵族之间的闲话，或者领地收入之类——几年前，父亲总喜欢他这样陪自己聊天；可到了如今，这更像是弗朗西斯一个人的自言自语。
“有三个庄园的收益比往年更好。上次经过时，我还尝了波顿管家让下人酿的葡萄酒，说实话，味道还不错。”
“柯克勋爵的儿子联姻对象还没定下来。他似乎不太喜欢高顿子爵的女儿，不过我觉得，他多半是看不上高顿子爵那片土地。”
……
一句句说着，弗朗西斯把烤得极嫩的鸽肉切成小块放进盘中，自己则在父亲身旁坐下，轻声道：“可以吃了。”
这或许是老公爵唯一还能做出的回应。他颤抖着抬起手，轻轻握住叉子，开始机械地进食。只是当弗朗西斯觉得自己是不是该再说些什么时，原本毫无表情的安格玛公爵，却微微停住了手上的动作。
“莎……莎莉……在……哪儿？”
这声音实在太过沙哑，弗朗西斯愣了几秒，才反应过来父亲在说什么——他心中忽然升起一股不祥的预感。因为父亲从未有过这样异常的表现，向来只是该吃饭时吃饭，连一句多余的话都不会说。
但现在——他竟然想起莎莉了？
“妹妹她被主教大人选为候补神官，如今已经在玫瑰十字的圣殿开始修习了。”
弗朗西斯说的都是实话，因此神情也十分自然。
“不……对。”
安格玛公爵的手臂悬在半空，缓缓吐出这几个字。仿佛想起了什么，他整个人都像凝固在那里，只有松弛的眼皮低垂着；可仍能看出，他的眼睛实际上正在微微颤动——显然，这位仿佛永远沉默的老人，正在思索着什么。
弗朗西斯咽了口唾沫，感觉心跳骤然加快，正想说些什么，却见父亲微微侧过头，那双失神的眼睛抬了起来，望向自己。
他从未想过父亲会有这样的目光……灰白色的瞳孔中，最先浮现的是迷离与挣扎；然而当视线落到自己身上时，却透出些许……失望。
“你做了……错事。”
“很过分……的错……事。”
断断续续的声音因老人的虚弱而显得有气无力，可弗朗西斯仍能听出其中压抑的愠怒。
父亲生气了。
这个事实让弗朗西斯一下子变得有些惶然——借助兽人向莎莉下手，这样的事足以证明他的狠心；可对于父亲，弗朗西斯至今却从未动过半点“弑父篡位”的念头。毕竟他只是个从未走出过卡伦王国西南领地的少年，野心虽有，却也仅止于此……
于是面对父亲突如其来的愤怒，他再也没有往日的镇定，只能勉强撑着坐在父亲身旁，试图摆出疑惑的神情，结结巴巴地问道：“父、父亲，您在说什么？”
“……我不会……让你……继承——”
这句足以让弗朗西斯脑中一片空白的话尚未说完，身后的门却忽然被敲响了。
老管家阿尔法站在门外，依旧是那副平静的模样，目光低垂着，弯腰道：“少爷，查尔顿子爵希望求见老爷，您要不要过去看看？”
弗朗西斯像是被惊醒一般猛地站起身来，不过片刻，他额头上便已布满汗珠。迟疑了足足两秒后，他神情僵硬地望向阿尔法，硬挤出一个难看的笑容，说了句“我去看看”，便低着头匆匆走出卧室，仿佛逃走一般，从老管家的视野中消失了。
卧室内的气氛再度陷入沉寂。
安格玛公爵抬起目光，枯瘦的手指指向阿尔法，似乎还想说些什么；可下一刻，这位老管家就像什么也没发生过一样，迈步来到他身前，若有所思地望着弗朗西斯消失在走廊尽头的背影片刻，似是在权衡什么。待回过神来时，他便平静地为安格玛公爵盛了一碗浓汤，动作随意却不容置疑地将碗递到这位艾弗塔领主的唇边……
“回光返照么？眼看就要成功了，你却又恢复了些许意识——呵，心里的执念倒真是够深的。”
他的话里，丝毫没有提及先前那位“查尔顿子爵”。这位老管家几乎是用强迫的手段喂着安格玛喝完了一整碗汤，随后连对方是否还想继续进食都不去理会，便将那些几乎没动过几口的鸽肉和其他午餐一并收回银质托盘。转身离去时，老管家对着老公爵露出了一个极其诡异的微笑……
“快了……就快完成了。”