নব্বই ছয়তম অধ্যায় : উদ্বেগে বিভ্রান্তি

সেই ভুঁড়িওয়ালা লোকটা তখন আমার গলা এমনভাবে চেপে ধরেছিল যে আমি প্রায় শ্বাসই নিতে পারছিলাম না… তার বাহু এত মোটা ছিল, আমি যতই হাত বাড়িয়ে টানতে গেছি, কিছুতেই ছাড়াতে পারিনি—
আমি তখন ভেবেছিলাম আমার মৃত্যু অনিবার্য, কারণ আমাকে সাহায্য করার মতো কেউ ছিল না; বুক ধেয়ে এলেও সেটাও হতো মৃত্যু বরণ করতে আসা ছাড়া কিছু নয়। সামান্য কেউ একটু নড়াচড়া করলেই বোধহয় পরমুহূর্তে আমার মাথা মাটিতে গড়িয়ে পড়ত…
তীরটা যখন এসে লাগল, গতি এত বেশি ছিল যে… আমি শুধু একটি কালো ছায়া দেখেছিলাম…

ভোরের আলো ফুটতেই মঠের প্রাঙ্গণে এমনই আলাপের শব্দ ভেসে উঠছিল। প্রথমে গলা নিচু ছিল, পরে যারা ভিড় করল, তাদের সামনে তা যেন ভাটগানের কাহিনি শোনানোর মতো নাটকীয় হয়ে উঠল।

রায়ান অনর্গল বলে চলেছিল হত্যাকাণ্ডের দিনকার নিজের অভিজ্ঞতার কথা। বলতে গেলে, এই সব কথা সে গত দুদিনে পাঁচবারেরও বেশি বলে ফেলেছে, তবু প্রতিবারই যেন মুখে উচ্ছ্বাস আর উত্তেজনার ঝিলিক লেগে থাকত।

কিন্তু আগের সেই অহংকারের ভঙ্গি নয়; এবার তার কথায় স্পষ্ট এক ধরনের শ্রদ্ধা ফুটে উঠেছিল—বিশেষ করে তিরন্দাজটির প্রতি তার মনোভাব যেন নিন্দুক থেকে একেবারে অন্ধভক্তে রূপান্তরিত হয়েছে, একশ আশি ডিগ্রির মোড়।

আর আগের সেই নেকড়ে-আরোহীরা তীরে বিদ্ধ হয়ে মরেছে কি না, সে-সংক্রান্ত তর্কবিতর্কের কথাও এখন আলাদা…

“যদি তীর এমনই নিখুঁতভাবে ছোড়া যায়, কোণ আর আক্রমণের সময়টা ঠিক থাকলে, দশ জন নেকড়ে-আরোহী তো বটেই, তিরিশ জনও ধুলিসাৎ!”

তিরন্দাজ-ভক্ত রায়ান এমন বলার সময় নিজের গালটাও একবার ছুঁয়ে দেখল, যেন তার মাথা ফুটো করতে যাওয়া তীরটির কথা ভেবে এখনও মুগ্ধ হয়ে আছে। আর মুগ্ধতার থেকেও বেশি ছিল এই অবিশ্বাস্য কৃতিত্বের প্রতি তার উচ্ছ্বাস—

“তোমরা জানো না, গতি কতটা ছিল। যখন শ্যালিকে তাড়া করা ঘাতকটার দিকে চোখ পড়ল, তখন তার পক্ষে এক পা চলাও দুঃসাধ্য হয়ে গিয়েছিল!”

“টাপটাপটাপটাপ! ফারাকটা একেবারে একই ছিল, তাই আমি নিশ্চিত, তীর ছুড়েছিল একজনই… শ্যালি, হ্যাঁ—আরে? শ্যালি? তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

রায়ান যখন তীরের গতি বোঝাতে শব্দ করছিল, শ্যালি পাশ দিয়ে হাঁটছিল দুই চোখের তলায় কালি জমানো ক্লান্ত মুখ নিয়ে। তার বিধ্বস্ত চেহারা দেখে সন্ন্যাসীদের কেউ কেউ চমকে উঠল, কিন্তু রায়ান থামাতেই সে আলাপ চালিয়ে যাওয়ার কোনো ইচ্ছা দেখাল না; হাত নেড়ে বলল, “আমি বেনজামিন বিশপের কাছে যাচ্ছি, তোমরা গল্প করো…”

রায়ান আরও কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল। শ্যালির উদাসীন ভঙ্গি দেখে শেষ পর্যন্ত সে আর কিছু বলল না, বরং আবার তীর কত নিখুঁতভাবে ছুড়েছিল সে গল্পেই ফিরে গেল।

মঠের পরিবেশ শান্ত, প্রাঙ্গণের দুপাশে সারি দিয়ে রোপণ করা গোলাপ। এখন সেপ্টেম্বর মাস; মে থেকে ফোটা গোলাপফুলগুলো প্রায় ঝরে গেছে, আর ফুটন্ত ফুলের সুরভি যে মাদকতা এনে দিত, তা আর নেই।

সাধারণত এই করিডর ধরে হেঁটে যেতে শ্যালির খুব ভালো লাগত—কিন্তু আজ তার পা বেশ দ্রুত, হাতে ধরা অস্থির পাশার টুকরোটা ঘামে ভিজে গেছে। মাথার মধ্যে চিন্তাগুলো গুছিয়ে নিয়ে সে সেটা ধর্মবস্ত্রের পকেটে পুরে গভীর শ্বাস নিল, তারপর গির্জার পেছনের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

গির্জার মাঝখানে সবচেয়ে বড় জনসমাগমের সভাকক্ষ ছাড়াও আরও একটি লাইব্রেরি আছে, যা মোটামুটি বড় হলেও মঠের ভেতরের লোকজনই শুধু ব্যবহার করতে পারে। আরেকটি ঘর হলো বিশপ বেনজামিনের দৈনন্দিন কাজকর্মের “অফিস”—সাধারণত জরুরি কিছু না থাকলে এখানেই তিনি মঠের প্রশাসনিক কাজ সামলান।

শ্যালি করিডর ধরে দ্রুত এগোতে লাগল। বিশপের অফিসের বড় দরজার সামনে পৌঁছতেই অর্ধখোলা দরজার ভেতর থেকে কিছু আলাপের শব্দ শুনতে পেল—

“সুপারভাইজিং বিশপ এই সমাবেশ-ভাষণকে খুবই গুরুত্ব দিচ্ছেন, তাই সব প্রস্তুতি আগেভাগেই শেষ করতে হবে। এখন গোলাপের পাপড়ি জোগাড় করা কঠিন, কিগ শহর থেকে কিছু আনানো যেতে পারে…”

“জি, বিশপ মহোদয়।”

“রক্ষীদের বিষয়টাও অবশ্যই নজরে রাখতে হবে…”

ঘরের ভেতর ইথান ধর্মযাজক রুবেনস সুপারভাইজিং বিশপের হোলিয়ার শহর সফরের আয়োজন নিয়ে বেনজামিনের সঙ্গে আলোচনা করছিলেন। শ্যালি শুনে খানিকটা নিশ্চিন্ত বোধ করল। দুজনের কথা শেষ হলে সে হাত তুলে দরজায় আলতো করে কড়া নাড়ল।

ইথান ঘুরে শ্যালিকে দেখে বুঝে গেল তার আসার উদ্দেশ্য। বিশপকে প্রণাম জানিয়ে সে চলে গেল, যাওয়ার সময় শ্যালির দিকে হেসেও ফেলল—আর ঘরে ঢোকা শ্যালি একটু অস্বস্তিতে পড়ে গেল।

তবে বাইরের কেউ বুঝতে পারত না, তার এই “অস্বস্তি” আদতে অভিনয়। আগে মনটা এলোমেলো ছিল বটে, কিন্তু ঘরে পা দিয়েই শ্যালির ভেতরটা আশ্চর্যরকম শান্ত হয়ে গেল। শুধু নিজের পরিকল্পনাটা সফল করতে হলে তাকে “সুরে” ঢুকতে হবে, এবং সামনের সবকিছু সামলাতে হবে পূর্ণ মনোযোগে।

কারণ শ্যালি জানত, বেনজামিন বিশপের সঙ্গে তার এই কথাবার্তা রডির ভবিষ্যৎও সরাসরি ঠিক করে দিতে পারে।

“ওহ? শ্যালি, তুমি এসে গেছ।”

বড় কাঠের টেবিলের সামনে বসে থাকা বেনজামিন বিশপের কণ্ঠে বিস্ময়ের লেশমাত্রও ছিল না।

তার সামনে ছড়ানো ছিল অসংখ্য লেখা পাণ্ডুলিপি আর পুরনো বই—ঐশী শক্তির আশীর্বাদ, শাস্তি, পুনরুদ্ধার ইত্যাদি বিষয়ে গবেষণাপত্র। বিষয়বস্তু ছিল গভীর ও জটিল। ঘরটিও বড় নয়, সাজসজ্জাও সাদামাটা; কাঠের আসবাবপত্র ছিল সরল ও ব্যবহারিক, মেঝেতে অভিজাতদের মতো মোটা মখমলের কার্পেট নয়, কেবল মসৃণ পাথরের স্ল্যাব, আর এক পাশের দেয়ালে মঠ প্রতিষ্ঠাকালীন প্রথম বিশপ খোদাই করে রেখে গিয়েছিলেন একটি বাক্য: “আত্মার নিবাস”।

“বিশপ মহোদয়, আমি… আপনাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাই।”

শ্যালির কণ্ঠটা ছিল কুণ্ঠিত, তার সেই দৃঢ় ও নির্ভীক ভঙ্গির একেবারে বিপরীত, যেভাবে সে আগে হত্যাচেষ্টার মুখে দিকনির্দেশ দিয়েছিল।

“আগে বসো,” বেনজামিন নিজের হাতলওয়ালা চেয়ার ছেড়ে উঠে শ্যালিকে পাশে বসতে ইশারা করলেন। তারপর ডেস্কের পেছন থেকে বেরিয়ে এসে তার সামনে বসে প্রশ্ন করলেন, “এখন বলো, কী জানতে চাও?”

এই সূক্ষ্ম ভদ্রতা সাধারণ মানুষ হয়তো বুঝত না, কিন্তু শ্যালি বুঝতে পারল—বিশপ ইচ্ছা করেই ডেস্কের আড়ালে বসে তাকে অকারণ চাপ দিতে চাইছেন না। বৃদ্ধটির এই সূক্ষ্ম মনোযোগী অভ্যাসে সে মনে মনে মুগ্ধ হল। গলা পরিষ্কার করে বলল, “বিশপ মহোদয়, সেই ঘাতকদের পরিচয়… আমার কিছু ধারণা আছে বলে মনে হয়।”

এ ছিল প্রথম পরীক্ষা।

কথা শেষ হতেই দ্বিধান্বিত মুখে শ্যালি চুরিচুপি বেনজামিনের দিকে তাকাল। কিন্তু দেখল, তিনি শুধু চোখ আধবোজা করে হালকা হাসছেন, তেমন আগ্রহও প্রকাশ করলেন না; শুধু জিজ্ঞেস করলেন, “তারপর?”

পরীক্ষা ব্যর্থ।

শ্যালি ঠোঁট কামড়ে মাথা নিচু করে বলল, “অবশ্যই, সবই অনুমান। আসল কথা হলো… যে তিরন্দাজ সেই ঘাতকটাকে মেরেছিল…”

এ ছিল দ্বিতীয় পরীক্ষা।

কিন্তু বেনজামিন বিশপের মুখে তবু বাড়তি কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না। তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “ওহ, তুমি সেই লোকটির কথা বলছ? আমারও তার সম্পর্কে কিছু মতামত আছে।”

“আ—মতামত?”

বেনজামিন এমন বলবেন, শ্যালি ভাবতেই পারেনি। তার মাথায় যে পরিকল্পনা ছিল, তা একেবারে ভেঙে গেল। সে চোখ তুলে বিশপের দিকে তাকাল, তারপর বুঝতে পারল তার প্রতিক্রিয়া বোধহয় একটু বেশিই হয়ে গেছে। নিচু গলায় বলল, “আপনি কি তাকে ধরার ব্যবস্থা করছেন…?”

“হেহ, দক্ষ এক রেঞ্জার, তীরচালনায় অসাধারণ, শরীরচালনাও ভালো।” বেনজামিন হেসে বললেন, “ধরতে গেলে বোধহয় বেশ কষ্ট হবে।”

এই কথায় শ্যালির বুকটা হঠাৎ চেপে ধরল। সে সবচেয়ে বেশি আশঙ্কা করছিল এই পরিণতিরই। মুখ খুলে কিছু বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় বেনজামিন হাত নেড়ে বলতে থাকলেন, “শ্যালি, তুমি যখন হঠাৎ মঠে এসে বলেছিলে যে বিপদে পড়েছ, তখনই মোটামুটি বুঝেছিলাম কে তোমার ওপর এত বড় আঘাত হানতে পারে। তুমি যদিও সরাসরি আমাকে বলোনি, তবে সেটা আন্দাজ করা কঠিন নয়, তাই না?”

“আর সেই লোকটি আমার সামনেই সাক্ষ্য মুছে ফেলল—ইঙ্গিতটা স্বাভাবিকভাবেই স্পষ্ট। সেই তিরন্দাজ চায় না যে আমি আমার রাগটা তোমার পরিবারের ওপর ঝাড়ি, এটা আমি বুঝতে পারি।”

“যদিও তার করা কাজটা আমার কাছে খুব একটা শোভন নয়, তবু স্পষ্টতই সে তোমার জন্যই এমন করেছে—সুতরাং এতে দোষ দেওয়ারও তেমন কিছু নেই।”

“হা… দিবালোকে সাক্ষ্য মুছে ফেলা—এমন কাজ সত্যিই সবাই করতে পারে না।” বৃদ্ধটি চোখ মুদে ধীরে বললেন, যেন কিছুটা অনুতাপের সুরে। “দেখে বোঝা যায়, সে তোমার জন্য খুবই চিন্তিত।”

বেনজামিনের ভঙ্গি স্পষ্টতই শ্যালির সঙ্গে খোলামেলা কথা বলার। কথায় কোনো রকম প্রভাব খাটানোর ইচ্ছাও নেই, অথচ তার মুখের কথাগুলোতেই শ্যালির মাথা যেন ঝিমঝিম করে উঠল।

সে তোমার জন্য খুবই চিন্তিত।

এমন কথা সরাসরি শুনে শ্যালির ভেতরে যে ঝড় উঠল, তা কল্পনাও করা যায় না। আগে এমন সম্ভাবনা সে ভেবেছিল বটে, কিন্তু সেটাকে নিজের একতরফা ধারণা বলেই অবিশ্বাস করত। আসলে রডির প্রতি তার যে অস্ফুট প্রত্যাশা, তা সবসময়ই অন্তরে লুকিয়ে ছিল, সে-সবের মুখোমুখি হওয়ার সাহস তার ছিল না। কিন্তু বেনজামিন যখন সরাসরি সবকিছু বলে ফেললেন, তখন আর সেই আবেগ আড়াল করা গেল না। তার বুক ভরে উঠল এক অদ্ভুত আনন্দে; মধুর অনুভূতিতে শরীরটা যেন কেঁপে উঠল।

“এই বদমাশটা… বোধহয় সত্যিই আমার জন্য খুবই ভাবছে।”

কিন্তু নিজের বর্তমান অবস্থার কথা ভেবে শ্যালি সঙ্গে সঙ্গেই সেই অনুভূতিকে জোর করে চেপে রাখল। বাইরে থেকে শুধু মনে হতে পারে সে মাথা নিচু করে একটু চমকে উঠেছে; তবে পরে যখন সে মুখ তোলে, সেই সূক্ষ্ম অভিব্যক্তি অবশ্যই কিছুটা বদলে গেছে।

বেনজামিন বিশপের মুখ শান্ত, যেন তিনি কিছুই বুঝতে পারেননি। শুধু দৃষ্টি সামান্য ঘুরিয়ে ডেস্কের পিছনের জানালা দিয়ে বাইরের নিস্তরঙ্গ দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি জানি তুমি হয়তো ওই লোকটিকে চেনো, তাই গত দুদিন আমি সরাসরি তদন্তের নির্দেশ দিইনি। তবে শ্যালি, তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ, সে আমাকে সাহায্য করেছে বটে, কিন্তু মঠ এত সহজে তাকে ছেড়ে দেবে না।”

এই কথা শুনেই শ্যালি বুঝে গেল, সে অনিচ্ছায় কথোপকথনের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছে, আর বেনজামিন তৎক্ষণাৎ আলোচনার গতি নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন।

তবু এখন তার আর কোনো উপায় নেই। দ্বিধাভরে বলল, “সে… আমি সত্যিই তাকে চিনি, আর—”

“মঠ তদন্তে লোক পাঠাবে। এটা করতেই হবে।”

বেনজামিন বিশপ তার কথা কেটে দিয়ে কিছুটা ক্লান্ত গলায় বললেন, “তুমি সুপারভাইজিং বিশপের আসার কথাটা নিশ্চয়ই শুনেছ। এখন কোনো বিশৃঙ্খলা চলবে না। তোমার পরিবারের ব্যাপার হোক বা তোমার সেই বন্ধুর ব্যাপার হোক… তবে তুমি যদি তার কিছু তথ্য আমাকে দাও, পবিত্র মন্দির অবশ্য আর তাকে বিরক্ত করবে না। আর সম্ভব হলে, তাকে… বন্ধু হিসেবেই দেখবে।”

“এটা… সত্যি?”

মাথা তুলে শ্যালি বুঝতেই পারল না, অজান্তেই সে কোনো ফাঁদে পা দিয়েছে। চিন্তা যখন বিক্ষিপ্ত হয়, তখনই ভুল হয়—রডির পুড়ে যাওয়া দেহের দৃশ্য তার মনে বারবার ভেসে উঠছিল। সে সত্যিই ভয় পাচ্ছিল, শেষমেশ ব্যাপারটা তার কল্পনার মতোই নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাবে। আর বেনজামিন বিশপের “কখনো বিশ্বাসভঙ্গ করেন না” —এই সুনামও ছিল তার পক্ষে, ফলে বিশপের চেয়ে অনেক কম চতুর সে, শেষ পর্যন্ত এই মোকাবিলায় হেরে গেল…

তবে এই পরাজয়ের মানে কেবল নিয়ন্ত্রণ হাতছাড়া হওয়া। শ্যালি যখন ঘর থেকে বেরোল, তখন মনে হলো সে আসল উদ্দেশ্যও খানিকটা পূরণ করতে পেরেছে—বুকের ওপর জমে থাকা ভার যেন ধীরে ধীরে সরে গেল, পা-ও হালকা লাগতে শুরু করল।

“এভাবে করলে রডি তো আমাকেই দোষ দেবে…” সে নিজেই বিড়বিড় করে বলল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সমাধানও মাথায় এল—“দ্রুত ওকে মঠে এনে মুখোমুখি সব বুঝিয়ে বলতে হবে। বিশপ মহোদয় তো বলেই দিয়েছেন, কাউকে কিছু বলবেন না।”

অবশেষে মঠে তার সঙ্গে বৈধভাবে দেখা করার সুযোগ মিলবে ভেবে শ্যালির হৃদস্পন্দন অকারণে দ্রুত হয়ে উঠল। তার মিষ্টি অনুভূতিটাও যেন আরও গাঢ় হল। তারপরই মাথাচাড়া দিল নিজের ভাইয়ের প্রতি সীমাহীন রাগ—“হুঁ, প্রিয় দাদা, অপেক্ষা করো।”

রডির বিপদ মিটিয়ে তারপর প্রতিশোধের কথা মনে পড়া—এমন ঘটনা ঘটতে পারে বলে শ্যালি নিজেই টেরও পেল না, এর মানে ঠিক কী…

আর করিডর ধরে ছোট মুষ্টি আঁকড়ে সে যখন বেরিয়ে গেল, তখন তার পেছন থেকে খানিক দূরে সেই গম্ভীর মুখের বেনজামিন বিশপের নিঃশব্দ মাথা নাড়ার কথা সে একটুও টের পেল না।

“যদিও বাধা দিতে মন চায় না, তবু… পবিত্র মন্দিরে তো বিয়ে নিষিদ্ধ, শ্যালি। যত তাড়াতাড়ি এটা তোমাকে বোঝানো যায়, ততই তোমার জন্য ভালো।”