একশ একত্রিশতম অধ্যায়: নিয়তির বন্ধন [অষ্টম পর্ব]

“তা যাই হোক, এত রাতে তুমি এখানে কী করছ?” দুদিয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

তার এই প্রশ্ন শুনে জেনি কিছুটা উৎফুল্ল হয়ে বলল, “মনে আছে, সেদিন তোমাকে বলেছিলাম? আমি ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করছি। আর কয়েক দিন পর বিচারালয় নবীন পুরোহিত নিয়োগ করবে। তাই এই কদিন খুব তাড়াহুড়ো করে পড়াশোনা ঝালিয়ে নিচ্ছি। এইমাত্র আমাদের পরিবারের ঘনিষ্ঠ এক প্রবীণ পুরোহিতের বাড়ি থেকে বেরিয়েছি। ভাবিনি, অর্ধেক পথ আসতেই বৃষ্টি নামবে, তার ওপর গাড়িটাও নষ্ট হয়ে গেল। ভাগ্যিস তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে।”

“তাহলে বলা যায়, আমাদের মধ্যে বেশ ভালোই নিয়তি আছে।” দুদিয়ান হেসে বলল।

“নিয়তি?” জেনি বিস্মিত হলো।

দুদিয়ান তখনই বুঝতে পারল, ‘নিয়তি’ শব্দটির ধারণা এই জগতে নেই। তাই তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করল, “নিয়তি বলতে… উম, যেমন দুজন মানুষকে আলোকদেব আগে থেকেই একে অপরের জন্য নির্ধারণ করে রেখেছেন, আর কোনো আকস্মিক সুযোগে তাদের দেখা হয়ে যায়—তখন তাকে নিয়তিবদ্ধ হওয়া বলে।”

“আলোকদেবের নির্ধারণে একত্র হওয়া দুজন মানুষ?” দুদিয়ানের ব্যাখ্যা শুনে জেনির মুখ মুহূর্তেই লাল হয়ে উঠল। সে গোপনে দুদিয়ানের দিকে একবার তাকাল। তাকে নিজের অস্বাভাবিকতা লক্ষ করতে না দেখে কিছুক্ষণ পর গালের উত্তাপ খানিকটা কমল। কৌতূহলী হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি? তুমি এখানে কীভাবে এলে?”

দুদিয়ান বলল, “আমি বাড়ি ফিরছিলাম।”

জেনি হঠাৎ কিছু মনে পড়তেই বুঝতে পারল। তার মুখে উত্তেজনা ও প্রত্যাশার আভা ফুটে উঠল। “তুমি কি প্রাচীরের বাইরের জগতে গিয়েছিলে? কেমন সেই জায়গা? বাইরে কি সত্যিই আমার বাবা যেমন বলেছেন তেমন? খুব বিপজ্জনক?”

জেনির চোখের গভীরে ঝিকমিক করা আলো দেখে দুদিয়ানের হঠাৎ সেই রাতটির কথা মনে পড়ল—এই মেয়েটির স্বপ্নভরা কথাগুলো। মনে মনে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কিন্তু মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “বাইরের জগৎ তোমার কল্পনার মতোই। সেখানে আছে বিস্তীর্ণ তৃণভূমি, আকাশছোঁয়া পর্বত আর গভীর নীল সমুদ্র।”

“সত্যি?” জেনি আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

দুদিয়ান মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ। যদিও সেখানে কিছুটা বিপদ আছে, কিন্তু সেই সুন্দর দৃশ্য আর বিশাল পৃথিবী যদি চোখে দেখা যায়, তবে সামান্য বিপদ আর এমন কী?”

“আমিও তাই ভাবি।” জেনির মন আলোড়িত হয়ে উঠল। সে স্বপ্নমগ্ন কণ্ঠে বলল, “কী যে ইচ্ছে করে, কোনো একদিন আমিও যেন প্রাচীরের বাইরের দৃশ্য দেখতে পারি।”

“পারবে!” দুদিয়ান দৃঢ় স্বরে বলল।

জেনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে মলিন মুখে বলল, “কিন্তু আমি তো বাইরে যেতে পারব না।”

দুদিয়ান ধীরে ধীরে বলল, “বাইরে না গিয়েও দেখা সম্ভব।”

“তাই?” জেনি বিস্মিত চোখে তার দিকে তাকাল। তার চোখে প্রত্যাশা জেগে উঠেছে।

দুদিয়ান বলল, “যদি সেই বিশাল প্রাচীর একদিন অদৃশ্য হয়ে যায়, তবে স্বাভাবিকভাবেই সবকিছু দেখা যাবে।”

জেনি থমকে গিয়ে মাথা নাড়ল। “বিশাল প্রাচীর আমাদের রক্ষা করে। প্রাচীরটি অদৃশ্য হয়ে গেলে আমাদের জীবনও ভীষণ বিপজ্জনক হয়ে উঠবে।”

দুদিয়ানের ঠোঁট সামান্য নড়ল, কিন্তু সে আর কিছু বলল না।

“প্রাচীরের বাইরের জগতের কথা আমাকে বলো।” জেনি দুদিয়ানকে অনুরোধ করল।

জেনি তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে দেখে দুদিয়ানের মুখে উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ল। সে হালকা কেশে বলল, “হ্যাঁ, উম… বলা যায়।”

“তুমি তোতলাচ্ছ কেন?”

“কাশি… ঠান্ডা লেগেছে বোধহয়।”

“আবর্জনা-সংগ্রাহকেরাও কি ঠান্ডায় কাঁপে?”

“মানুষ হলেই ঠান্ডা লাগে।”

“বেশ, আর বাধা দেব না। তুমি বলে যাও।” জেনি এক হাতের তালুতে গাল ঠেকিয়ে মাথা কাত করে প্রত্যাশাভরা দৃষ্টিতে দুদিয়ানের দিকে তাকাল।

দুদিয়ানের সারা শরীর যেন শক্ত হয়ে গেল। পেশিগুলো তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে টানটান হয়ে উঠল। সে শুকনো কাশি দিয়ে বলল, “ঠিক আছে, যা দেখেছি তা-ই বলছি। আগে পাহাড়ের কথা বলি। বাইরের পাহাড়গুলো অনেক উঁচু, ভীষণ উঁচু। ঘন গাছে ভরা। সেখানে অনেক আদুরে ছোট প্রাণী থাকে—খরগোশ, শিয়াল, ছোট ছোট কাঠবিড়ালি…”

“কোনো দানব নেই?” জেনি মাঝখানে প্রশ্ন করল।

দুদিয়ান মাথা নাড়ল। “দানবেরা অন্য জায়গায় থাকে।”

“কোথায়?”

“উম, খুব বিশৃঙ্খল এক জায়গায়। যাই হোক, আমি যে পাহাড়টি দেখেছি, সেখান থেকে অনেক দূরে।”

“হুম, তুমি বলে যাও। আমি শুনতে চাই।”

“পাহাড়ের ওপর ঝরনা আছে… সেখানে শান্তিপ্রিয়, বন্ধুভাবাপন্ন আদিম মানুষও বাস করে…”

বর্ষার রাতে মুষলধারে বৃষ্টি নেমেছিল। ঘোড়ার গাড়িটি অত্যন্ত কষ্টে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলছিল। গাড়ির পাশে ঘোড়ায় চড়ে থাকা তরুণ অশ্বারোহীর সারা বর্ম বৃষ্টির জলে বারবার ধুয়ে যাচ্ছিল। বর্মের ভেতরের পোশাকও সামান্য ভিজে গিয়েছিল। সে ঘোড়ার লাগাম টেনে এগিয়ে চলছিল এবং গাড়ির ভেতর থেকে মাঝেমধ্যে ভেসে আসা তরুণীর হাসির শব্দ শুনছিল। বর্মের আড়ালে তার তীক্ষ্ণ ভ্রু সামান্য কুঁচকে ছিল, কিন্তু সে কিছু বলল না; নীরবে দৃঢ়ভাবে গাড়িটির পাশে পাশে চলতে লাগল।

“সমুদ্রে অনেক মাছ আর চিংড়ি আছে। এমন কিছু ঝিনুকও আছে, যাদের শরীরের ভেতর মুক্তো জন্মায়… উম, মুক্তো হলো তুষারের মতো সাদা একটি গোলক। হীরের মতো সুন্দর, একেবারে গোল এবং অত্যন্ত মসৃণ…”

দুদিয়ান পাহাড়ের কথা বলতে বলতে সমুদ্রের প্রসঙ্গে চলে গেল। গাড়ির বাইরে ঝড়ো হাওয়া আর প্রবল বৃষ্টির গর্জনের মাঝেও তার কাঁচা কণ্ঠস্বর অদ্ভুত শান্ত শোনাচ্ছিল।

জেনি হাতের তালুতে গাল ঠেকিয়ে মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। মুক্তোর কথা শুনে তার মুখে বিস্ময় ও আকাঙ্ক্ষার ছাপ ফুটে উঠল। “তুমি যে মুক্তোর কথা বললে, সেটা সত্যিই দেখতে ইচ্ছে করছে।”

দুদিয়ান মৃদু হাসল, কিছু বলল না। ভাইরাস ও পারমাণবিক বিকিরণের কারণে জীবজগতের যে পরিবর্তন ঘটেছিল, তার ফলে প্রাচীরের ভেতরে কোনো মুক্তো ছিল না। আর পুরোনো যুগে প্রাচীরের বাইরে রেখে যাওয়া মুক্তোগুলোও বহু আগেই ব্যবহারের উপযোগিতা হারিয়ে পচে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। তাই প্রাচীরের ভেতরের মানুষ মুক্তোর অস্তিত্ব সম্পর্কেই জানত না।

এই সময় গাড়ির গতি ধীরে ধীরে কমে এল। ঘোড়া দুবার হ্রেষাধ্বনি করার পর গাড়িটি সম্পূর্ণ থেমে গেল।

“কুমারী, আমরা এসে গেছি।” গাড়োয়ান চটপট জানিয়ে দিল।

জেনি সম্বিত ফিরে পেল। চোখের পলকে যে বাড়ি এসে পড়েছে, তা সে টেরই পায়নি। দুদিয়ানের দিকে তাকিয়ে তার মুখে ক্ষীণ লাল আভা ফুটে উঠল। “আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।”

“একই পথে যাচ্ছিলাম, এই যা।” দুদিয়ান বলল।

জেনির গাল আরও লাল হয়ে উঠল। এমন সময় গাড়ির বাইরে থাকা তরুণ অশ্বারোহী ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল। অশ্বারোহীর শিষ্টাচার বজায় রেখে সে গাড়ির দরজায় আলতো করে টোকা দিল। “কুমারী, আমরা বাড়িতে পৌঁছে গেছি।”

তাগাদা শুনে জেনি মৃদু স্বরে সাড়া দিল। দরজা খুলে দেখল, তরুণ অশ্বারোহী ইতিমধ্যেই বাইরে ছাতা মেলে অপেক্ষা করছে। সে তখন পোশাকের ঝুল তুলে গাড়ি থেকে নামল এবং আবার দুদিয়ানের দিকে ফিরে বলল, “আমাকে গল্প শোনানোর জন্যও ধন্যবাদ।”

“গল্প?” নিজের আসল পরিচয় ফাঁস হয়ে গেছে বুঝে দুদিয়ানের মুখে লজ্জার আভা ফুটে উঠল। “তোমার ভালো লেগেছে, সেটাই যথেষ্ট।”

“আমার খুব ভালো লেগেছে।” জেনির মুখ টকটকে লাল। কিছুক্ষণ ইতস্তত করে সে সাহস সঞ্চয় করে বলল, “আর সেদিন আমাকে যে কবিতাটি লিখে দিয়েছিলে, তার জন্যও ধন্যবাদ। সেটিও আমি যত্ন করে রেখে দিয়েছি।”

কথা শেষ করেই তার মুখ জ্বলে উঠল। আর দুদিয়ানের দিকে তাকানোর সাহস হলো না। সে ঘুরে দ্রুত দৌড়ে চলে গেল।

তরুণ অশ্বারোহী তাড়াতাড়ি ছাতা মেলে তার পেছনে ছুটল, যাতে তাকে বৃষ্টির হাত থেকে আড়াল করা যায়।

দুদিয়ান কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে রইল। সেদিনের কবিতা? সঙ্গে সঙ্গেই তার মনে পড়ল সেই কবিতাটির কথা, যেটি তার বড় বোন পড়ে শুনিয়েছিল। মনে মনে সে ভাবল, মনে হচ্ছে কবিতা আর নাটকের মতো জিনিস সত্যিই অভিজাতদের সবচেয়ে প্রিয়।

সে আর বেশি ভাবল না। জেনি প্রাসাদ-উদ্যানের ভেতরে ঢুকে যাওয়ার পর গাড়োয়ানকে বলল, “চলো।”

এই সময় প্রবল বৃষ্টি থেমে গেছে। জমে থাকা জল রাস্তার ধারে গড়গড় শব্দে নর্দমায় ঢুকে যাচ্ছিল। বাণিজ্যিক এলাকার নিকাশি ব্যবস্থা নিয়মিত মেরামত করা হয়; তাই বৃষ্টি নামলেই জলমগ্ন হয়ে পড়া দরিদ্রপল্লির সঙ্গে এখানকার দৃশ্যের কোনো তুলনাই ছিল না।

বৃষ্টি থামতেই গাড়িটি ঘুরে পূর্ণ গতিতে ছুটতে শুরু করল।

দুদিয়ান গাড়ির ভেতরে বসে ছিল। বাতাসে এখনও জেনির শরীরের মৃদু সুগন্ধ ভাসছিল। সে বুঝতে পারল, জেনি কোনো সুগন্ধি ব্যবহার করেনি—ওটা ছিল তার স্বাভাবিক, নিভৃত দেহসুবাস। আগের দৃশ্যটি মনে পড়তেই তার মুখে অনিচ্ছাকৃত হাসি ফুটে উঠল, আর হৃদয়ের গভীরে উষ্ণ এক অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল।

হঠাৎ জেনির কথাটি তার মনে পড়ল। চিন্তা এক মুহূর্তে অন্যদিকে মোড় নিল।

“বিচারালয় কয়েক দিনের মধ্যে নবীন পুরোহিত নিয়োগ করবে? আমার ধর্মশাস্ত্রের জ্ঞান দিয়ে জানি না পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারব কি না।”

…

…

উফ, জমিয়ে রাখা দুই অধ্যায় ছাড়াও আজ ছয় অধ্যায় লিখে ফেলেছি—সীমা ছাড়িয়ে গেলাম বোধহয়~ (চলবে)