ছাব্বিশতম অধ্যায়: দশ দিন

অন্ধকারের রাজা প্রাচীন হি 3315শব্দ 2026-03-19 09:50:37

“তোমরা দেখো, এখানে পায়ের ছাপ।” হঠাৎই আরেকটি বিশালদেহী ছায়া বলল।
তিনজন সঙ্গে সঙ্গে বালির ওপরের টেনে-নেওয়া চিহ্ন আর পায়ের ছাপের দিকে তাকাল। সেই আকর্ষণীয় নারীর মুখ কিছুটা বদলে গেল, সে বলল, “এটা শিশুর পায়ের ছাপ, সর্বনাশ, এই রসায়নবিদ মানবদেহ নিয়ে পরীক্ষা চালাচ্ছে, আমি নিচে গিয়ে দেখি।” কথা শেষ করেই সে ভেঙে পড়া ফাটল দিয়ে নিচে ঝাঁপ দিল।
কিছুক্ষণ পরে, সে আবার ভেতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল, স্থিরভাবে বালির কিনারায় নামল। যদি ডুডিয়ান এখানে থাকত, তাহলে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকত, কারণ এই গোপন কক্ষের উচ্চতা তিন মিটারেরও বেশি, অথচ ওই নারী কেবল এক লাফেই এতটা উচ্চতা পার করল; এমন শারীরিক ক্ষমতা কল্পনার বাইরে!
“এই রসায়নবিদ আসলে তিন তারা রসায়নবিদ!” আকর্ষণীয় নারীটির হাতে একটি কালো পদক ছিল, যার ওপর তিনটি পাঁচ কোণবিশিষ্ট তারা আঁকা, প্রতীকে “★”, যা রসায়নবিদদের বিশ্বাসের চিহ্ন। তারা সৃষ্টিকর্তা কিংবা পিতৃদেবতাকে মানে না, তারা বিশ্বাস করে মাথার ওপরে থাকা নক্ষত্রমণ্ডলকে, এমনকি কিছু উন্মাদ রসায়নবিদ আছেন, যারা আকাশের নক্ষত্রকে নিজের হাতে তৈরি করার স্বপ্ন দেখেন!
এই রসায়নবিদদের মধ্যে অনেকে মাঝপথে পেশা বদলান, হয়ে যান তারাভিত্তিক ভবিষ্যৎবক্তা, যাদের বলে ‘নক্ষত্র গণক’।
যদিও তারা শুধু ভাগ্য গণনা করেন, তবুও নক্ষত্র গণকরাও আলোচর্চার গির্জার কালো তালিকাভুক্ত, কারণ যুক্তি খুব সহজ—পিতৃদেবতার ইচ্ছা কেবল গির্জার মধ্যে প্রবাহিত হয়, কেবল মহান ধর্মগুরুই তা বুঝতে পারেন; যেকোনো ব্যক্তি, যে পিতৃদেবতার ইচ্ছা বোঝার চেষ্টা করে, সে সন্দেহজনক এবং বিপথগামী!
“ভাবিনি এত বড় কেউ ছিল।” বিশালদেহী পুরুষটি চোখ সংকুচিত করে বলল, “যে কেউ তিন তারা রসায়নবিদের স্বীকৃতি পায়, নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক শক্তি পেয়েছে। যে তাকে হত্যা করেছে, সে-ও হয়তো তিন তারা রসায়নবিদ, এমনকি... চার তারা রসায়নবিদও হতে পারে!”
আকর্ষণীয় নারীর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, “তাকে ধরে আনা শিশুটি নেই, কোথাও খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না, ভেতরে এক জায়গায় বালির স্তূপ আছে, সম্ভবত সেখানে লাশ পুঁতে রাখা হয়েছে, পরে কাউকে পাঠিয়ে তার মৃতদেহ তুলে আনতে হবে, নাম জেনে তার বাবা-মাকে কিছু ক্ষতিপূরণ দিতে হবে, কারণ এই অভিযানের জন্যই সে মারা গেছে।”
“আশা করি, অন্তত তার চেহারা চেনা যাবে।” খাটো ছায়াটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
আকর্ষণীয় নারীর মুখটা একটু কেঁপে উঠল, কিছু বলল না।
“তোমরা আশপাশে খোঁজার চেষ্টা করো, আমি এই রসায়নবিদের মৃতদেহটা তুলে উপরে নিয়ে আসি, প্রস্তুত যোদ্ধাদের খবর দিই, যেন তারা দেহটা নিয়ে যায়, আর ভেতরের অন্য জিনিসপত্রও নিয়ে আসি।” বিশালদেহী লোকটি নির্দেশ দিল, কথাটা শেষ করে নিচে ঝাঁপ দিল।
আকর্ষণীয় নারী আর খাটো ছায়া একে অপরকে তাকিয়ে দেখল, নিজেদের অস্ত্র বের করে আশেপাশে অনুসন্ধান করতে লাগল।

...
...

চোখের পলকে দশ দিন কেটে গেল।
বালুর মরুভূমির পশ্চিম পাশে, মরু উদ্ভিদ আর বালু দিয়ে গড়া এক বেড়ার ভেতর, ডুডিয়ান ও তার সঙ্গী চারজন ঠেস দিয়ে বসে আছে। চারদিকের ধূলিঝড় শুধু গরমই নয়, তাদের শরীরের পানি শুকিয়ে ফেলে, উপরন্তু ধুলোবালির সূক্ষ্ম কণাগুলো সহজেই লোমকূপ বন্ধ করে শরীরের তাপমাত্রা হঠাৎ বাড়িয়ে দেয়।
“দশ দিন হয়ে গেল...” মেইকেন ক্লান্ত কণ্ঠে ঘাসের মূল চিবোতে চিবোতে বলল, “আমাদের কি নিজেরাই ফিরতে হবে? আমার আর একটুও শক্তি নেই।”
শাম চটে গিয়ে বলল, “তুমি তো কৃতজ্ঞ হও, ডুডিয়ান যে বুদ্ধি দিল, তা না হলে এই দশ দিনও পার হতাম কি না সন্দেহ, বাদ পড়লে তো ঘরবাড়ি সর্বস্বান্ত হয়ে যেত।”
মেইকেন চোখ ঘুরিয়ে বলল, “ওটা বলার কি আছে? ডুডিয়ান তো আমার জীবন রক্ষাকারী।”
ডুডিয়ান একবার তাকিয়ে বলল, “তবুও আমাকে জীবন রক্ষাকারী বলছ, গত রাতে একটু পানি এনে দিতে বলেছিলাম, তাও দিলে না।”
মেইকেন লজ্জায় লাল হয়ে বলল, “আমি তো খুব ক্লান্ত ছিলাম, বাড়ি ফিরলে প্রতিদিন তোমার জন্য পানি দেব, দাদীর মতো সেবা করব।”
“বেশি কথা বলো না,” ডুডিয়ান বিরক্ত গলায় বলল, “আমি কিন্তু তোমার দাদা হতে চাই না।”
“ধুর তোমার, সুযোগ নিচ্ছো!”

“আর বলো না, কথা বলার শক্তিটুকুও নেই, গরমে মনে হচ্ছে ধোঁয়া বের হচ্ছে।” জাচি হতাশ মুখে বলল।
“তাহলে বের করো না, ধোঁয়া উঠলে কেউ দেখে বুঝবে এখানে মানুষ বেঁচে আছে।”
“তুই! বাড়ি ফিরলে তোকে দেখাচ্ছি।”
“আমি ভুল করেছি, দয়া করে বাড়ি ফিরে নয়, এখনই মারো, এখনই তো খুব বিরক্তিকর লাগছে, পারলে এসো!”
“তুই একটা বদমাশ।” জাচি চোখ উল্টে দিল।
দশ দিন একসঙ্গে থেকে চারজনের সম্পর্ক ভাইয়ের মতো ঘনিষ্ঠ হয়ে গেছে, কথাবার্তায় আর কোনো সংকোচ নেই। আর এই অভিজ্ঞতা ডুডিয়ান ও শাম, জাচির চোখে মেইকেনের অজানা দিক তুলে ধরল—তার দুষ্টুমির অভ্যাস!
তার কথা শুনে মানুষ রেগে যায়, অথচ সে কথা বলতেই ভালোবাসে।
ডুডিয়ান কখনো ভাবেনি, বহু বছর পর শুধু সে নয়, শাম আর জাচিও নয়, পুরো বিশ্বই এই লোকের দুষ্টুমিতে ক্ষতিগ্রস্ত হবে, এমনকি যুদ্ধ ইতিহাসে তার নাম উঠে যাবে।

টিং টিং!
হঠাৎ ঘণ্টার শব্দ শোনা গেল।
সবাই তাকিয়ে দেখল, প্রায় পাঁচ মিটার উঁচু একটা উট ধীরে ধীরে ধূলিঝড়ে এগিয়ে আসছে, পেছনে দশ মিটারেরও বেশি লম্বা কাঠের স্ল্যাব টেনে আনছে। স্ল্যাবের নিচে অনেক ছোট চাকা, আর তার ওপর সাত-আটজন শিশু বসে আছে।
ডুডিয়ান অবাক হয়ে গেল, যদিও জানত পারমাণবিক বিকিরণ দুনিয়াটা বদলে দিয়েছে, কিন্তু একটা উটের জিন এতটা পরিবর্তিত হবে ভাবেনি। শুধু আকারে দ্বিগুণ নয়, উটের পায়ের খুরে সাপের মতো আঁশ ধরা, যেন যুদ্ধের দৈত্য!
আগে দেখা তিন মিটার উঁচু কালো ঘোড়াটার পাশে এই উট কিছুই না।
“এটা রাজউট!” জাচি চিনতে পেরে খুশি হয়ে চিৎকার করল, “এটা মরুভূমিতে মানুষের বাহন, হাহাহা...” হাসতে হাসতেই মুখে ধুলা ঢুকে গেল, প্রায় দম আটকে গেল।
ডুডিয়ান কাঠের স্ল্যাবের ওপরের ছেলেমেয়েদের দেখে বুঝল, তারাও বেঁচে থাকা প্রতিযোগী; যদিও জানত না কীভাবে এরা তাদের খুঁজে পেল, তবুও পরীক্ষা শেষ, এবার নিশ্চিন্তে বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নেওয়া যাবে। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, সেই রসায়নবিদের ডায়েরি পড়া বাকি, এই দুনিয়ার বিজ্ঞানীদের প্রতি তার কৌতূহল রয়ে গেছে।
“এদিকে এসো!” উটে বসা ঘোমটা পরা এক নারী ডুডিয়ানদের ডাক দিল।
তারা শরীর টেনে উঠে গিয়ে উটের পেছনের কাঠের স্ল্যাবে বসল।
“তোমরা চারজন সবাই আছো?” তখন স্ল্যাবে বসা এক রোগাটে ছেলে আশ্চর্য হয়ে বলল।
ডুডিয়ান তাকে দেখে চিনল, পাশের ঘরের লিঙ্ক, সামান্য হাসল, কিছু বলল না।
মেইকেন গর্ব করে বলল, “এটাই তো স্বাভাবিক, আমাদের চিনো না? আমরা সবচেয়ে শক্তিশালী চারজন, দশ দিন টিকে থাকা কোনো ব্যাপার না, আরও বিশ দিন হলেও কাটিয়ে দিতাম।”
শাম ধীরে বলে উঠল, “এত বাড়াবাড়ি না করলেই বন্ধু থাকা যেত।”
জাচি কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “আসল স্বভাব বেরিয়ে গেছে, আর লুকানোর দরকার নেই।”
মেইকেন হাসল, এতে স্ল্যাবের ভারী নিস্তব্ধতা কিছুটা কেটে গেল।

রোগাটে ছেলেটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার রুমের বাকি তিনজন টিকতে পারেনি, দুর্ভাগ্য, এদিকে পানির উৎস একেবারে কম, তোমাদের ভাগ্য ভালো, আহা!” বলতে বলতে মুখে দুঃখ আর হতাশার ছাপ ফুটে উঠল, কয়েক মাসের সহবাস, আজ থেকে আলাদা হয়ে যাবে—স্বাভাবিকভাবেই মন খারাপ।
বাকি ছেলেমেয়েরাও সেটা শুনে চুপচাপ হয়ে গেল।
ডুডিয়ান কিছু বলল না, উটের পিঠে বসা নারীর দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবল... উনি কীভাবে ওপরটায় উঠলেন?

...
...

বিষয়ের বাইরে, আজ একটা মজার ঘটনা ঘটল।
আগে অনেকবার খবরে দেখেছি, বয়স্ক মানুষজন বাসে বা ট্রেনে সিট নিয়ে ঝামেলা করছেন, আজ নিজের চোখে তেমন এক বৃদ্ধাকে দেখলাম, তবে তিনি সিট নিয়ে নয়, ঠেলাগাড়ি দিয়ে একজনকে ধাক্কা মারলেন।
গাড়িতে প্রচুর মাল ছিল, ধাক্কা খেয়ে লোকটা প্রায় পড়ে যাচ্ছিল, অথচ বৃদ্ধা নির্বিকার মুখে বললেন, “দুঃখিত।” এখান পর্যন্ত স্বাভাবিক, কিন্তু এরপর ঘটে গেল নাটকীয় ঘটনা—পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় তিনি মুখে ফোঁস করে বললেন, “তুমি না থাকলে রাস্তাটা ফাঁকা থাকত!”
কিন্তু রাস্তা ছিল চওড়া, পাশাপাশি দু-তিনটা ঠেলাগাড়িও যেতে পারত।
আমি ভাবছিলাম, রাস্তা যদি সরু-ও হয়, কেউ পথ আটকে রাখলে অন্তত “একটু সরো” বলা যায়।
তখন বেশ অবাক হয়েছিলাম, পরে ভাবতে গিয়ে হঠাৎ মনে হলো, যখন আমরা বলি “বয়স্ক ও শিশুদের সম্মান করা উচিত”, তখন দুই পক্ষই একভাবে সুরক্ষিত, আমরা শিশুদের শিষ্টাচার, আজ্ঞাবহতা, মূল্যবোধ শেখাই, তাহলে বয়স্কদের কেন শেখানো যাবে না? অবশ্যই তাদের স্কুলে পাঠানো বাস্তবসম্মত নয়, কিন্তু অন্তত ছোট বইয়ে মৌলিক ভদ্রতা আর মূল্যবোধ লিখে, প্রতিটি পরিবারে যেখানে বয়স্ক আছেন, পাঠানো যায়।
আমি বিশ্বাস করি, বেশিরভাগ প্রবীণ সম্মানযোগ্য, তাদের শেখানোর দরকার পড়ে না, অদ্ভুতজনদের সংখ্যা খুবই কম বলেই তারা “অদ্ভুত”।
তবুও, শিশুদেরও সেটা দেখানো যায়, নাতি-নাতনিদের শেখানো যায়, কারণ মূল্যবোধ মানব জাতির ভিত্তি, যতদিন এই প্রজাতি আছে, মূল্যবোধের প্রয়োজন থাকবে, এবং সেটা চিরকাল প্রচারযোগ্য।
বিশ্বাস করি, এই বই ছাপাতে রাষ্ট্রের খুব বেশি খরচ হবে না, যেহেতু রোগ প্রতিরোধের প্রচার হয়, মৌলিক নৈতিকতা শেখানোর কাজটা কেন বাদ যাবে?
তাই ভাবতে থাকলাম, বইয়ের বাইরেও কী উপায় আছে, কিছু মানুষের মূল্যবোধ বাড়ানোর, ভাবতে ভাবতে অনেকক্ষণ কেটে গেল, পেটের ক্ষুধায় হঠাৎ চমকে উঠলাম... আরে ধুর! আমি তো কষ্টেসৃষ্টে খেয়ে-পরে থাকা একজন সামান্য লোক, এসব ভেবে আমার কি পেট ভরবে?
এক মুহূর্তে মনে হলো, নিজেকে বোকা বানালাম।
আরেকটা মজার ঘটনা, ছোটবেলায় স্কুলে একটা অদ্ভুত পাঠ্যবই ছিল—ঠিক যেন শরীরচর্চার ক্লাসের মতো, ওই ক্লাসে সবসময় ইংরেজি, গণিত, কিংবা রসায়ন শিক্ষক এসে হাজির হতেন, অন্য ক্লাসে কখনো এমন হয় না, খুব অদ্ভুত। এই বইয়ের নাম ছিল ‘চিন্তা ও নৈতিকতা’।
শরীরচর্চা ক্লাস দখলে যায়, চিন্তা ও নৈতিকতা ক্লাস দখলে যায়, সমাজ তবুও অদ্ভুতভাবে এগিয়ে যাচ্ছে, এবং খারাপও নয়।
ভেবে দেখি, সত্যিই অদ্ভুত, মনে হয় বিশেষজ্ঞদের জিজ্ঞেস করি, সমাজ কীভাবে এগোয়?
ঠিক আছে, আবারও ভাবনা বেশি দূর চলে গেল।
(উঁহু, সামান্য মজা করতে চেয়েছিলাম, ভাবিনি এত লিখে ফেলব; মুছে ফেলতে চেয়েছিলাম, বই বন্ধ হবার ভয়ে ভাবলাম,吐ও হয়েছে, গিলে ফেলা তো বড় কষ্ট... উপরন্তু, উপরোক্ত কৌতুক নিছক নিজের বিনোদন, কারো সঙ্গে মিলে গেলে সেটা কেবল কাকতালীয়!)