বনভূমির নব্বই-দ্বিতীয় অধ্যায়

楚京ে সুনামধন্য তরুণ প্রতিভা আং ইয়ানের হঠাৎই খবর রটল—সে নাকি সাহিত্য ছেড়ে সামরিক পথে যাবে; এর পরপরই ছড়াল মন্ত্রীপ্রধানের ক্রোধে অসুস্থ হয়ে পড়ার গুঞ্জন। পরে প্রমাণিত হলো, এই দুই গুঞ্জনই সত্যি ছিল।
পরবর্তী কয়েক বছরে চু রাজধানীর মানুষ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলত, আর কখনো সেই রঙিন সাহিত্যকীর্তি দেখা যাবে না; খ্যাতিমান ব্যক্তিদের ও নির্জন সন্ন্যাসীদের বসন্তের স্রোতে ভাসমান পেয়ালার ভোজসভাতেও আর ছিল না সেই নতুন জেগে ওঠা তারকার উপস্থিতি।

দা ঝাওয়ের একুশতম বছর, বসন্তের শুরু।
মোমের আলোয় প্রশস্ত প্রাসাদগৃহটি দিবালোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল; দুপাশের ঝলমলে টেবিলের ছায়া মেঝেতে দীর্ঘ হয়ে পড়েছিল। চু সম্রাট ছিল প্রবল দাবাড়ু—কারও সঙ্গে খেলতে বসলে সারা রাত প্রাসাদে আলো জ্বলত। আগে তিনি সারা বিশ্বের দাবাড়ুদের আমন্ত্রণ জানাতেন, কিন্তু গত দু বছরে ঝলমলে টেবিলের ওপারে ছিল কেবল একজনই।
সে ছিল রাজপরিবারের প্রহরীদের পোশাক পরা এক তরুণ, পাশে ঝুলছিল তলোয়ার। যে হাতে সে ঘুঁটি চালায়, সেই হাতেই তলোয়ার ধরা যায়। তার আঙুল লম্বা, গাঁটগুলো স্পষ্ট; হাতের পিঠ কান্তিহীন সাদা ও কৃশ, কিন্তু তালু জুড়ে ছিল শক্ত মজে যাওয়া দাগ।
সে ছিল সোজা গজিয়ে ওঠা পাইনগাছের মতো, রূপে জ্যোতির্ময়; বয়স বড়জোর আঠারো-উনিশ।

“আ ইয়ান, শোনো,” চল্লিশোর্ধ্ব হলেও আগেভাগে বয়স্ক দেখাতে শুরু করা চু সম্রাট একটি ঘুঁটি ফেললেন, “তখন তুমি নিজের জেদে অনড় থেকে তোমার বাবাকে এমন রাগিয়ে দিয়েছিলে যে তিনি কয়েকদিন শয্যাশায়ী ছিলেন।”
“তিনি সুস্থ হওয়ার পর আমার কাছে এসে কান্নাকাটি করেছিলেন, বলেছিলেন ঘরে অবাধ্য সন্তান জন্মেছে। সত্যি বলতে, তখন আমিও কিছুটা রেগে গিয়েছিলাম। তুমি অল্প বয়সেই এত কিছু অর্জন করেছিলে, ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই আমাদের মহান চুর স্তম্ভ হবে। মাঝপথে থেমে যাওয়া সত্যিই দুঃখের।”
“আ ইয়ান ক্ষুদ্রই ছিল মনে, মহারাজের গভীর প্রত্যাশার মর্যাদা রাখতে ব্যর্থ হয়েছে।” এই তরুণই আং ইয়ান—সম্রাটের ব্যক্তিগত প্রহরী হয়েছে প্রায় দুই বছর।
“হা হা...” কথাটা শুনে চু সম্রাট হেসে উঠলেন। “কিন্তু এখন আমি আর তা ভাবি না। তুমি আমার পাশে আসার পর থেকে আমি আগে কখনো এত নিশ্চিন্ত বোধ করিনি। স্পষ্টই বোঝা যায়, আ ইয়ানের প্রতিভা অপরিসীম; যেখানেই রাখো, সেখানেই বড় কাজে লাগবে।”
“মহারাজের অতিরঞ্জিত প্রশংসা।” আং ইয়ান মাথা নুইয়ে আরেকটি ঘুঁটি চালাল।
“আমি হেরে গেছি।” বোর্ডের ওপরের পরিস্থিতি দেখে চু সম্রাট আঙুলের মাথায় ধরা ঘুঁটিটি ফিরিয়ে রাখলেন।
“আগামীকালও শিকার আছে, মহারাজ শিগগির বিশ্রাম নিন।” আং ইয়ান উঠে দাঁড়াল। “রানী মহাশয়া ইতিমধ্যে কয়েকবার লোক পাঠিয়ে খোঁজ নিয়েছেন।”
“ভালো, ভালো...” চু সম্রাট উঠে হাত-পেছনে বেঁধে বাইরে হাঁটতে লাগলেন। হাঁটতে হাঁটতে বললেন, “শিকারক্ষেত্রে লোকজন অনেক, চোখ-কানও কম নয়। আগামীকাল কিশিরেন ও ছিংরেন—দুই ভাইবোনের দিকে আ ইয়ান একটু বেশি খেয়াল রাখবে।”
“আ ইয়ান বুঝেছে।” আং ইয়ান দুই হাত জোড় করল।
“বিশেষ করে কিশিরেন।” চু সম্রাট থেমে ঘুরে দাঁড়িয়ে নির্দেশ দিলেন, “দেখতে দেখতে তো প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে যাবে, অথচ মেয়েদের মতো আচরণ দিন দিন কমছে। প্রাসাদের নিয়মকানুন কিছুই মানে না, কিন্তু ঘোড়সওয়ারি আর তিরন্দাজিতে সে নিপুণ। এমন স্বভাব নিয়ে শিকারক্ষেত্রে গেলে নিশ্চয়ই বুনো হয়ে উঠবে।”
“তুমি লোকজন নিয়ে একটু নজর রাখবে, যাতে সে অতিরিক্ত অশোভন না হয়। সে তো এখনও আমাদের মহান চুর রাজকন্যা; রাজপরিবারের মুখরক্ষার কথাও তো ভাবতে হবে।”
“আ ইয়ান বুঝেছে।”

পরদিন, রাজকীয় শিকারক্ষেত্র।

“দিদি, তুমি দারুণ!” জিনচু ছিংরেন হাততালি দিয়ে উঠল; নিজে লক্ষ্যভেদ করার চেয়েও বেশি উত্তেজিত।
জিনচু কিশিরেনের আগ্রহ ছিল খুবই কম। “শিকারক্ষেত্রে এসে যদি শুধু এখানে দাঁড়িয়ে লক্ষ্যভেদই করতে হয়, তবে না এলেই বা কী ক্ষতি ছিল?”
“কিন্তু মা বলেছেন, ঘোড়া ছুটিয়ে শিকার করা খুব বিপজ্জনক; এটা মেয়েদের কাজ নয়।” জিনচু ছিংরেন যেন তীরধারী শিশু-সহকারী, আরেকটি তীর তুলে দিদির হাতে দিল।
কিশিরেন তীর নেওয়ার ফাঁকে চোখের কোণ দিয়ে পেছনে তাকাল; দেখা গেল, তাদের মা-ও কয়েকজন উচ্চপদস্থের পরিবারবর্গের সঙ্গে পেছনে বসে কথা বলতে বলতে তাদেরই দেখছেন।
“ছিংরেন, দিদির একটা উপকার করো।” সে মনে মনে পরিকল্পনা করে তাড়াহুড়ো করে তীরটি ধনুকে তুলল না।
“কী উপকার?”
কিশিরেন সামনের দিকে তাকিয়ে তীরটি ধনুর জড়িতে বসিয়ে ফিসফিস করে বলল, “তুমি শুধু বলো হঠাৎ শরীর খারাপ লাগছে, আর কোনোভাবে মাকে এখান থেকে সরিয়ে দাও।”
“দিদি, তুমি কী করবে?” ছিংরেন সতর্ক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“অবশ্যই এখান থেকে চলে যাব, আর বাবা-মার মতো শিকারক্ষেত্রে শিকারে বেরোব।”
“কিন্তু...” ছিংরেন প্রতিবাদ করতে গিয়েও থেমে গেল।
“কিন্তু-কিন্তু নয়, বলো—আমাকে সাহায্য করবে কি না?” আরেকটি তীর সোজা লক্ষ্যবস্তুতে বিদ্ধ হলো।

জিনচু কিশিরেন একা ঘোড়া নিয়ে জঙ্গলে ঢুকতেই দীর্ঘশ্বাস ফেলল। চারপাশে চোখ বুলিয়ে সে দেখল, আশেপাশে রাজপ্রহরী বা দরবারিদের কেউ নেই। বেরোনোর সময় ইচ্ছে করেই সে লোকজন কম এমন পথ নিয়েছিল; মনে হলো ঠিক পথই বেছে নিয়েছে।
সে একবার ধনু ও তূণের তীরগুলি দেখে আবার ঘোড়া ছুটিয়ে এগোল।
রাজকীয় শিকারক্ষেত্রে প্রাণী তো যথেষ্টই ছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে দেখতে পেল, একটি খরগোশ সামনের দিকে দৌড়ে যাচ্ছে। সে তৎক্ষণাৎ ধনু তুলল, কিন্তু নিশানা করার আগেই শিকারটি হঠাৎ দিক বদলাল—সামনে এসে পড়ল এক লাল কেশবিশিষ্ট বুনো শূকর।
কিশিরেন সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য বদলাল, আর বিশাল দেহটার দিকে তীর তাক করল।
“আহ্...” রুপালি ফলা আর কালো দণ্ড মিলে তীরটি বুনো শূকরের গলদেশে ঢুকে গেল।
কিন্তু সেই বিশাল জন্তুটি কিশিরেনের কল্পনার মতো মাটিতে লুটিয়ে পড়ল না; বরং তার তীরেই খরগোশের জায়গায় নতুন শিকার হয়ে গেল সে।
বুনো শূকর চিৎকার করতে করতে উন্মাদ হয়ে ছুটে এলো। মুহূর্তের আতঙ্ক কেটে যেতেই কিশিরেন দ্রুত আরেকটি তীর বের করল, ধনুর জড়ি টেনে নিজেকে শান্ত করল।
“আহ্...” দ্বিতীয় তীর ছুটল, কিন্তু তার শক্ত চামড়ার গায়ে ঘষে লেগে ছিটকে গেল।
বুনো শূকর ইতিমধ্যে একেবারে কাছে এসে পড়েছে; ঠিক প্রাণসংশয়ের মুহূর্তে কিশিরেন তৃতীয় তীর ছোড়ার সিদ্ধান্ত নিল।
তিন গজ, দুই গজ, এক গজ... “আহ!” তীরের ফলা তার বাঁ চোখে গভীরভাবে বিঁধে গেল।

তবে একই সময়ে বুনো শূকরের দেহটি ধাক্কা মারল ঘোড়ার গায়ে। কিশিরেন ছিটকে মাটিতে পড়ে গেল। শিক্ষকের উপদেশ মনে রেখে সে পাশ ফিরে মাটিতে পড়ার চেষ্টা করেছিল, তবু সেই প্রচণ্ড আঘাতে মনে হলো তার ভেতরের সব অঙ্গপ্রত্যঙ্গই যেন স্থানচ্যুত হয়ে গেছে।
সে এখনও সামলে ওঠেনি, এমন সময় শুধু টের পেল, কেউ তাকে জড়িয়ে একপাশে গড়িয়ে নিচ্ছে।
একবার মাথা ঘুরে যাওয়ার পর তার মুখ ঠেকল ঠাণ্ডা, কঠিন কিছুর সঙ্গে—বর্ম।

“কিছু হয়েছে?” স্থির হয়ে আসতেই আং ইয়ান সঙ্গে সঙ্গে তার কোলে থাকা মানুষটিকে পরীক্ষা করল।
“...সুন্দর পুরুষ লিংইউ?” প্রথমে ভেবেছিল, উদ্দাম অশ্বারোহী বাহিনী বোধহয় ঠিক সময়ে এসে গেছে; কিন্তু সামনে থাকা লোকটির মুখ দেখে জিনচু কিশিরেন স্তব্ধ হয়ে বহুদিন পর শোনা সেই নামটি ফিসফিস করে বলল।
সে চোখ সামান্য সরাতেই দেখল, বুনো শূকরটি তাদের অর্ধগজ দূরে পড়ে আছে, প্রাণ প্রায় বেরিয়ে গেছে।
কিশিরেন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আর তখনই ব্যথাটা পুরোপুরি অনুভূত হলো।
“কোথায় লেগেছে?” আং ইয়ান মাটিতে শুয়ে থাকা অবস্থা থেকে দ্রুত অর্ধেক বসা-অর্ধেক হাঁটু গেড়ে বসল, মুখে উদ্বেগ।
“তুমি আহত হয়েছ?” কিশিরেন উত্তর না দিয়ে বর্মের ফাঁক গলে বেরিয়ে আসা রক্তের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।
সে মনে করল, পতনের সেই মুহূর্তে বুনো শূকরটি তার চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। শেষ আঘাতটি এই মানুষটিই নিজের দেহে নিয়েছে।
“আমার কিছু হয়নি।” আং ইয়ান তখনও কিশিরেনের আঘাত খুঁজছিল। “হাত নাড়াতে পারছ?”
“...ভীষণ ব্যথা করছে।” কিশিরেন চেষ্টা করে নড়ল, কিন্তু অসহ্য যন্ত্রণায় আর এগোতে পারল না।
“পা?” সে আবার জিজ্ঞেস করল।
“মনে হচ্ছে... সেগুলোও নড়াতে পারছি না।” সে তখন অর্ধেক শরীরের ভর দিয়ে মাটিতে পড়েছিল, তাই হাত-পা দুটোই আহত হয়েছিল নিশ্চয়ই। দু-একটি কথার মধ্যেই কিশিরেনের ফ্যাকাশে মুখে ঘাম ফুটে উঠল।
“তুমি কী করছ?” হঠাৎ আং ইয়ান বর্ম খোলার কাজে হাত দিল, এতে তার মনোযোগ সামান্য সরে গেল।

“এখান থেকে শিবির খুব দূরে নয়, রাজকুমারী একটু ধৈর্য ধরুন, শিগগিরই পৌঁছে যাব।”
সেই মুহূর্তে কিশিরেন আং ইয়ানের পিঠে সওয়ার। বর্ম খুলে নেওয়ার পর কাপড়টি ছিল নরম; তার ওপর ভর দিয়ে থাকা বেশ স্বস্তির লাগছিল।
অবশ্য, যদি তার ডান হাতে ভেজা একপাটি উপেক্ষা করা যেত, তবে আরও ভালো লাগত। কালো পোশাক লাল রং ঢাকতে পারে, কিন্তু গাঢ় রক্তের গন্ধ ঢাকতে পারে না।