৭২তম অধ্যায় সন্তানকে এ বিষয়ে কিছু বলতে ইচ্ছা নেই

গভীরভাবে নিজের মুখাবয়ব স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করল সায়ান। সে চাইছিল না, এখনই দুই শিশুর সঙ্গে এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করতে। বিশেষত যখন লিন হংঝুয়ের হাসিমুখ দেখল, তার তখন আরও বেশি ইচ্ছা হলো না শিশুদের মন খারাপ করতে।

এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে বলল, "কিছু না, একটু আগে তোমাদের বাবার কাছে টেলিফোন করতে団部-তে ছুটে গিয়েছিলাম, তাই একটু দম নিতে কষ্ট হচ্ছে।"

লিন হংঝু হাসতে হাসতে কাছে এসে বলল, "মা, তুমি কি বাবাকে মিস করছ?"

ওর দুষ্টু চেহারায় সায়ানের মন মুহূর্তেই হালকা হয়ে গেল। সে হাত বাড়িয়ে ছোট্ট ছেলের কপালে আলতো চপেটাঘাত করল, "বড়দের ব্যাপারে শিশুরা বেশি নাক গলাবে না।"

"ভাইয়া, মা আমাকে বকা দিচ্ছে!"

লিন হংঝে অটল ভঙ্গিতে ভাইকে পাশের ঘরে পাঠাল, নিজে সায়ানের কাছে থেকে গেল। "বলো তো, কোনো সমস্যা হয়েছে?"

"বললাম তো, দৌড়ে ছুটে যাওয়ার ফলে একটু বেশি কষ্ট হয়েছে।" ছোট্ট ছেলের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি তার হৃদয়ে কাঁপন তুলছিল, যেন সেই চোখের ভিতর দিয়ে সে পুরো মন পড়তে পারছে।

লিন হংঝে মাথা নাড়ল, "তুমি কি ভাবছ আমি আর আমার বোন তিন বছরের শিশু?"

"ঠিক আছে, ছোট ঝে, সায়ান জিজ্ঞাসা করছে, যদি আমি আর তোমার বাবা বিয়ে করতে না পারি তাহলে কী হবে?" সায়ান পকেট থেকে একটি খাম বের করল।

লিন হংঝে খানিক সন্দেহ নিয়ে খামটি নিল, খুলে দেখল, খামে লেখা কথাগুলো পড়ে তার ভ্রু কুঁচকে গেল। সে যদিও কখনো সায়ানকে মা বলে ডাকেনি, কিন্তু ভাই-বোনের এত ভালোবাসা দেখে তার হৃদয়ে সায়ানকে ইতিমধ্যে মেনে নিয়েছে।

কিন্তু এখন বিয়ের আবেদন প্রত্যাখ্যাত হয়েছে, তা সে এক মুহূর্তে মেনে নিতে পারল না।

"ভাই-বোন দুজনেই তোমাকে খুব পছন্দ করে, আমার বাবা চেষ্টা করবে, তুমি দুশ্চিন্তা করোনা।" সে চিঠিটি সায়ানকে ফেরত দিল, একটু থেমে বলল, "এই বিষয়টি ছোট ঝুকে বলো না, সে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পাবে।"

"হ্যাঁ, আমি বুঝেছি। তুমি এখন পাশের রুয়ান伯伯-এর বাড়িতে যাও, আমি মুখ ধুয়ে আসি।"

সেই রাতের খাবারে সায়ান ও লিন হংঝে ছাড়া সবাই বেশ খুশি ছিল, বিশেষত লিন হংঝু তো খাওয়ার সময়ে ডানদিকে মা, বামদিকে মা বলে ডাকছিল, যেন কেউ না জানে তার মা কে।

আটটার দিকে, সায়ান ওয়াং গুইলানের সঙ্গে রান্নাঘর গোছাতে সাহায্য করে বাড়ি ফিরল। তখন লিন নুয়াননুয়ান ঘুমিয়ে পড়েছে, লিন হংঝে ভাইকে নিয়ে ঘরে গিয়ে পড়াশোনা করছে।

সায়ান নিজেকে ঘরের ভিতরে আবদ্ধ করল, বের করল তার ডায়েরি। অতীতের সে-ও ডায়েরি লিখত।

‘১৯৭৭ সালের ২০ জানুয়ারি, আজকের দিনটি ছিল ব্যস্ত ও আনন্দদায়ক, কিন্তু বিকেলবেলা এক খারাপ খবর সবকিছু নষ্ট করে দিল। আমি আর লিন ইউ পরিচিত হয়েছি আধা মাস। ভেবেছিলাম, এই বিশাল পশ্চিমে আসাটা ছিল নিরুপায় পছন্দ, কিন্তু এখানে এসে বুঝলাম, এটাই যেন ভাগ্যের নিয়তি। সে যেমন ঠাণ্ডা মুখের, তেমনই উষ্ণ হৃদয়ের মানুষ।

তিনটি শিশু যেন আকাশ থেকে আমার জন্যই পাঠানো হয়েছে। নুয়াননুয়ান তার নামের মতোই উষ্ণ ছোট্ট সূর্য; তাকে কোলে নিলে মন ভালো হয়ে যায়। প্রথমবার ছোট ঝুকে দেখেছিলাম, সে আমাকে একদম পছন্দ করেনি, তারপরও সে-ই প্রথম আমাকে মা বলে ডাকল। তার হাসি মন ভালো করে দেয়। আর ছোট ঝে...’

এ পর্যন্ত লিখে সায়ান কলম থামাল। সে উঠে পাশের ঘরের দরজা খুলে দেখল, লিন হংঝে ভাইকে পড়াশোনায় সাহায্য করছে, যেন একদম কঠোর শিক্ষক। মাঝেমাঝে সে ভাইকে শাসনও করছে।

সে এক টুকরো হাসি দিয়ে আবার নিজের ঘরে ফিরে কলম তুলে নিল।

‘ছোট ঝে-র চরিত্র লিন ইউ-এর মতো, একদম তার ছোট সংস্করণ। শুনেছি, ছোট ঝে-র বাবা-মা যখন দুর্ঘটনায় পড়ে, তখন সে-ও ছিল সেখানে। এতে তার মনে গভীর আঘাত লেগেছে। তারপর থেকে সে আর হাসেনি। আমি প্রস্তুত হয়েছি একজন যোগ্য মা হতে, কিন্তু... কেন বিয়ের আবেদন প্রত্যাখ্যাত হলো?’

অন্যদিকে, লিন ইউ রাতের আঁধারে সামরিক পরিবারের বাসভবনে পৌঁছল, কমিশনারের বাড়ির দরজায় নক করল।

দরজা খুলল কমিশনার ঝু শি-মাও-এর স্ত্রী লু হোং-শিয়া। সে লিন ইউ-কে দম নিতে নিতে দাঁড়িয়ে দেখে অবাক হয়ে বলল, "ছোট লিন, তুমি এখানে কেন?"

"চাচি, আমি কমিশনারকে খুঁজছি।"

লিন ইউ সরাসরি উদ্দেশ্য জানাল। লু হোং-শিয়া তার তাড়াহুড়োর চেহারা দেখে ঘরে ঢুকতে বলল, "ভেতরে এসো, শিগগিরিই ঝু বাড়ি ফিরবে।"

"কমিশনার এখনো সামরিক অঞ্চলে? আমি গিয়ে খুঁজে আনি।"

লিন ইউ বলেই বেরিয়ে যেতে চাইছিল, ঠিক তখনই একটি গাড়ি এসে থামল, নেমে এলেন ঝু শি-মাও। তিনি লিন ইউ-কে দেখে সঙ্গে সঙ্গে তার আগমনের কারণ বুঝে গেলেন, "জানি, তুমি আসবে।"

"আমি আসব না? কমিশনার, কত কষ্টে পছন্দের পাত্রী পেয়েছি, আর আপনি সরাসরি বিয়ের আবেদন বাতিল করলেন।" লিন ইউ-র কণ্ঠে অভিমান।

লু হোং-শিয়া সামনে এসে বললেন, "ঝু, ব্যাপারটা কী? তুমি কেন বিয়ের আবেদন বাতিল করলে? জু ঠিক অনুমোদন দিতে চায়নি, তার মেয়ে তো ছোট লিনকে বিয়ে করতে দিচ্ছে না..."

ঝু শি-মাও চোখ কটমট করে তাকালেন, "কি বলছ? জু নয়, কমান্ডার পেং অনুমোদন দেয়নি।"

লু হোং-শিয়া তার কথায় চুপ হয়ে গেলেন। জু ঝেং-শান হলে কিছু বলতে পারতেন, কিন্তু কমান্ডারের ব্যাপারে কিছু বলার সাহস নেই।

(পিএস: জু ঝেং-শান হলেন জু ইয়ান-এর বাবা।)

"তুমি কিছু খাবার আনো, আমি আর ছোট লিন খেতে খেতে কথা বলব।"

লিন ইউ ঠাণ্ডা মুখে বলল, "সবকিছু স্পষ্ট না করলে খাবার খাওয়া যাবে না।"

ঝু শি-মাও কাশতে কাশতে বললেন, "তুমি এখনও সেই বদমেজাজি ছেলে, না খেলে বলার শক্তি আসবে কোথায়! এসো, ভেতরে এসে আমার সঙ্গে কিছু পান করো।"

"আঘাত পেয়েছি, মদ খেতে পারি না।"

"তুমি... তবে ভেতরে এসে আমাকে পান করতে দেখো।" ঝু শি-মাও বিরক্ত মুখে ঘরে ঢুকে গেলেন।

ড্রয়িংরুমে, ঝু শি-মাও একটি বাদাম মুখে ফেলে, ছোট্ট চুমুক দিয়ে আবার খাবার নিতে গেলেন, তখনই লিন ইউ পুরো খাবারের থালা তুলে নিল, "কমিশনার, আপনি তো কয়েক চুমুক মদ খেয়েছেন।"

"ফেলে দাও, আমি না খেলে তোমাকে বোঝাতে পারব না।" ঝু শি-মাও চোখ কটমট করে লিন ইউ-র দিকে তাকালেন, তারপর বললেন, "তুমি এবার কী করেছ? জু পরিবারের মেয়ে তোমার জন্য কতটা ভালো, আগে যখন তারা রাজি ছিল না, তখন তো তোমাকে তাড়াহুড়ো করতে দেখিনি। এবার কী হলো? সেই মেয়েটা তোমাকে কী জাদু করেছে?"

"সায়ান আর জু ইয়ান এক নয়।"

লিন ইউ সায়ানের নাম উচ্চারণ করতেই ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল।

"ওহ, তুমি হাসছো! দেখছি, মেয়েটাকে তুমি সত্যি ভালোবাসো।" ঝু শি-মাও মুখে চুমুক দিয়ে আবার মদ খেলেন।

"জানি, আমি ভালোবাসি, তবু আপনি আবেদন প্রত্যাখ্যান করলেন।"

লিন ইউ মদের বোতল নিয়ে ঝু শি-মাও-কে এক গ্লাস ঢালল।

ঝু শি-মাও মাথা নাড়লেন, "বলেছি, এটা আমার ইচ্ছা নয়, কমান্ডারের সিদ্ধান্ত।"

"তাহলে আপনি কারণ জিজ্ঞাসা করেননি?"

"আমি কি প্রশ্ন না করা মানুষ? তুমি তো আমার সঙ্গে বাহিনীতে এসেছ। আমার জীবনে একটাই মেয়ে, তোমাকে নিজের ছেলের মতোই দেখি।"

ঝু শি-মাও ছোট গ্লাস এক চুমুকে শেষ করলেন, "আরেকটা ঢালো।"

"ছোট লিন, সমস্যা তোমার মধ্যে নয়, তোমার পাত্রীতে। তুমি জানো, সে আগে আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল?"