একুশতম অধ্যায় আবার শেকড়ের টানে

পুনর্জন্মের পরে সেনাবাহিনীর অফিসারকে বিয়ে করলাম, সত্তরের দশকে সন্তানের লালনপালন করেই সকলের আদরের পাত্রী হয়ে উঠলাম মিং ছোটনাম 2414শব্দ 2026-02-09 12:27:51

বিকেলের দিকে, তিনজন সদস্যের পরিবারটি অবশেষে রেলস্টেশনে পৌঁছাল। লিন নুয়াননুয়ান শেষবার ট্রেন দেখেছিল যখন পশ্চিমাঞ্চলে এসেছিল, তবে তখন সে অনেক ছোট ছিল, কিছুই স্পষ্ট মনে নেই। এখন ট্রেনটি দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তার আনন্দের সীমা নেই, সে আনন্দে আন ইয়ানের চারপাশে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল।

ফিরে যাওয়ার অনুভূতি আসার সময়কার অনুভূতির থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। জানালার বাইরে বদলে যেতে থাকা দৃশ্যপট দেখে আন ইয়ানের মনে নানা ভাবনা জাগল, অথচ এই কয়েক দিনের মধ্যেই সবকিছু কত পাল্টে গেছে। শুরুতে মনে হয়েছিল এ এক দুর্ভাগ্যজনক অভিজ্ঞতা হবে, অথচ এখন মনে হচ্ছে সিদ্ধান্তটা ছিল বেশ ভালোই।

আন ইয়ান পাশে তাকিয়ে দেখল, কখন যে লিন ইয়ো চুপচাপ সিটে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, সে টেরও পায়নি। এই পুরো সফরে, লিন ইয়ো দিনে ঘুমাত, আর রাতে তাদের পাহারা দিত, তাই রাতে সে নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারত।

দুই দিন পরে।

ট্রেনটি অবশেষে গন্তব্যে এসে পৌঁছাল।

লিন ইয়ো সরাসরি বাড়ি গেল না, কারণ সে জানত আন ইয়ান পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা পছন্দ করে। প্রথমে সে একটি অতিথিশালায় এক রাত কাটাল, কারণ গ্রামে গিয়ে গোসল করা ছিল বেশ ঝামেলার ব্যাপার।

পরদিন সকালেই তিনজনে আবার বাড়ির পথে রওনা দিল।

লিন ইয়োর বাড়ি আর আন ইয়ানের জন্মদাতার বাড়ি পাশাপাশি গ্রামে হলেও হাঁটতে বেশ খানিকটা সময় লাগে।

তারা appena গ্রামে ঢুকতেই গ্রামের মাথায় বসে থাকা লোকজন উঠে এসে লিন ইয়োকে অভিবাদন জানাল। আন ইয়ান কিছুটা অবাক হল, চু ইয়েন তো বলেছিল লিন ইয়ো বহু বছর পর মাত্র দুইবার ফিরে এসেছিল? তবু এরা সবাই এত উষ্ণভাবে তাকে স্বাগত জানাচ্ছে!

তবে আন ইয়ানকে দেখে সবার মুখে একরকম বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল। এক বৃদ্ধা বললেন, “মেয়েটা দেখতে যেন আমাদের শা লাওয়ে-র মতো লাগছে।”

সবাই কিছুক্ষণের জন্য থমকে গিয়ে আলোচনা শুরু করল।

“ঠিকই বলেছ, বিশেষ করে চোখদুটো, একেবারে হুবহু।”

“শুনেছি শা লাওয়ে-র ছোট মেয়েটা শহরে গিয়ে আপনজনদের খুঁজে পেয়েছে, নাকি তখন ভুল করে শিশুকে বদলানো হয়েছিল। আমি তো ভাবছিলাম গুজব, আসলে সত্যি নাকি!”

“তাহলে এই মেয়েটিই সেই বদলানো শিশু? দেখতে তো বেশ সুন্দরী, পোশাকও আধুনিক।”

“তবে কি সে এবার আপনজনদের খুঁজতে এসেছে?”

“চলো দেখি যাই।”

কে একজন বলতেই সবাই দলবেঁধে তাদের পেছনে হাঁটতে লাগল, সবাই শা পরিবারে পা বাড়াল।

আন ইয়ান জানত শা পরিবার খুব একটা স্বচ্ছল নয়, তবে এতটা গরিব হবে ভাবতে পারেনি। বাড়ির ঘরদোর ভাঙাচোরা, দরজাটা এক ঝড়ো হাওয়াতেই উড়ে যাবে মনে হয়। এমনকি এই গ্রামের মধ্যেও এমন খারাপ বাড়ি বিরল।

সত্তরের দশকের কিছু নাটক সে দেখেছিল, তবে নাটকে সবই সুন্দর করে দেখায়, বাস্তবে এই দশকের চেহারাটা একেবারে আলাদা।

“এটাই কি আমার বাড়ি?”

“হ্যাঁ, আগে কি কখনও আসোনি?”

ফেরার পথে লিন ইয়ো আন ইয়ানের ও শা ছুইছুই-র গল্প কিছুটা জেনে গিয়েছিল, শুধু জানত শিশু বদলানো হয়েছিল, তবে বিস্তারিত কিছু আন ইয়ান বলেনি, সেও আর কিছু জিজ্ঞেস করেনি।

“প্রথমবার এসেছি।” আন ইয়ান মাথা নাড়লেন, তিনি লিন নুয়াননুয়ানকে লিন ইয়োর হাতে তুলে দিলেন।

ধীরে ধীরে উঠোনের দরজা ঠেলে খুলে দিলেন। ভেতরে নানারকম জিনিসপত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে, ভীষণ পুরনো আর অগোছালো লাগছে।

তিনি শান্ত মুখে দরজার কাছে গেলেন, হালকা করে কড়া নাড়লেন।

একটু পরে ঘরের ভেতর থেকে আওয়াজ পাওয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে ‘কে?’ বলে ডেকে উঠল কেউ। কাঠের দরজা খুলে গেল, একটি লম্বা চুলে বেণী বাঁধা মহিলা দরজায় এসে দাঁড়ালেন।

মহিলা চকচকে, পরিষ্কার জামা আর সুন্দর চেহারার আন ইয়ানকে দেখে কিছুটা থমকে গেলেন, “আপনি কাকে খুঁজছেন?”

“আমার নাম আন ইয়ান, আমি শা গোয়ালিয়াং-এর মেয়ে।”

“আপনি...আপনি তো আমার শ্বশুরের সেই শহুরে মেয়ে!” মহিলাটা হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকলেন, তিনি কীভাবে এলেন? আগে তো শ্বশুর-শাশুড়ি কয়েকবার খুঁজতে গিয়ে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল।

তিনি ভাবছিলেন ভুল শুনছেন কিনা, তবে দূরে শিশুকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা পুরুষটিকে দেখে বিশ্বাস করলেন, “লিন দাদা।”

লিন ইয়ো হালকা মাথা নাড়লেন, “শা দ্বিতীয় কাকা, শা দ্বিতীয় কাকিমা কি বাড়িতে আছেন?”

মহিলা মাথা নাড়লেন, “ওনারা সকালে মাঠে গেছেন, আপনারা ভেতরে এসে বসুন, আমি ডেকে আনছি।”

মহিলা কয়েক ধাপ পেছনে সরে গিয়ে আন ইয়ানকে বড় জায়গা করে দিলেন, যেন তার জামা ময়লা না হয়।

আন ইয়ান ঘরে ঢুকে দেখল, পাঁচ-ছয় বছরের দুই শিশু কৌতূহলভরে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

“দাদা, মাঠে গিয়ে দাদু-দিদাকে ডেকে আনো, বলো ছোট খালা এসেছেন।”

“ওই মহিলা তোমার দাদার স্ত্রী, নাম লিউ জিউশিয়াং।” লিন ইয়ো আস্তে আন ইয়ানের কানে বলল।

আন ইয়ান এই পুরুষটির স্মৃতিশক্তি দেখে মুগ্ধ হল, এতদিন পরেও মানুষ ও ঘটনা ভোলে নি।

লিউ জিউশিয়াং দেখল দু’জন চুপিচুপি কথা বলছে, সে তাড়াতাড়ি দু’টি কাঠের চেয়ার এনে, হাতা দিয়ে মুছে দিয়ে বলল, “লিন দাদা, আপনারা বসুন, আমার শ্বশুর-শাশুড়ি নিশ্চয়ই তাড়াতাড়ি চলে আসবেন।”

ছোট ছেলে লিন নুয়াননুয়ানের হাতে মিষ্টি দেখে বার কয়েক গিলে ফেলল, “মা, আমিও মিষ্টি খেতে চাই।”

“বছর শেষে কিনে দেবো।”

“আমি এখনই চাই।”

আন ইয়ান ব্যাগ থেকে কয়েকটা বড় দুধ-টফি বের করে ছেলেটির সামনে রাখল, “তোমার নাম কী?”

ছেলেটি প্রথমবার আন ইয়ানকে দেখে কিছুটা অস্বস্তিতে লিউ জিউশিয়াং-এর পেছনে লুকিয়ে গেল।

“তোমার ছোট খালা তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস করছে।”

লিউ জিউশিয়াং আস্তে ছেলেটিকে ধমক দিয়ে আবার হাসিমুখে ঘুরে দাঁড়াল, “ছোট খালা, কিছু মনে করবেন না, ছেলেটা একটু লাজুক... আপনি ওকে ‘দ্বিতীয় ছেলে’ বললেই চলবে।”

“তেমন কিছু না, বৌদি, ছোটরা এমনই।”

আন ইয়ান হাঁটু গেড়ে ছেলেটির সামনে মিষ্টি রেখে বলল, “দ্বিতীয় ছেলে, নাও, এটা তোমার।”

“সত্যি দেবেন, সুন্দর ছোট খালা?”

“অবশ্যই দেবো।” সত্যি বলতে কী, শা পরিবারের জিন ভালোই, ছেলেটির বড় বড় চোখ, ছোটবেলার তার চেহারা মেলে কিছুটা।

পেছনে লিন ইয়ো আন ইয়ানকে শিশুদের সঙ্গে মিশতে দেখে ভাবল, ঠিক সঙ্গী পেয়েছে সে, আন ইয়ান যদি তাকে গ্রহণ করে, সে সারাজীবন আগলে রাখবে।

আন ইয়ান উঠে দেখে লিন ইয়ো তাকে দেখছে, “কী জন্য তাকিয়ে আছো?”

“একজন অসাধারণ মাকে দেখছি।”

আন ইয়ান এই প্রশংসা শুনে হেসে বলল, “অসাধারণ কিনা সেটা তোমার বলার দরকার নেই, আমাদের নুয়াননুয়ানই জানে, নুয়াননুয়ান, যাও দ্বিতীয় ভাইয়ের সঙ্গে খেলো।”

ছোট্ট মেয়েটা আধুনিক যুগের প্রাণবন্ত শিশুদের মতো, নিজের খেলনা বাড়িয়ে দিল, “ভাইয়া, নাও।”

কিন্তু দ্বিতীয় ছেলে আবার লিউ জিউশিয়াং-এর পেছনে লুকিয়ে গেল।

আন ইয়ান দুই শিশুর মেলামেশায় হস্তক্ষেপ করল না, বরং বসে ঘরটা ভালো করে পর্যবেক্ষণ করল, মাটির মেঝে, টেবিলে পড়ে থাকা বাকি থাকা সকালের খাবার, সবই বেশ অগোছালো।

লিউ জিউশিয়াং রান্নাঘরে গিয়ে দুটো পরিষ্কার বাটি নিয়ে এসে জল ঢেলে দিল, “লিন দাদা, আপনি বসুন।”

ওদিকে, বড় ছেলে দৌড়ে মাঠে গিয়ে বলল, “দাদু-দিদা, ছোট খালা বাড়ি এসেছেন।”

শা গোয়ালিয়াং কোমর সোজা করল, “ছোট খালা?”

সে অবাক হল, শা ছুইছুই প্রাণের পরিবার ফিরে পাবার পর আর যোগাযোগ রাখেনি, হঠাৎ এখন ফিরে কী ব্যাপার?

“শোনো, ছুইছুই ফিরেছে, তুমি আর বড় ছেলে বাড়ি গিয়ে দেখো।”

“ছুইছুই না, খুব সুন্দরী এক ছোট খালা।”

“খুব সুন্দরী ছোট খালা?” শা গোয়ালিয়াং থমকে গেল, কে হতে পারে?

কিন্তু লিন আদি যেন কিছু মনে করে কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বলল, “বৃদ্ধ, সে কি... সে কি ফিরে এসেছে?”