অধ্যায় আঠারো সে তার ছোট বোনকে হারিয়ে ফেলেছিল

“দাদা, এই মহিলা নুয়াননুয়ানকে হারিয়ে ফেলেছে...”

আন ইয়ান অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, এই ছোট ছেলেটি কি কোনো ধরনের迫害妄想ে ভুগছে নাকি কেবলই কল্পনাশক্তি অত্যধিক প্রবল? এমনকি শিশু হারিয়ে যাওয়ার মতো ঘটনা ওর মাথায় আসতে পারে! এ ছেলের ভবিষ্যতে উপন্যাস না লেখা সত্যিই অপচয় হবে।

“তুমি কার কথা বলছো যে নুয়াননুয়ানকে হারিয়েছে?” আন ইয়ানের ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল।

বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা লিন হোংঝে নিজের চিৎকার শুনে লিন নুয়াননুয়ানকে টেনে ঘরে ঢুকল। লিন হোংঝুয়ো যখন দেখতে পেল নুয়াননুয়ান সম্পূর্ণ সুস্থ অবস্থায় তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, গলায় আটকে থাকা কথাগুলো হঠাৎ করেই থেমে গেল, “আমি... আমি...”

“ছোট ঝুয়ো, এখানে এসে দাঁড়াও।” আন ইয়ান মাটিতে বসে পড়ল, যাতে সে লিন হোংঝুয়োর সাথে চোখে চোখ রেখে কথা বলতে পারে।

লিন হোংঝুয়োর মনে হয়, পুরনো কোনো খারাপ স্মৃতি মনে পড়ে গেল, কারণ আগের সেই খারাপ মহিলা তাকে মারার আগে ঠিক এইভাবে ডাকত। তার গোটা শরীর কাঁপতে লাগল, পা দুটো কয়েক কদম পিছিয়ে গেল।

তার ভীত মুখ দেখে আন ইয়ানও সেদিন ওয়াং গুইলানের কথাগুলো মনে করল—আগের সেই মহিলা শিশুগুলোর সাথে ঠিক কী করত কে জানে।

সে আর জোর করল না, বরং এক ব্যাগ কিছু জিনিস নিয়ে এল, সেখান থেকে দুটি নতুন স্কুলব্যাগ, কিছু স্টেশনারি এবং পেন্সিল বের করে টেবিলের ওপরে রাখল।

“ছোট ঝে, তুমি আগে এসে একটা বেছে নাও।”

লিন হোংঝে আন ইয়ানের ডাক শুনে এগিয়ে এল, “এগুলো কি আমার আর ভাইয়ের জন্য কিনেছো?”

“নাহলে কি? আমি আর নুয়াননুয়ান তো এগুলো ব্যবহার করি না।”

“দাদা, নুয়াননুয়ান তোমার জন্য ট্যাংহুলুও এনেছে।”

লিন নুয়াননুয়ান লিন হোংঝের হাত ছেড়ে দৌড়ে গিয়ে ব্যাগের মধ্যে অনেকক্ষণ খুঁজে অবশেষে কিছুটা চ্যাপ্টা হয়ে যাওয়া ট্যাংহুলুও বের করল। ছোট্ট মুখটা কুঁচকে গেল, কান্নাজড়ানো গলায় বলল, “দিদি, ট্যাংহুলুওটা নষ্ট হয়ে গেছে।”

আন ইয়ান ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, “কিছু না, এতে তো প্যাকেট আছে, ভেতরেরটা ঠিক আছে, দাদা ভাইয়ের জন্য নিয়ে যাও।”

“দাদা খাবে!” নুয়াননুয়ান দেখে যে দাদা কোণে গুটিসুটি মেরে বসে আছে, ছোট্ট পায়ে দৌড়ে গিয়ে ট্যাংহুলুও মুখে তুলে দিল।

এই সময় লিন হোংঝে এসে বলল, “ছোট ঝুয়ো, তুমি আগে গিয়ে বেছে নাও।”

অন্যরা হয়ত ভাইয়ের মন বোঝে না, সে-ই সবচেয়ে ভালো বোঝে। শৈশবের ছায়া এত সহজে মুছে যায় না।

আন ইয়ান আবার মাটিতে বসল, চোখে জল টলমল করছে, “ছোট ঝুয়ো, এসো, ভয় পেও না। এখন থেকে আমি বাড়িতে থাকলে তোমাদের রক্ষা করব, আর কাউকে তোমাদের কষ্ট দিতে দেব না।”

লিন হোংঝে আবার উৎসাহ দিল, “যাও, দাদা এখানে আছে।”

লিন হোংঝুয়ো এবার ধীরে ধীরে পা বাড়িয়ে টেবিলের সামনে এসে দাঁড়াল। টেবিলের ওপরে রাখা স্কুলব্যাগের দিকে তাকাল—এই ডিজাইনটা ক্লাসে কেবল জিয়াং ফেং-এর ছিল, ওর শহরের বিক্রেতা খালা কিনেছিল। লিন হোংঝুয়ো অনেকদিন ধরেই চেয়েছিল।

সে পাশে দাঁড়ানো হাসিমুখে আন ইয়ানের দিকে তাকাল, “আন্টি, এগুলো কি সত্যিই আমার আর দাদার জন্য কিনেছো?”

“অবশ্যই, তাড়াতাড়ি বেছে নাও। পছন্দ করলে আমি তোমাদের জন্য রান্না করতে যাব। আজ রাতে তোমাদের জন্য গরুর মাংস রান্না করব।”

লিন হোংঝুয়োর মুখে ‘আন্টি’ ডাকটা শুনে আন ইয়ানের মনে ধরা দিল, অবশেষে ছেলেটার সাথে দূরত্ব কমে এলো। এখন শুধু বড়ো ছেলেটা, লিন হোংঝে, বাকি।

লিন হোংঝে দেখল ভাই এত তাড়াতাড়ি মেনে নিল, খুশিও লাগল আবার মনে হল ভাইটা বড় সহজেই হাল ছেড়ে দিল। আসলে তার মনেও আনন্দ, ছোটদের নতুন স্কুলব্যাগ, স্টেশনারি কাকে না ভালো লাগে!

আন ইয়ান উঠে রান্নাঘরে চলে গেল, বসার ঘরটা তিন ভাইবোনের জন্য ছেড়ে দিল, যেন তারা নিরিবিলি থাকতে পারে।

ঠিক যেমনটা আন্দাজ করেছিল, রান্নাঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে বসার ঘর থেকে লিন হোংঝুয়োর হাসির শব্দ ভেসে এল, সে এক নাগাড়ে দাদা ও বোনকে জিজ্ঞেস করছে, তার নতুন স্কুলব্যাগটা দেখতে কেমন লাগছে।

আর সময় নষ্ট না করে আন ইয়ান কেনা গরুর মাংস বের করল, সঙ্গে তিনটে টাটকা টমেটোও। এখন টমেটোর দাম প্রায় মাংসের সমান।

মাংস ধুয়ে টুকরো করে হাঁড়িতে সেদ্ধ দিল। টমেটোর স্বাদ আরও ভালো করার জন্য ফুটন্ত গরম পানিতে চামড়া ছাড়িয়ে নিল।

টমেটো আর গরুর মাংস রান্নার আসল কৌশলটা সময়ের ওপর, কম সময় দিলে স্বাদ আসবে না, খেতেও কষ্ট হবে।

তবে আন ইয়ানের মতো খাদ্যরসিকের কাছে এসব কোনো ব্যাপারই নয়।

গরুর মাংস চড়িয়ে, বড় হাঁড়িতে ভাত বসাল। এমন রান্নায় সবার খাওয়া বাড়বে, নিশ্চয়ই সবাই পেট ভরে খাবে।

বড় হাঁড়িতে মাংস রান্নার সুবাসই আলাদা, একটু পরেই পুরো বাড়ি টমেটোর মিষ্টি ঘ্রাণ আর গরুর মাংসের দুধসুলভ গন্ধে মৌ মৌ করতে লাগল।

এ সময় আন ইয়ান আবার ঘর থেকে কচকচে শব্দ শুনল, দরজা খুলে মুখ বাড়িয়ে দেখল দুই ছোট্ট ভাইবোন মুরগির বাচ্চা নিয়ে মেতে আছে। তবে লিন হোংঝের দেখা নেই, বোধ হয় ঘরের ভেতর পড়াশোনা করতে ঢুকেছে।

এই ছেলেটা, চোখে মুখে ভয় থাকলেও কতটা বোঝদার—এতটাই যে কিছুটা মায়াই লাগে।

ভেবে শেষও করেনি, তখনই ঘরের দরজা খুলে গেল। লিন হোংঝে মুখে সেই স্বভাবসুলভ গম্ভীর ভাব নিয়েই বেরিয়ে এল। আন ইয়ান দেখছিল বলে ছেলেটা একটু গোঁসা করে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

লিন হোংঝুয়ো কিন্তু আনন্দে দাঁড়িয়ে রান্নাঘরের দিকে দৌড় দিল, দরজা খুলতেই বাড়ির সুগন্ধ আরো গাঢ় হলো, “আন্টি, আজ রাতে কী খাওয়াবে?”

নতুন স্কুলব্যাগ কাঁধে ছোট্ট ছেলেটার দিকে তাকিয়ে আন ইয়ানও ক্লান্তি অনুভব করল। ছোটবেলার কথা মনে পড়ল, নতুন জামা আর জুতো কিনলে সেগুলো না পরে কয়েকবার বাড়ির ভেতর হাঁটাহাঁটি করা যেত না।

লিন হোংঝে ভাইয়ের দিকে একবার তাকাল, দেখল ওর মুখভরা খুশি, নিজের ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটে উঠল।

“আজ রাতে টমেটো-গরুর মাংস আর ভাজি থাকবে, সাথে তোমাদের প্রত্যেকের জন্য একটা করে ডিমও সিদ্ধ করেছি।”

লিন হোংঝুয়ো খুশিতে মুখ দিয়ে জল পড়ে যাবার উপক্রম, আনন্দে বোনকে কোলে তুলে কয়েক পাক ঘুরিয়ে নিল। দরজার কাছে দাঁড়ানো হাস্যোজ্জ্বল আন ইয়ানকে দেখে তার মনে হঠাৎ একটা চিন্তা জাগল—এ মহিলা আগের মহিলার মতো নয়, সে যদি সব সময় এমন মমতা দেখাত, দাদা-বোনের জন্য ভালো হতো।

ঠিক তখনই এক উঁচু ছায়ামূর্তি দরজা খুলে প্রবেশ করল, মুখভর্তি ক্লান্তি।

“বাবা!”

তিন ভাইবোন আনন্দে চিৎকার করে উঠল।

লিন ইউ মাত্রই ঘাঁটি থেকে ফিরেই ছুটে বাড়ি এসেছে। এই কয়েকদিন মিশনে বেরিয়ে থাকাকালীন বারবার মনে হয়েছে বাড়ির কথা, চিন্তা করেছে আন ইয়ান একা তিনটে শিশুকে ঠিকমতো সামলাতে পারবে তো? সে ক্লান্ত হবে না তো? দুই ছেলে আর আন ইয়ানের মধ্যে কোনো ভুল বোঝাবুঝি হবে না তো?

কিন্তু এখন মনে হচ্ছে বাস্তব তার কল্পনার চেয়ে অনেক বেশি সুখের।

“বাবা, দেখো, আন্টি নতুন স্কুলব্যাগ কিনে দিয়েছে, কেমন লাগছে?”

দ্বিতীয় ছেলের কথা শুনে, তার কালো চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, ছেলেকে কোলে তুলে আদর করে মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, “খুব সুন্দর, ছোট ঝুয়ো পরে দারুণ লাগছে।”

“দাদারও আছে, তবে আমারটা দাদার চেয়েও সুন্দর। আর ছোট বোনের জন্য আন্টি অনেক নতুন জামাকাপড়ও কিনেছে।”

“আর ট্যাংহুলুওও আছে, দেখো।”

ছোট্ট মুখটা কথা বলতে শুরু করলে যেন থামতেই চায় না।

“বাবা।”

“ছোট ঝে, এই ক’দিন বাড়িতে সব ঠিক ছিল তো?”

লিন ইউ ওর মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করল, ন্যায়বিচারের খাতিরে।

“খুব ভালো।”

বড় ছেলের মুখ থেকে এই ‘ভালো’ কথাটা শুনে লিন ইউ নিশ্চিন্ত হল। এই ছোট্ট ছেলের কাছ থেকে এমন উত্তর পাওয়া—আন ইয়ান নিশ্চয়ই অনেক কষ্ট করেছে।

রান্নাঘর থেকে আন ইয়ান আওয়াজ শুনে বেরিয়ে এল, ক্লান্ত মুখে লিন ইউ-কে দেখে হালকা হাসল, “তুমি ফিরে এসেছো।”