অধ্যায় ১১৩: অন্ধকার ঘরে প্রেতমাতার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ

নিয়তি শিকারি চিরন্তন অগ্নিশিখা 2577শব্দ 2026-04-01 10:38:23

একটি বেগুনি আঙুরের নকশাযুক্ত কালো কাপড়ের পর্দা ঘরের মাঝখানে ঝুলানো ছিল, যা পিছনের অর্ধেক হলটাকে ঢেকে রেখেছিল, পর্দার পিছনে ঘরের আসবাবপত্র কিছুটা ঝলমল করছিল, তবে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল না।

সেই ডাইনি সাদা কাপড়ে মোড়া কাঠের লাঠি ধরে দরজার প্রান্তে দাঁড়িয়ে ছিল।

দরজার প্রান্তে পৌঁছে, ওয়াং লাওশি জুতো খুলে ফেলল, কিন্তু দরজার প্রান্ত পেরোলো না, মুখ ঘুরিয়ে বলল, “ছোট মালিক, অনুগ্রহ করে প্রবেশ করো।”

তার পেছনে ঝকঝকে মোমবাতি জ্বলছিল, পেছন থেকে আলো আসছিল, সামনে অন্ধকার, মুখমণ্ডল গম্ভীর।

সবাই একে অপরের দিকে তাকাল, অবশেষে তারা সূর্যের মতো দীপ্তিময় ছেলেটির দিকে চেয়ে রইল।

সূর্যছায়া ছেলেটি তার জুতো খুলে দরজার প্রান্ত পেরোল।

অন্যান্যরাও সূর্যছায়া ছেলেটির মতো করে জুতো খুলল, প্রবেশ করতে গিয়ে ওয়াং লাওশি বাধা দিল।

“তোমরা সবাই বাইরে থাকতে হবে, কেবল ছোট মালিকই ভিতরে প্রবেশ করতে পারবে।”

ঘরের ভিতরে থাকা ডাইনি হাসিমুখে বলল, “ছোট মালিক, আপনি আগে ঘরে বসুন।”

সূর্যছায়া ছেলেটি সাবধানে ডালিমের নকশাযুক্ত কার্পেটের ওপর পা রেখে চেয়ারে বসল।

চেয়ার ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার মুখের ভাব একটু পাল্টে গেল।

মূলত এটি ছিল কাঠের একটি চেয়ার, কিন্তু বসার সঙ্গে সঙ্গেই তা নরম হয়ে গেল, যেন সোফা, আর পিছনের অংশ থেকেই নরম স্পর্শ আসছিল।

দুটো পাশের চেয়ারের হাতল যেন দুইটি সূক্ষ্ম নারীর বাহু, মসৃণ ও কোমল, যা মানুষকে স্বপ্নালু ভাবনার মধ্যে নিয়ে যায়, আবার একই সাথে আতঙ্কিত করে।

সূর্যছায়া ছেলেটি কিছু না বলে চারপাশে গোপনে নজর রাখল।

বাহিরের সবাই পায়ে নূন্যোত্তর জুতো ছাড়া দাঁড়িয়ে ছিল, একদম স্থির।

হাওয়াইশেন একটু হালকা হাসি মুখে, যেন একটি ভালো নাটক দেখার অপেক্ষায়।

বেগুনি আঙুরের নকশাযুক্ত কালো পর্দাটি হাল্কা দোল খেয়ে, যেন পানির পর্দায় রূপান্তরিত হয়ে ঢেউয়ের ছাপ ফেলল।

ঢেউয়ের কেন্দ্রে, একটি বড় সাদা হাত ধীরে ধীরে তরমুজ ধরে সামনে এগিয়ে আসল।

সেই সাদা হাত দুটি প্রায় দুই হাত লম্বা, পাঁচটি আঙুলের গাঁট, নখগুলি মসৃণ ও গোলাকার।

হাতের বাহু প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের উরুর মতো মোটা, নরম ও কোমল, সাদা ও নরম, যেন ময়দার মত, এক বিশাল সাদা অজগর ধীরে ধীরে প্রসারিত হয়ে তরমুজটি কার্পেটের ঠিক মাঝখানে রেখে দিল।

সবাই মনোযোগ দিয়ে দেখল, হলুদ পৃষ্ঠ ও সবুজ নকশার, প্রায় এক হাত লম্বা, ঠিক আগের মতো সেই তরমুজ যা তারা বাগানে থেকে এনেছিল।

দেখতে সাধারণ তরমুজ হলেও, কেন যেন প্রত্যেকের মনে ভার অনুভূত হচ্ছিল।

সূর্যছায়া ছেলেটি তরমুজের দিকে তাকিয়ে স্পষ্টভাবে ভিতর থেকে ঠোকাঠুকি শব্দ শুনল।

ডাইনি মাটিতে হাঁটু গেড়ে তরমুজের কাছে গিয়ে বলল, “আমার ছেলে…”

বেগুনি আঙুরের নকশাযুক্ত কালো পর্দার পেছন থেকে একটি কোমল ও স্নিগ্ধ কণ্ঠস্বর আসল, যা যেন তার কোমল বাহুর মাংসের মতো নরম, মানুষকে অজান্তেই ডুবে যেতে বাধ্য করে।

সূর্যছায়া ছেলেটির মনের মাঝে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ল, উঠে দাঁড়িয়ে সম্মান জানিয়ে বলল, “বাবা, মা’কে শ্রদ্ধা জানাচ্ছি।”

কথা বলতে গিয়ে হঠাৎ সে অনুভব করল একটি অদৃশ্য শক্তি তার শরীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমগ্র শরীর জোড়াসহ ঠান্ডা হয়ে গেল, কিন্তু সে শুধুমাত্র মনের মধ্যে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল, আগেই এমন কিছু ঘটবে জানত।

“আমার ছেলে, তুমি এমন রূপে পরিণত হয়েছ, মা তোমাকে চিনতে পারছিল না। তুমি দ্রুত এই তরমুজের মধ্যে ঢুকো, যেন আবার মায়ের গর্ভে ফিরে যাও, মা আবারও কষ্ট সহ্য করে তোমাকে জন্ম দেবে।”

সবার প্রতিক্রিয়া হওয়ার আগেই, সেই সাদা লম্বা হাত হাওয়ায় প্রসারিত হয়ে সূর্যছায়া ছেলেটিকে ধরে নিল।

সূর্যছায়া ছেলেটির গোটা শরীরে রোম উঠে গেল, সে লড়াই করতে চাইল, কিন্তু কেন যেন তার শরীর দুর্বল হয়ে গিয়েছিল, নরম ও কোমল, বড় হাতের দখলে সে তরমুজের ওপর চলে গেল।

বাইরের সকলেই বিস্মিত হয়ে দেখল, সূর্যছায়া ছেলেটি যত কাছে তরমুজে গিয়ে, তত ছোট হয়ে গেল, অবশেষে তার পোশাক পড়ে গেল, আর সে হল এক সাদা কোমল শিশু, তরমুজের থেকে একটু বড়।

শিশুর পেটের রক্তের পদ্মফুল এখনও ছিল, কিন্তু বাম বাহুর হলুদের মতো মেঘ যেন অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল।

সূর্যছায়া ছেলেটি বিভ্রান্ত হয়ে গেল, সে মনে করেছিল যে ভুতুড়ে শিশুটি শুধুমাত্র অভিনয় করছে, কিন্তু ভাবেনি নিজেই সূর্যের শিশুর রূপে পরিণত হবে।

ডাইনি দুই হাত তরমুজ ধরে, সাদা লম্বা হাত দিয়ে এক হাতে সূর্যছায়া শিশুকে ধরে, অন্য হাতে তার মাথার ওপর হালকা টিপে দিল।

পাফ…

সূর্যছায়া ছেলেটি নিচে তাকিয়ে একরাশ অসহায়তা প্রকাশ করল।

সে নিজেকে তরমুজের মধ্যে ঢুকে গেছে, শুধু চার হাত পা ও মাথা তরমুজের বাইরে, যেন একটি শিশুর মতো তরমুজের খোলায় ঘর করা।

“আমার ছেলে, কে ভাবতে পারে তুমি এত বড়, একটি তরমুজে ধারন করা যাবে না।” ভুতুড়ে মায়ের কণ্ঠে একটি হালকা দুঃখের ছায়া।

সবার মন কাঁপল, নতুন বড় তরমুজ আনতে হবে কি?

হাওয়াইশেন মাটিতে বসে মাথা নত করে একটি বড় মাথা ঠেকাল, তারপর মাথা তুলে হালকা কণ্ঠে বলল, “মহামান্য, যদি ধারণ না হয়, তাহলে প্রথমে চার হাত পা বিচ্ছিন্ন করে অন্যত্র সংরক্ষণ করুন, শুধু মাথা রেখে দিন।”

সব রাতের রক্ষীরা হাওয়াইশেনকে ভীত হয়ে দেখল, এমনকি সেই অধিনায়কের চোখেও রাগের ঝলক দেখাল।

সূর্যছায়া ছেলেটি মনে মনে হাওয়াইশেনকে গালি দিল, এই ছেলেটি সত্যিই তার জন্য অপেক্ষা করছিল, ঠিক আছে, শপথ ভঙ্গ হলো!

“ঠিক আছে। মেয়ের কাছে বল, আমার ছেলের হাত বিচ্ছিন্ন করে পাশে রাখো, তারপর তরমুজ কেটে শিশুটিকে বের করো।”

ভুতুড়ে মায়ের কণ্ঠে ছিল গভীর মমতা ও কোমলতা, সূর্যছায়া ছেলেটি মনের মধ্যে গালি দিয়ে কারণ বুঝতে চেষ্টা করছিল।

রাত্রিকালীন রক্ষীরা হাওয়াইশেনের দিকে তাকিয়ে হালকা পা সরাল।

হাওয়াইশেনের চারপাশে যেন একটি শূন্যতা তৈরি হলো।

ঘরের মোমবাতির আলো বাইরে হাওয়াইশেনের মুখে পড়ছিল, হাসিটা রহস্যময় ও ভয়ঙ্কর।

“আজ্ঞা।”

ডাইনি মেয়ের ডান হাতে ঝলমল করছে একটি কালো রক্তে ভেজা শূকর কাটা ছুরি, ছুরির লম্বা অংশ কালো, ধারটি সাদা, সে সূর্যছায়া ছেলের ডান হাত ধরে উপরের বাহুর সংযোগস্থলে কেটে ফেলল।

পাফ!

রাত্রিকালীন রক্ষীদের হৃদয় এক ঝলকে ধক করে উঠল, সূর্যছায়া ছেলের শরীর কাঁপতে লাগল, চিৎকার করতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ কোন ব্যথা অনুভব করল না।

সে তামাসা করে তাকাল, তার সাদা ও কোমল ডান হাত এখনও ছিল, মেয়ের হাতে রক্তাক্ত একটি শাখা ছিল।

সূর্যছায়া ছেলেটি কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে চিৎকার করল, “ব্যথা…ব্যথা… হাওয়াইশেন, তুমি আমাকে হত্যা করতে চাও, হাওয়াইশেন, তুমি কতই না নিষ্ঠুর… মা, হাওয়াইশেন আমাকে মারতে চায়…”

“আমার ছেলে, একটু ধৈর্য ধরো, ধৈর্য ধরলেই ভালো হবে। কেউ তোমাকে ক্ষতি করুক না কেন, মা আগে তাকে মারা দেবে। ছেলে, ভয় পেও না, ভয় পেও না…”

হাওয়াইশেন মুখে হতাশা নিয়ে ছিল।

মেয়ে ছুরি উঁচু করে চারটি শাখা কেটে প্লেটের ওপর রাখল।

সূর্যছায়া ছেলেটি কিছুক্ষণ চিৎকার করে থেমে গেল, হাওয়াইশেনের দিকে হাসিমুখে তাকাল।

হাওয়াইশেন মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিল, সে ভাবছিল সুযোগ পেয়ে সূর্যছায়া ছেলেটিকে সম্পূর্ণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করবে, কিন্তু সহজে তাকে পরাস্ত করা হলো।

হাওয়াইশেন মনে করল, ভাবিনি যে জীবনদাতা কাঠ এত শক্তিশালী হবে।

“ছেলে, শেষ এক কাটা, ধৈর্য ধরো শেষ এক কাটা।”

ভুতুড়ে মায়ের কণ্ঠ কেঁপে উঠল।

মেয়ে ছুরি উঁচু করে দুই চোখ কালো ঘূর্ণিতে রূপান্তরিত, চিৎকার করে বলল, “তরমুজ কাটা হচ্ছে! শিশুটি আসছে! সাদা মোটা ছেলেটি পৃথিবীতে আসছে!”

সে সূর্যছায়া ছেলেটির বুকের তরমুজের ওপর ভERTICAL ভাবে ছুরি নামাল।

কট!

তরমুজ দুই ভাগে বিভক্ত হল।

হলুদ খোসা, সবুজ নকশা, সাদা বীজ ও মাংস।

তরমুজের নিচে একটি মোটা শাখা দুই ভাগে বিভক্ত হল, মাঝখানে রক্ত ঝরছিল।

সূর্যছায়া ছেলেটির গোটা শরীর রক্তে ভেসে ছিল, রক্তের মধ্যে হালকা হলুদ রঙের লাইনগুলো যেন ছোট ছোট সাপের মতো তার শরীর জুড়ে সরছিল।

হালকা হলুদ রেখাগুলো ধীরে ধীরে সরতে লাগল, অবশেষে শিশুর শরীরের ভিতরে প্রবেশ করল।

হাওয়াইশেনের বাম কানে হঠাৎ অর্ধেক চুল সাদা হয়ে গেল, এক ছোট ছড়া চুল পড়ে গেল, সাদা ও কালো উভয়ই।

প্রত্যেক রাতের রক্ষীর মাথার পশ্চাদভাগ থেকে কিছু চুল পড়ে গেল, হাওয়াইশেনের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি।

সূর্যছায়া ছেলেটি মাথা ঘোরানো অনুভব করল, চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলো, হঠাৎ একটি বড় হাত তার পিঠে জোরে থাপ্পড় দিল, সে অজান্তেই উচ্চস্বরে কাঁদতে শুরু করল।

“উইউউ… উইউউ…”

শিশুর কান্নার শব্দ রাতের আকাশ ছেদ করে গ্রামজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।

পাঁচ মেয়ের মন্দিরের বাইরে, ড্রাম, সুরেলা বাঁশি ও অন্যান্য বাদ্যযন্ত্রের শব্দ জোরে ও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।

গ্রামবাসীরা হাত ধরে আগুনের চারপাশে ঘুরতে লাগল, মাথা উল্টে ঘোরাচ্ছিল, চোখ সাদা করে, লালা ঝরাচ্ছিল।

ভুতুড়ে মায়ের হলের বাইরে, রাতের রক্ষীরা সেই সাদা দুটি বড় হাতের মধ্যে আটকা পড়া শিশুটিকে দেখে মাথার চামড়া ঝাঁঝরা হয়ে গেল।

“আমার ছেলেকে নিয়ে যাও, শত শুভ্রতা ধুয়ে নেবে।” ভুতুড়ে মায়ের কণ্ঠ কালো পর্দার পেছন থেকে আসল, আগের থেকে ভিন্ন, অনেকটা কাঁটা কাঁটা, অনেক বেশি বৃদ্ধ, ক্লান্তির ছাপ নিয়ে।