অধ্যায় ১২৮: জনমানবহীন পাহাড়ের পুরোনো গ্রাম ও অদ্ভুত মায়ের বিদায়
পৃষ্ঠা (১/৩)
“আমার ছেলে, মায়ের কাছে আয়, মায়ের সঙ্গে বাড়ি চল…”
প্রেতমা দোলাচ্ছে কাঠের ঝুনঝুনি। খুলি-আকৃতির হাতুড়িটি দুলে দুলে ঢাকের গায়ে আঘাত করছে।
টুপলং টুপলং… টুপলং টুপলং…
রৌদ্রছেলে নিজের অজান্তেই সামনে এগিয়ে যেতে লাগল। সবাই প্রাণপণে তাকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু কোনো ফল হলো না।
রৌদ্রছেলের মাথায় হঠাৎ বুদ্ধি এল। সে চিৎকার করে বলল, “শুভজন্মকে টেনে আমার কাছে আনো!”
ভোজনরসিক এক পা এগিয়ে শুভজন্মের কবজি চেপে ধরল, যেন কসাই মৃত শূকরকে টেনে আনে, তেমন করে তাকে নিজের দিকে টেনে আনল।
রৌদ্রছেলে হাত বাড়িয়ে শুভজন্মের চুল মুঠো করে ধরল।
তার শরীর আচমকা থেমে গেল।
“অভিশপ্ত শুভজন্ম! অভিশপ্ত শুভজন্ম! অভিশপ্ত শুভজন্ম!”
প্রেতমা পরপর তিনবার কথাটি বলতেই অচেতন শুভজন্ম হড়হড় করে এক মুখ রক্ত বমি করল। চোখের সামনে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল, তারপর আবার জ্ঞান হারিয়ে ফেলল।
প্রেতমার বুক ও পেট ওঠানামা করতে লাগল। এরপর সে ‘হু’ শব্দে মুখ থেকে ঘন ধূসর-হলুদ কুয়াশা উগরে দিল। তা মাটিজুড়ে ছড়িয়ে পড়ে ভূমিকে ক্ষয় করতে লাগল, সসস শব্দ উঠল, আর ছড়িয়ে পড়ল বর্ণনাতীত এক বিকট গন্ধ।
ছিঁড়ে যাওয়ার শব্দ শোনা গেল।
দেখা গেল, প্রেতমার স্ফীত পেটের পোশাক ফেটে গেছে। ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে আছে লাল পিওনির নকশা-অলা রেশমি চৌকো বালিশ। বালিশটি রঙিন সুতির কাপড়ে মোড়ানো—যেন শিশুকে কাপড়ে জড়িয়ে রাখা হয়েছে।
রৌদ্রছেলে বালিশটির দিকে আঙুল তুলে চেঁচিয়ে বলল, “সেনাপতি, সাহায্য করুন!”
সেনাপতি এক মুহূর্ত থমকে সবাইকে গভীরভাবে দেখে নিল। তারপর শ্রুতিপাঠকের হাতে থাকা শেষ বজ্র-মন্ত্রটি বাঁ হাতে তুলে নিল, ডান হাতে ধরল ঈশ্বরীয়-চিহ্নখচিত উড়ন্ত তরবারি। তার প্রকৃতিশক্তি প্রবল হয়ে উঠল, চারপাশে ঝড়ো বাতাস ঘুরতে লাগল, পোশাক ফুলে উঠল।
“নিশারক্ষীদের কাজে বাধা দিও না—পিছু না হটলে শত্রু বলে গণ্য হবে!”
সেনাপতি ঝাঁপিয়ে এগিয়ে গেল। কালো পর্দার সীমার ভেতরে তার বাহুগুলো আগের তুলনায় শতগুণ চটপটে হয়ে উঠল। পাঁচটি বাহু তার দিকে আছড়ে এল।
সেনাপতি মাটির ওপর দিয়ে দ্রুত পিছলে এগিয়ে পাঁচটি বাহু এড়িয়ে গেল। তারপর এক আঘাতে প্রেতমার পেটের পাশে তরবারি বিদ্ধ করে নিজের সমস্ত প্রকৃতিশক্তি সঞ্চালন করে সব কটি বজ্র-মন্ত্র ছুড়ে দিল।
আকাশভরা হলুদ বজ্র-তাবিজ ছিটকে পড়ল প্রেতমার শরীরে।
আট দিক বিদ্যুতে ঝলসে উঠল, চোখের সামনে শুধু বজ্রের ঝড়।
অসংখ্য বিদ্যুৎ হঠাৎ একত্রিত হয়ে বজ্রালোকার এক স্তম্ভে পরিণত হলো, আকাশের বজ্রসমুদ্রকেও টেনে আনল।
বুম!
প্রায় এক হাত পুরু এক আকাশবজ্র নেমে এল। বজ্রস্তম্ভের সঙ্গে মিলিত হয়ে তা প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ফেটে পড়ল।
ঘরটির চার দেওয়াল ভেঙে চারদিকে ছিটকে গেল। নিশারক্ষীরা মুখ ঢাকতে বাহু তুলল। প্রবল বায়ুঝাপটায় তারা বারবার পিছিয়ে গেল, ছিটকে আসা পাথরের টুকরোয় তাদের মুখ থেকে একের পর এক গোঙানি বেরিয়ে এল।
গর্জন থেমে গেলে রৌদ্রছেলে মুখ ঢেকে রাখা বাহু সরাল। ধোঁয়া ও ধুলোর মধ্যে সে দেখল, প্রেতমার অবশিষ্ট একমাত্র বাহুটি কাঠের ঝুনঝুনি দোলাচ্ছে, আর সেটি সেনাপতির মাথায় আঘাত করছে।
ধপ!
ধপ!
ধপ!
একবারের পর একবার।
প্রেতমা আঘাত করতে করতে কান্নাভেজা স্বরে বলল, “আমার ছেলে, মায়ের সঙ্গে বাড়ি চল। মা আর কখনো তোকে ছেড়ে যাবে না…”
অবশিষ্ট পাঁচটি বিচ্ছিন্ন বাহু আর বিশাল হাতের রূপ নিতে পারছে না। ধ্বংসস্তূপের ওপর সেগুলো নিস্তেজ হয়ে ঝুলে পড়েছে, ধীরে ধীরে রৌদ্রছেলের দিকে এগিয়ে আসছে।
নিরাশভাবে হামাগুড়ি দিয়ে।
রৌদ্রছেলের মন কেঁপে উঠল। তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল প্রেতমার পেটের রেশমি চৌকো বালিশটির ওপর। সে ডান হাতের দুই আঙুল জোড়া করে তরবারির ভঙ্গিতে প্রেতমার দিকে নির্দেশ করল।
“ছেদন!”
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
নিয়তিভবনের ভেতর নিয়তিতারাপর্বত কেঁপে উঠল। কালো দেহে সোনালি নকশা-অলা মহাছেদন-তরবারি উড়ে বেরিয়ে এল। তার পেছনে একের পর এক সৌভাগ্যমাছ লেজ দুলিয়ে তরবারির দেহে ঢুকে পড়তে লাগল।
শেষে নিয়তিসরোবরে রইল মাত্র একটি মাছ। বাকি সব সৌভাগ্যমাছ মহাছেদন-তরবারির মধ্যে মিশে গেল।
নিশারক্ষীরা কিছুই দেখতে পেল না। কিন্তু রৌদ্রছেলে স্পষ্ট দেখতে পেল—তার পেছন থেকে নীল-সবুজ আভা প্রবল বেগে বিস্ফোরিত হচ্ছে। মহাছেদন-তরবারি সোজা ওপরে উঠে গেল, তারপর প্রেতমার পেটের দিকে মুখ ঘুরিয়ে উল্কার মতো দ্রুত শোঁ শোঁ শব্দে নেমে এল।
“না…”
প্রেতমা হঠাৎ তীক্ষ্ণ চিৎকার করে সব বাহু ও কাঠের ঝুনঝুনি তুলে মহাছেদন-তরবারিকে প্রতিহত করার চেষ্টা করল।
মহাছেদন-তরবারি নিঃশব্দে কাঠের ঝুনঝুনি ও প্রেতমার বাহুগুলো ভেদ করে সেই রেশমি চৌকো বালিশে আঘাত করল।
মুহূর্তেই রৌদ্রছেলের চোখের সামনে দৃশ্য ঝাপসা হয়ে গেল। রেশমি চৌকো বালিশটি হঠাৎ এক লাল অন্তর্বাস পরা কন্যাশিশুতে রূপান্তরিত হলো। সে নরম মাংসল ছোট ছোট বাহু দোলাচ্ছে, মিষ্টি করে হাসছে, তার দুই চোখ উষ্ণ ও দীপ্তিমান।
শিশুটির শরীরে সামান্যও প্রেতগন্ধ ছিল না। রৌদ্রছেলে স্বভাবতই হাত থামিয়ে দিল।
মহাছেদন-তরবারি শিশুটির মাথার ওপর ঝুলে রইল।
কন্যাশিশুটি রৌদ্রছেলের দিকে হালকা মাথা নাড়ল, যেন কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর সে মহাছেদন-তরবারিটি তুলে নিজের পেটের ওপর আঘাত করল।
অকারণে এক ধূসর-হলুদ রেখা দেখা দিল, যা শিশুটির পেটের সঙ্গে যুক্ত ছিল।
মহাছেদন-তরবারি ছুটে গিয়ে রেখাটিকে কেটে ফেলল।
প্রেতমার সারা শরীরের চামড়া দ্রুত ফেটে গলে যেতে লাগল। ধূসর-হলুদ ধোঁয়া আগুনের মতো আকাশে উঠে গেল। ভয়ংকর এক আবহ শত মাইলজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, যেন আকাশের বজ্রসমুদ্র ও ঝুলন্ত সূর্যকেও ভেদ করে ফেলবে।
“মা…” কন্যাশিশুটি হঠাৎ ডাকল।
প্রেতমা স্থির হয়ে গেল। তার সমস্ত প্রাণশক্তি নিঃশেষ হলো, ধূসর-হলুদ ধোঁয়া গুটিয়ে এল।
প্রেতমা মাথা নিচু করল। তার ছয়টি বাহু মিলে দোলনা হয়ে উঠল, সেই কন্যাশিশুকে বুকে তুলে নিয়ে সে আলতো করে দোলাতে লাগল।
মৃদু, কোমল এক গুনগুন ধ্বনি ভেসে উঠল।
রৌদ্রছেলের মনে হলো, সে দেখতে পাচ্ছে মাথার ওপর পূর্ণচাঁদ, ছোট্ট গ্রামের কাঠের ঘর, মৃদু দুলতে থাকা প্রদীপের আলো, আর পোকামাকড় ও পাখির ডাক।
কড়াৎ…
কালো মুকুটে বসানো মটরদানার মতো শিশুগুলো একের পর এক ফেটে গেল, ধূসর-হলুদ কুয়াশায় পরিণত হয়ে মিলিয়ে গেল।
প্রেতমার মুখ ঢেকে রাখা সাদা কাপড়ের ওপর দিয়ে দুটি রক্তধারা গড়িয়ে পড়ল।
গুনগুন শব্দটি ফিসফিসে প্রলাপে পরিণত হলো…
অন্যরা শুধু দেখতে পেল, প্রেতমা হঠাৎ রেশমি চৌকো বালিশটি বুকে জড়িয়ে আলতো করে দোলাতে লাগল। তার শরীর যেন শুকনো বালিতে বাতাস লাগলে যেমন ঝুরঝুর করে ফেটে যায়, তেমনভাবে ফেটে পড়তে লাগল, ভেঙে ধুলায় পরিণত হতে লাগল।
শেষে কেবল এক团 ধূসর-হলুদ কুয়াশা আকাশে স্থির হয়ে রইল।
শ্রুতিপাঠক স্বভাবতই নিজের পেটের দিকে তাকাল।
রক্তরঙা পদ্মটি দ্রুত মিলিয়ে যাচ্ছে।
হুয়াই গাছের ডালটি যিনি এতক্ষণ কুঠার দিয়ে কাটছিলেন, সেই বুড়ি শিয়াং এবং ওয়াং লাওশি পরস্পরের দিকে তাকাল। তারপর দ্রুত দোরগোড়া পেরিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল। সুসংবাদবাহকের মতো, দোরগোড়া পার হতেই তারা অদৃশ্য হয়ে গেল।
অদৃশ্য হওয়ার আগে দুজনেই ফিরে রৌদ্রছেলের দিকে তাকাল।
রৌদ্রছেলে নিজের মনোযোগ নিয়তিভবনে নিবদ্ধ করল।
লৌহবর্ম মন্ত্রমানব ও সৌভাগ্যের দীর্ঘ সেতু একসঙ্গে বিস্ফোরিত হলো। ইয়ে হানের নিয়তিভবন বন্ধ হয়ে গেল।
শূন্যের ওপর এক বসে থাকা মানুষের ক্ষুদ্র ছায়ামূর্তি ঝলকে উঠল। তার দৈর্ঘ্য এক ইঞ্চির বেশি নয়, শরীর থেকে দুধসাদা আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে।
সেই সাদা আলো ও নিয়তিভবনের সংযোগকারী আলোকশৃঙ্খলটি চুলের মতো সরু।
রৌদ্রছেলে মহাছেদন-তরবারি দিয়ে আলোকশৃঙ্খলটি কাটতে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ টোপ-নিয়তিতারার দিকে তাকাল।
নিয়তিতারাপর্বতে সোনালি ব্যাঙের মুখে ধরা রত্ন ও ক্ষুদ্র আঁশওয়ালা লুকোনো ঘাস ছাড়া আর রইল মাত্র দুটি টোপ-নিয়তিতারা।
সেই দুই টোপ-নিয়তিতারার ভেতর ধূসর-হলুদ কুয়াশা উথালপাথাল করছে।
পৃষ্ঠা (২/৩)
পৃষ্ঠা (৩/৩)
“প্রেতের জীবনও তো জীবন!”
রৌদ্রছেলে নিয়তির বঁড়শি হাতে তুলে তাতে টোপ লাগাল। শেষ সৌভাগ্যমাছটিও খরচ করে সে বঁড়শিটি সেই দুধসাদা আলোর দিকে ছুড়ে দিল।
বঁড়শির কাঁটা নির্ভুলভাবে সাদা আলোর মধ্যে গিয়ে পড়ল।
মহাছেদন-তরবারি উড়ে উঠে আলোকশৃঙ্খলটি কেটে ফেলল।
রৌদ্রছেলে বঁড়শির দণ্ডটি ঝাঁকাতেই সেই দুধসাদা আলোটি যেন এক নিয়তিতারায় পরিণত হয়ে নিয়তিতারাপর্বতের ওপর পড়ল। তা উথালপাথাল করে পাক খেতে লাগল, শেষে পৃষ্ঠজুড়ে ধূসর-হলুদ আভাযুক্ত এক নতুন নিয়তিতারায় পরিণত হলো।
“এবার প্রেতমুক্ত হওয়ার কথা।” রৌদ্রছেলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্বস্তি পেল।
নিজের নিয়তিতারাপর্বতের ওপর থাকা প্রেতমার নিয়তিতারাটির দিকে তাকিয়ে রৌদ্রছেলে কিছুক্ষণ হিসাব কষল। কিন্তু কোনো ফল পেল না। বাধ্য হয়ে সে নিয়তিভবন থেকে বেরিয়ে এল।
ভাঙাচোরা কালো ঘরের মধ্যে প্রেতমা এখন কেবল একগুচ্ছ ধূসর-হলুদ ছায়া। জলের মতো তা দুলছে ও বয়ে যাচ্ছে, কিন্তু বাতাসেও ছড়িয়ে পড়ছে না।
তার বুকে ধরা রেশমি চৌকো বালিশটি ধীরে ধীরে কালো হয়ে যাচ্ছে। স্তরে স্তরে তা ছাইয়ে পরিণত হয়ে উড়ে যাচ্ছে।
রেশমি বালিশটি পুরোপুরি বিলীন হয়ে যাওয়ার পর সেই ধূসর-হলুদ ছায়াটি হঠাৎ মাথা তুলল এবং রৌদ্রছেলের দিকে তাকাল।
রৌদ্রছেলে অনুভব করল, তার চেতনা আচমকা প্রেতমার সামনে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।
তারা যেন মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে।
ভেঙে পড়তে থাকা কালো মুকুট, গাঢ় লাল বিবাহবস্ত্র, শতসহস্র কালোচোখা শিশু বসানো অলংকার, মুখঢাকা সাদা কাপড়, মুখের ওপর ঝুলে থাকা কালো চুল—সবকিছু এখন একেবারে চোখের সামনে।
সাদা কাপড় ও কালো চুলের ফাঁক দিয়ে অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে কালো আলো প্রবাহিত হচ্ছে, যেন অসংখ্য চকচকে কালো চোখ দ্রুত ঘুরছে।
এ যেন দুঃস্বপ্নের সঙ্গে সাক্ষাৎ।
রৌদ্রছেলের গায়ে কাঁটা দিল। সে হতবুদ্ধির মতো দাঁড়িয়ে রইল। তবে কি সে পুরোপুরি প্রেতমুক্ত করতে পারেনি?
প্রেতমার কোমল, মৃদু কণ্ঠ আবার শোনা গেল।
“মা মারা যেতে চলেছে। তুই কি আমাকে একবার ‘মা’ বলে ডাকবি?”
রৌদ্রছেলের বুকের ভেতর ধক করে উঠল। ‘মাতৃদেবী’ সম্বোধনটি শুনতে মধুর হলেও, মাকে ডাকার স্বাভাবিক সম্বোধন নয়।
সে সব জানে।
কালো মুকুটের রত্নগুলো মৃদু দুলে উঠল। শতসহস্র শিশুচোখ সোজা তার দিকে তাকিয়ে রইল।
শিশুগুলো একে একে ছোট ছোট হাত বাড়িয়ে দিল। হাতগুলো ক্রমশ লম্বা হতে লাগল, যেন তারা রৌদ্রছেলেকে টেনে নিজেদের জগতে নিয়ে যেতে চায়।
রৌদ্রছেলের মাথার ত্বক অবশ হয়ে এল। তার মনে অস্পষ্ট এক অনুভূতি জাগল—সে যদি একবারও ‘মা’ না বলে, তবে ওই শিশুরা তাকে প্রেতজগতে টেনে নিয়ে যাবে, আর কখনো বাঁচার পথ থাকবে না।
কিছুক্ষণ চিন্তা করে সে কয়েকটি সম্ভাবনা অনুমান করল। শেষ পর্যন্ত বুঝল, বাঁচার একমাত্র পথ এটাই।
রৌদ্রছেলের মনে সেই নাট্যমঞ্চের দৃশ্য ভেসে উঠল—নিজ হাতে ধূসর-হলুদ রেখা কেটে ফেলা সেই কন্যাশিশুটি। সে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
“মা।”
“ভালো! ভালো! ভালো!”
মাথায় কালো মুকুট পরা প্রেতমা পিছিয়ে গেল। তার কান্নাভেজা কণ্ঠ ধীরে ধীরে দূরে সরে যেতে লাগল।
ধূসর-হলুদ কুয়াশা সম্পূর্ণ মিলিয়ে গেল।
আকাশের বজ্রসমুদ্র ও ঝুলন্ত সূর্য ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল।
আকাশে চিকন একফালি চাঁদ ঝুলে রইল।
চারপাশে কেবল ভাঙা দেওয়াল ও ধ্বংসস্তূপ। বুনো ঘাসে ভরে আছে সবকিছু—যেন কয়েক দশক ধরে পরিত্যক্ত কোনো পুরোনো গ্রাম।
লি ছিংশিয়ান ঘাসের মধ্যে বসে আছে।
পৃষ্ঠা (৩/৩)