পর্ব ১৫: মূল উৎস

সারা পথটি একেবারে নীরবেই কেটেছিল, পথে নতুন কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটেনি।
তবে আগের শহরের ফটকটি বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, এখানে আসার সমস্ত রাস্তা ঘেরা, ফলে তাদের অন্য একটি ফটক দিয়ে শহরে প্রবেশ করতে হবে।
তাদের যখন জেলা বিদ্যালয়ে ফেরে, তখন আকাশ আরও বেশি ধূসর হয়ে গেছে।
ইতিমধ্যে মেঘলা আকাশে আরও কয়েকটি গাঢ় কালো রেখা যোগ হয়েছে, তার নিচে পৃথিবীও যেন সেই রঙে কঠোর হয়ে উঠেছে।
দু'জনেই ঘরের ভিতরে বসে,桃子 দেয়ালে হেলান দিয়ে, এক হাতে বই ও অন্য হাতে পানির পাত্র ধরে আছে।
路去病 তার সামনে বসে আছে, তার মুখের ভাব বারবার বদলে যাচ্ছে।
"সব দোষ ঐ শানবেইদের..."
桃子 ধীরে মাথা তুলে 路去病-এর দিকে তাকাল।
路去病 নিজের মতো করে বলল,
"শানবেইরা কেবল গাড়ি চড়তে ও ঘোড়া চালাতে জানে, রাষ্ট্র পরিচালনার জ্ঞান তাদের নেই।"
"মানবিকতা অগ্রাহ্য করে, নৈতিকতা নষ্ট হয়েছে, তবু তারা সম্রাটকে বিভ্রান্ত করছে। সম্রাট তো হান জাতির সন্তান, ভাগ্যবান, অথচ তারা বলে তিনি শানবেই জাতির, এমনকি শানবেইদের অপমানজনক নামও দিয়েছে..."
"যেমন সেই ভুয়ো ঝৌ, আসল শানবেই, রাষ্ট্র পরিচালনায় অক্ষম, বানরকে টুপি পরানো, হানদের অনুকরণে শিক্ষা প্রচার করছে, কিন্তু কখনোই সত্যিকারের উত্তরাধিকার নয়!"
"দা ছি অবশ্যই একক ও স্থিতিশীল রাজ্য হবে, রাজপুত্র অত্যন্ত বুদ্ধিমান, উদার, শিষ্ট, সদয়, জ্ঞানসমৃদ্ধ, নিশ্চিতভাবেই আমাদের হান জাতির পবিত্র রাজা!"
"আর দরবারে 杨令公-এর মতো মহান ব্যক্তি আছেন..."
路去病 বলতে বলতে চোখে আবার দীপ্তি জ্বলে উঠল, দৃঢ়ভাবে 桃子-কে বলল, "তখনই আমাদের কর্তব্য হবে পবিত্র রাজাকে সহযোগিতা করা, গোটা দেশকে সঠিক পথে ফিরিয়ে আনা..."
"কড়কড়..."
কেউ দরজা ঠেলে খুলল।
路去病-এর গা শিউরে উঠল, সে কেমন জানি অসাড় হয়ে গেল, যেন নড়তে পারল না।
দরজা খুলল সেই বৃদ্ধ কর্মচারী, সে ধীরভাবে 路去病-এর দিকে তাকাল।
"কয়েকবার ডাকলাম, কেন বের হচ্ছো না? নতুন কেউ এসেছে..."
"আচ্ছা।"
বৃদ্ধ কর্মচারী ফিরে গেল।
路去病 গা-টা স্থির করে গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিল, মন শান্ত করে দাঁড়িয়ে পড়ল, একটু হোঁচট খেয়ে শরীর সামলে বাইরে চলে গেল।
আঙিনার ফটকের বাইরে একজন তরুণ দাঁড়িয়ে ছিল।
তরুণটি 路去病-এর বয়সি, ধুয়ে ফেলা সাদা পোশাক পরা, তার দাড়ি ছোট ও পাতলা, বেশ ঘন গোঁফ রয়েছে, কিন্তু চিবুকের দাড়ি নেই, ফলে তার মুখটি অদ্ভুত দেখায়।
সে মাথা কিছুটা উঁচু করে律学室-এর দিকে তাকাল।
বৃদ্ধ কর্মচারী তার ছাত্র পরিচয়পত্র 路去病-এর হাতে দিল, ফিরে গেল।
路去病 পরিচয়পত্রে তাকাল, "কৌ লিউ..."
"তুমি কৌ মহাশয়, আমি জেলা বিদ্যালয়ের লেখক, 路, নাম 去病।"
"চিরুইরগিন।"
সে নম্রভাবে বলল।
路去病 একটু থমকে গেল, মুখের হাসি কিছুটা কৃত্রিম হয়ে গেল।
তরুণটি সংশোধন করল, "আমার পদবি কৌ নয়, 若口引, আমি দেশের মানুষ।"
路去病 'ওহ' বলে প্রশ্ন করল, "আ-খশিরিহিরগ?"
এই মুহূর্তে, তরুণটি ঘেমে গেল, সে শুনলো না ভান করে বলল, "আমরা কি এখানেই পড়াশোনা করবো?"
路去病 তার অস্বস্তি লক্ষ করল, মাথা নেড়ে উত্তর দিল, "ইরে আরগাচার।"
কৌ লিউ-এর মুখ আরও বিবর্ণ হয়ে গেল।
"আসলে, অনেকদিন ধরে শানবেই ভাষা বলিনি, কিছুটা ভুলে গেছি..."
"আচ্ছা, তাই তো।"
"তবে কৌ মহাশয়, আমার সাথে এসো, আমি তোমার থাকার জায়গা ঠিক করে দিচ্ছি।"

..............
পরদিন।
"আমার পদবি কৌ নয়, 若寇引~~~"
"桃子 ভাই, তুমি কি শুনোনি তার কথা বলার ভঙ্গি!"
"শানবেই ভাষা জানে না, তবু শানবেইদের পরিচয়ে নিজেকে বড় করে দেখায়!"
"প্রতিদিন চেঁচিয়ে শানবেই পদবি ফিরিয়ে আনার দাবি!"
"দেশের অস্থিরতার জন্যই এসব মানুষ!"
路去病 অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে কৌ লিউ-এর কথা অনুকরণ করে মুখ কঠিন করে তীব্র সমালোচনা শুরু করল।
桃子 কোনো ভাব প্রকাশ না করে তার সামনে বসে, বই হাতে, একবার চোখ তুলে তাকাল।
路去病 যেন সব সমস্যার মূল খুঁজে পেয়েছে—শানবেইরা।
তবে এবার 路去病 সাহস করে উচ্চ স্বরে বলল না, ধীরে বলল, যাতে কেবল 桃子 শুনতে পারে।
বাইরে পা চলার শব্দ শোনা গেল।
路去病 তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল, "আহা, খাবার এসেছে, 桃子 ভাই।"
刘桃子 বই গুটিয়ে নিল, দু'জনেই ভিতরের ঘর থেকে বেরিয়ে এল, পুরনোরা চলে গেছে, নতুনরা এসেছে।
সবাই আঙিনায় জড়ো হয়ে 桃子 ও 路去病-কে বারবার মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানাল।
কৌ লিউ-ও তাদের মাঝে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, এদিক-ওদিক তাকাচ্ছিল।
路去病 তার দিকে ভালোভাবে না তাকাল।
সে ধীরে 桃子-কে বলল, "তোমরা আগে খাও, আমি চলে যাচ্ছি, তার সাথে কোনো বিবাদ শুরু করবে না।"
বৃদ্ধ কর্মচারী কষ্ট করে কাঠের পাত্র টেনে আনল, পা একবার ফস্কে গিয়ে কিছু খাবার মাটিতে পড়ল, সে পানি এনে ধুয়ে আবার পাত্রে ফেলে দিল।
সবাই আগে থেকেই সারিবদ্ধ, চোখ রেখে খাবারের পাত্রে, কেউ অসন্তুষ্ট হলো না।
কৌ লিউ সবাইকে অনুসরণ না করে দূরে দাঁড়িয়ে থাকল, হাতে পেছনে, অদৃশ্য পেট বের করে, ছাত্রের মতো নয়, বরং বিদ্বানদের মতো দেখাল।
কেউ তাকে গুরুত্ব দিল না, সবাই শুধু খাবারের দিকে তাকাল।
খাবার পেলেই একপাশে বসে, গা-জল দিয়ে খাওয়া শুরু করল।
সবাইকে এভাবে খেতে দেখে কৌ লিউ গলা শুকিয়ে গেলেও, সে স্থির থাকল।
সবাই খাবার নিয়ে নিলেই সে এগিয়ে এল।
"চিরুইরগিন!"
সে উচ্চস্বরে শানবেই ভাষায় বলল।
বৃদ্ধ কর্মচারী বিরক্ত হয়ে তাকাল, পাত্রের তল থেকে একটু ঝোল তুলে তার হাতে দিল, মুখ ঘুরিয়ে তাকাল না।
কৌ লিউ বিব্রত হয়ে কর্মচারীর চলে যাওয়া দেখল, আবার অন্যদের দিকে তাকাল।
সবাই দ্রুত খেয়ে শেষ করে, পাত্র ফেরত দিয়ে চলে গেল।
সবাই চলে গেলে কৌ লিউই মাটিতে বসে পড়ল।
তার দাঁত দু'সারি একে অপরের সাথে সংঘর্ষে, মুখের খাবার অগোছালোভাবে চিবুচ্ছে।
সে আঙিনার কোণায় বসে, পাত্রের খাবার গা-জল দিয়ে মুখে পুরছে, হাত দ্রুত, মুখে চিবানো শেষ হওয়ার আগেই আরেক টুকরো মুখে দিচ্ছে।
খাবার শেষে সে এক আঙুলের সমান হাড় তুলে মনোযোগ দিয়ে চুষতে লাগল, ওপর থেকে নিচ, ডান থেকে বাম, বারবার চুষল, দাঁত দিয়ে হাড় চেপে কিছুটা বের করার চেষ্টা করল।
সে পানি তুলে পাত্রে ঢালল, হাতে ঘুরিয়ে, কিছুই পাত্রে না রেখে পাত্র তুলে এক ঢোকেই পান করল।
বৃদ্ধ কর্মচারীর সামনে দাঁড়িয়ে পেট চেপে বলল, "বৃদ্ধ, সত্যিই পেট ভরেনি, আরেক পাত্র খাবার হবে কি... দেখি পাত্রে আরও আছে..."
বৃদ্ধ কর্মচারী কোনো উত্তর দিল না, কেবল তার হাতের পাত্র ছিনিয়ে নিয়ে বলল, "আগে খেয়ে শেষ করো!"
সে জিনিস নিয়ে আঙিনা থেকে চলে গেল।
কৌ লিউ তার চলে যাওয়া দেখল, আবার শুকনো পেট চেপে ধরল।
路去病 আঙিনা থেকে বেরিয়ে দক্ষিণ দিকে হাঁটতে থাকল, আধা মাইল পেরিয়ে এক পরিচ্ছন্ন আঙিনায় পৌঁছল।

এখানে ছয়টি টেবিল রয়েছে, তিনটিতে মানুষ বসেছে।
路去病 হাসিমুখে তাদের সালাম দিল, পাশে বসে পড়ল।
একজন ছোট সহকারী হাসতে হাসতে এগিয়ে এল, "路 লেখক, আজ এত দেরিতে এলে কেন?"
"কাল দূরে যেতে হয়েছিল।"
"আজ কী খেতে চাই?"
"আগের মতোই, বেশি নয়, সাধারণ খাবার হলেই হবে।"
"বেশ!"
সহকারী চলে গেল।
路去病 সামনে কয়েকজনের সাথে আলাপ শুরু করল, তার মুখ যেন কখনো বন্ধ হয় না।
"রংজু... শুনলাম তোমাদের শ্রেণীতে একজন দেশের মানুষ এসেছে?"
একজন মোটা মুখবড় লেখক কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।
"陆 মহাশয়, হ্যাঁ।"
উক্তি শুনে সেই ব্যক্তি ভ্রু কুঁচকাল।
"步六孤公 বলে ডাকা উত্তম।"
"ঠিক...步六孤公।"
"তার পদবি কী?"
"কৌ।"
"若口引? হুম, বুঝলাম... এরা সব ছোটলোক..."
সে উপহাস করল, আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।
সহকারী বেশ কিছু ফল এনে দিল, সবগুলো ভোরে তোলা, একেবারে তাজা, এখনও শিশির লেগে আছে।
路去病 সতর্কভাবে কয়েকটি ফল খেয়ে দেখতে লাগল, স্বাদ উপভোগের আগেই সহকারী গরম মাংসের ঝোল দিয়ে গেল।
路去病 এক টুকরো ভেড়ার মাংস তুলে সামনে রাখা বিভিন্ন মসলা দিয়ে চুবিয়ে মুখে দিল, ধীরে স্বাদ নিতে লাগল।
কয়েকবার খেয়ে, হয়তো একটু বিরক্ত হয়ে, কিছু চা খেল।
কেউ হাসিমুখে মদে আমন্ত্রণ জানাল, সে পাশে রাখা পাত্র তুলে উঠে সালাম দিয়ে এক চুমুক খেয়ে মুখে পরিস্কার করল, কাঁচা স্বাদ দূর করল।
"路 ভাই, খেতে থাকো, আজকের মাংস খসখসে, ভেড়ার ছানা নয়... স্বাদ ভালো না!"
কেউ উঠে গিয়ে কিছুটা অসন্তুষ্ট হয়ে অভিযোগ করল, অনেকটা খাবার রেখে চলে গেল।
路去病 খেতে ব্যস্ত, হঠাৎ কেউ তার সামনে এসে বসে।
সে মাথা তুলে সামনে অচেনা ব্যক্তিকে দেখে অবাক।
এটি এক বিশাল দেহী লোক, চেহারা দৃঢ়, গাঢ় ভ্রু, বড় চোখ।
"路 লেখক?"
"মোটা বিদ্বান আপনাকে খেতে ডাকতে চায়, শ্রেণীর বিষয়ে কথা বলতে চায়।"
路去病-এর হাত থেমে গেল, অজান্তে পাশের দিকে তাকাল।
"মোটা বিদ্বান আমাকে কী চায়?"
লোকটির মুখ কিছুটা কঠিন, "আপনি কি যেতে অনিচ্ছুক?"
"আমি যাচ্ছি।"
"বেশ, এ বাজে খাবার আপনার জন্য নয়, গাড়িতে উঠুন, গৃহস্বামী সেরা খাবার প্রস্তুত রেখেছেন!"
লোকটি আমন্ত্রণের ভঙ্গি করল, মুখে সন্দেহজনক হাসি।