পর্ব ৩৫: বিলাসী আকাঙ্ক্ষা

উত্তর ক্বি-র অদ্ভুত কাহিনি ইতিহাস বিভাগের নেকড়ে 3626শব্দ 2026-03-18 13:14:19

আকাশ ক্রমশ অন্ধকার হয়ে উঠছে।
রু চিউ বিঙ ক্লান্ত মুখে শিক্ষালয়ের পথে হাঁটছিল, পথে যেসব ছাত্রদের সঙ্গে দেখা হচ্ছিল, তারা সবাই বিনয়ের সঙ্গে সালাম জানাচ্ছিল।
সে কেবলমাত্র সামান্য হাসি ফুটিয়ে তাদের অভিবাদনের উত্তর দিচ্ছিল।
কক্ষের মধ্যে ঢোকার পর, আর নিজেকে আড়াল করল না, চিন্তিত মুখে বিছানায় বসে পড়ল, যেন সমস্ত শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে।
"কত ক্লান্তি... ভাবতেও পারিনি, একটি জেলার শিক্ষালয় পরিচালনা করা এত কঠিন হবে।"
"এজন্যই পূর্ববর্তী প্রধানরা আলাদা কক্ষে লুকিয়ে থাকতেন, বাইরে আসতেন না!"
"কিছু বিষয়, না দেখলে ভালো, একবার মন দিলে সমস্যা ক্রমাগত বাড়তে থাকে।"
রু চিউ বিঙের অভিযোগ শুনে লিউ তাওজি বইটি রেখে দিল, "আগামীকাল কি তুমি চিহ্ন নিতে পারবে?"
রু চিউ বিঙ ওর দিকে তাকাল, "পূর্ণ মাস হলেই পরীক্ষায় অংশ নেওয়া যায়, যদি তুমি চাও, আগামীকালই শিক্ষালয় ছেড়ে যেতে পারবে।"
"তবে তুমি কি সত্যিই এখনই যেতে চাও?"
"তুমি আরও দশ দিন প্রস্তুতি নিতে পারো, চল্লিশ দিন পূর্ণ হলে তো আরও ভালো হবে না?"
রু চিউ বিঙ গম্ভীরভাবে ব্যাখ্যা করল, "জেলার নানা বিষয়ে, অস্থায়ী কর্মীরা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি, আসন সংখ্যা সীমিত, এবারের পরীক্ষা অত্যন্ত কঠিন হবে..."
"তুমি আমার বন্ধু, কিন্তু এই বিষয়ে তোমাকে সাহায্য করতে পারব না, তুমি নিশ্চিত আগামীকালই শিক্ষালয় ছাড়বে?"
লিউ তাওজি মাথা নেড়ে বলল,
"আগামীকালই চলে যাব।"
রু চিউ বিঙ হঠাৎ চুপ হয়ে গেল।
"ঠিক আছে, তোমার নিজের চিন্তা আছে, আমি আর বাধা দেব না।"
"তাওজি ভাই, একটু মদ খাবে?"
"না, খাব না।"
"ঠিক আছে, আগামীকালের কাজে যেন বিলম্ব না হয়..."
"তাহলে এমন করি, মুখে সাহায্য করতে পারব না, কিন্তু আবার পড়াশোনা করাতে পারি।"
"আগে পরীক্ষার দৃশ্য দেখেছি, জানি কী কী প্রশ্ন আসে।"
রু চিউ বিঙ পাশে থাকা বইটি তুলে নিল, "আমি এখন তাদের মতো তোমাকে পরীক্ষা নেব, যদি উত্তীর্ণ না হও, তাহলে আরও দশ দিন থেকে যাও, কেমন?"
"ঠিক আছে।"
"একবার বলেছি, তাই স্থির!"
.............
পরদিন।
আকাশ তখনও পরিষ্কার হয়নি, যেন পাতলা কালো রেশমের আস্তরণে ঢাকা।
আকাশে একটি একাকী তারা টিমটিম করছে।
হাওয়া ঝরাপাতা উড়িয়ে নিচ্ছে, পাতা কয়েকবার ঘুরে律শিক্ষালয়ের দেয়াল পেরিয়ে, মাটিতে নেমে এল।
প্রাঙ্গণের মাঝখানে চারজন দাঁড়িয়ে, বাকি ছাত্ররা চারপাশে, নীরব দর্শক।
রু চিউ বিঙ মুখে গম্ভীরতা নিয়ে হাতে চিহ্ন নিয়ে একে একে বিতরণ করছিল।
লিউ তাওজি মাঝখানে দাঁড়িয়ে, তার উচ্চতা ও বলিষ্ঠতা দেখে আশপাশের লোকেরা কিছুটা দূরে সরে গেল।
রু চিউ বিঙ 'স্নাতক' পরিচয়পত্রটি তাকে দিল।
তার মুখে জটিল অনুভূতি থাকলেও কিছুই বলল না।
চার জনের চিহ্ন বিতরণ শেষে, রু চিউ বিঙ গম্ভীরভাবে তাদের দিকে তাকাল।
"আর দুই দিন পর, তোমরা জেলার প্রশাসনে গিয়ে পরীক্ষায় অংশ নিতে পারবে।"
"আশা করি, সবাই উত্তীর্ণ হবে, এই চল্লিশ দিনের শ্রম বৃথা যাবে না।"
"পরীক্ষা পেরিয়ে গেলে, ভালো কর্মচারী হও, সদ্ব্যবহার করো, নৈতিকতাবিরোধী কাজ করো না।"
রু চিউ বিঙ তাদের উদ্দেশে হালকা নম করল।
চারজন পাল্টা নম করল।
লিউ তাওজি জিনিসপত্র তুলে নিয়ে চলে যেতে উদ্যত।
"তাওজি ভাই!"
সঙ্গে সঙ্গে কেউ ডেকে উঠল।
চারপাশের ছাত্ররা দ্রুত এগিয়ে এসে তাওজির চারপাশে দাঁড়াল, চোখে অনুতাপ।
জেলার শিক্ষালয় ও বাইরের জগৎ সম্পূর্ণ আলাদা।
এখানে এখন আর কোনো প্রবীণ নেই, তাওজির কীর্তি যুগে যুগে传传িত।
সে নিজে হাতে একটি ঘর বানিয়েছিল।
তখন থেকেই律শিক্ষালয়ের দৃশ্য বদলে গিয়েছিল।
চিরকাল নিরবাচার律শিক্ষালয় মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিল, মুষ্টিবদ্ধ হাতে, আর কেউ জোর করে সেখানে ঢুকে নগ্ন হয়ে নাচতে বাধ্য করতে পারেনি।
আর কেউ তাদের ঘোড়া বানিয়ে "মানুষ-ঘোড়া বাঁশের বন্দুক" খেলতে সাহস করেনি।
বর্তমান পরিস্থিতি, সবই প্রতিরোধের ফল।
প্রবীণরা নবাগতদের এই মানুষটির কথা বলে,律শিক্ষালয়ের সাহস বলেই উল্লেখ করে।
কিন্তু এখন, সেই বলিষ্ঠ সাহস বিদায় নিতে চলেছে।
অনুতাপ ছাড়াও, সবার মনে ভয়।
এই স্বপ্নময় সুন্দর জীবন কি সাহসের বিদায়ের সঙ্গে শেষ হয়ে যাবে?
লিউ তাওজি সবাইকে একবার দেখে বলল, "মনে করে পড়াশোনা করো।"
"জি!"
লিউ তাওজি আবার বেরিয়ে গেল, রু চিউ বিঙ তার পাশে, বাকিদের মধ্যে তিনজন বিদায়ী ছাত্র তাদের পেছনে।
律শিক্ষালয়ের সবাই তাওজিকে জেলা শিক্ষালয়ের দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিল।
রু চিউ বিঙ হাত নেড়ে বলল, "ঠিক আছে, এবার সবাই ফিরে গিয়ে পড়ো! সে তো চিরতরে যাচ্ছে না!"
নতুন প্রধানের আদেশে, সবাই মান্য করে।
রু চিউ বিঙ তাওজির সঙ্গে বাইরে গেল, দুজনে পূর্ব শহরের ফটকের দিকে হাঁটতে লাগল।
"তাওজি ভাই, আমাদের পরিচয় বেশি দিন হয়নি, কিন্তু আমি তোমাকে আপন বন্ধু মনে করি।"
"আমি জীবনে তোমার মতো সাহসী কাউকে দেখিনি, তোমাকে পাশে পেয়ে আমার সাহস বেড়েছে।"
"তুমি শিক্ষালয় ছাড়ছ, আমার সত্যিই মন খারাপ..."
রু চিউ বিঙের কথা ছিন্নভিন্ন, তার সাধারণ বাগ্মীতার সাথে মেলে না।
তাওজি কিছু বলল না, শুধু শুনছিল।
দুজন এভাবে পূর্ব শহরের ফটকে পৌঁছাল, রু চিউ বিঙ থামল, দূরে তাকাল।
"তাওজি ভাই, এই পর্যন্তই, পরে সময় হলে শিক্ষালয়ে আমায় দেখতে এসো।"
লিউ তাওজি হালকা মাথা নেড়ে বলল।
"ঠিক আছে, জেলা প্রশাসনের পরিস্থিতি খুব জটিল, ওটা শিক্ষালয় থেকে একেবারে আলাদা।"
"তুমি যদি গ্রামের কর্মচারী হতে চাও, সেটা গ্রামে লোকের অভাব হলে, জেলার অস্থায়ী কর্মীদের থেকে নির্বাচিত হবে, না হলে প্রশাসনে অপেক্ষা করতে হবে।"
"জেলার কর্মকর্তারা ভালো, তোমার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক নেই... মূলত যারা দায়িত্বশীল কর্মচারী, তারা খারাপ, নিষ্ঠুর, ছুরি ছাড়াই মানুষ মারে, নবাগতদের নানা ভাবে যন্ত্রণা দেয়।"
"তুমি সাবধান থেকো, বেপরোয়া হয়ো না, আর... যাই হোক, সাবধান থেকো, তাদের বিরক্ত করো না।"
জেলা প্রশাসনের কথা বলতেই রু চিউ বিঙ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল, তার চোখে সেই জায়গার ভীতিকর পরিবেশে তাওজির মতো মানুষের টিকে থাকা কঠিন।
সে কথা বলছিল, তাওজি মাথা তুলে ওপরের দিকে তাকাল, কিছু বলল না।
রু চিউ বিঙের দৃষ্টি তাওজির দিকেই গেল।
ঠাণ্ডা হাওয়া এসে শহরের ফটকে ঝুলতে থাকা মাথাগুলো দুলিয়ে দিল।
ফটকের এক পাশ থেকে অন্য পাশে, পুরোটা মাথায় ভরা।
কয়েক ডজন মানুষের মাথা।
রু চিউ বিঙও এই রক্তাক্ত দৃশ্য দেখে কথা হারিয়ে ফেলল।
এখনও কিছু বলার আগেই, তাওজি দ্রুত ফটক পেরিয়ে বেরিয়ে গেল।
তাওজি চিনে নিল মাথাগুলোর একটিকে, সেই খাবার দোকানের ছোট কর্মচারী।
.................
ফটক পেরিয়ে তাওজি দ্রুত বাড়ির পথে এগিয়ে চলল।
তার গতি আগের চেয়ে অনেক বেশি।
রু চিউ বিঙ থাকলে, একেবারে ধরতে পারত না।
রাস্তা ফাঁকা, পুরো পৃথিবীতে এক অনন্য নীরবতা, মাঝেমধ্যে অশুভ পাখি ডাক দেয়, আকাশ দিয়ে উড়ে যায়।
জঙ্গল এমনভাবে বেড়ে উঠেছে, একসময় সরকারি রাস্তা দখল করে নিয়েছে, রাস্তা গর্তে ভরা, পাশে মাঝে মাঝে পরিত্যক্ত জিনিস পড়ে আছে।
তাওজি ছোট রাস্তা দিয়ে চলছিল, এই পথে খুব কম মানুষ যায়।
বন্য পশুর আনাগোনা, ডাকাতদের দাপট।
দুই পাশে গাছের ডালপালা জট পাকিয়ে ছোট রাস্তার ওপর ছায়া ফেলেছে, ঝোপঝাড়ে নানা শব্দ আসে।
তাওজি যখন দ্রুত হাঁটছিল, ঝোপঝাড়ে কত পশু ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল।
হঠাৎ তাওজি থামল, বড় লাফ দিয়ে বাঁ পাশে ঝোপে গিয়ে হাত বাড়িয়ে এক জনকে টেনে বের করে আনল।
তাওজির হাত সরাসরি লোকটির মাথায়, প্রায় টেনে বের করে আনা।
"উফ!"
লোকটি কষ্টে চিৎকার করল, "তাওজি ভাই! আমি, আমি!"
লিউ তাওজি চিনে নিল, তখনই হাত ছাড়ল।
ঝাং এরাং মাথা চেপে বলল, "তাওজি ভাই, তুমি প্রায় আমার মাথা খুলে নিয়েছিলে..."
"তুমি এখানে কী করছ?"
ঝাং এরাং সতর্ক হয়ে চারপাশ দেখে বলল, "তাওজি ভাই, আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম, শাও উ বলেছে তুমি আজ ফিরবে, তাই ভোরে এখানেই লুকিয়েছিলাম..."
লিউ তাওজি ভ্রু কুঁচকে ঝাং এরাংকে টেনে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকল।
"কিছু হয়েছে?"
"কয়েক দিন আগে, আমার বাবা হারিয়ে গেছে।"
তাওজি চমকে গেল, চুপ করে রইল।
ঝাং এরাং বলল, "আমার মা আর বড় ভাইয়ের মতো, সবাই বাড়িতে একা ছিল, তারপর উধাও হয়ে গেল।"
"আমি আগে সন্দেহ করছিলাম, সেই সবুজ চোখের বিদেশি কর্মচারী করেছে, তাই খুঁজতে গিয়েছিলাম।"
"মনে হয় সে নয়।"
"সে আমার সঙ্গে আমার বাড়িতে গিয়ে খুঁজল, কিছু গাধার গোবর পেল।"
"তাওজি ভাই, মনে হয় আমি বিপদে পড়েছি।"
ঝাং এরাং তাওজির দিকে চেয়ে ভয়ে বলল, "সে জানতে চাইল গত মাসের দ্বিতীয় দিনে আমি কী করছিলাম... আমি বললাম মনে নেই।"
"সে আরও কিছু জানতে চাইল, তুমি কখন বাড়ি ছেড়ে শিক্ষালয়ে গেলে... স্পষ্ট করে বলেনি, কিন্তু মনে হল, তোমার বিপদ হবে!"
"তাই আমি তাকে নজরে রাখলাম! দেখলাম সে একবার জেলা শহরে গেল, ফিরে এল দুজন বলিষ্ঠ সহচর নিয়ে!"
"কিন্তু পরদিন, তারা আর ছিল না।"
"সে বিদেশি কর্মচারীও খুব কম বের হয়, সবসময় নেশায় অচেতান।"
"আর কেউ আসেনি?"
"না।"
লিউ তাওজি চোখ কুঁচকে ভাবতে লাগল।
ঝাং এরাং আরও ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বলল, "তাওজি ভাই, আমি ইচ্ছাকৃত করিনি..."
একটি বড় হাত আবার তার মাথায়, তাওজি মাথা চেপে আদর করল।
"কিছু হয়নি।"
"এরাং, তোমার বয়স কত?"
"মনে নেই, হয়তো বিশের নিচে।"
"তোমার বড় ভাই আমার বয়সী, তুমি এখনও পনেরো হয়নি।"
ঝাং এরাং অবাক, "তাই নাকি।"
"এরাং, তুমি কি গ্রাম কর্মচারী হতে চাও?"
"আহ? আমি পড়তে জানি না, তবুও কর্মচারী হতে পারি?"
"শিখতে কঠিন নয়, অথবা, অন্য কিছু ভাবো? ভবিষ্যতে কী করতে চাও?"
তাওজির প্রশ্নে, ঝাং এরাং এক মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল।
সে কখনও এ প্রশ্ন ভাবেনি, কেউ কখনও জিজ্ঞেস করেনি।
কী করতে চায়?
নৌকা নিয়ে মাছ ধরতে, মাছ দিয়ে খাবার বদলাতে... না বদলাতে পারলে জমিয়ে রাখার চেষ্টা করতে?
"আমি জানি না..."
"আমি চাই... আমি হারিয়ে না যাই।"
"বাবা, মা, বড় ভাইয়ের মতো যেন না হয়..."