অধ্যায় ৫৮ কৃষক, কারিগর

“ওদের অত্যাচার সহ্য করা যায় না!”
রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলে দিলেন কাঠমিস্ত্রী, ঘরের দুইজন হঠাৎ ঘাবড়ে গেল।
শিশুটি কাঠমিস্ত্রীকে দেখে ডাক দিল, “মামা!” তারপর ছুটে গিয়ে তাঁর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
কাঠমিস্ত্রী প্রথমে অবাক হলেন, তারপর আনন্দে ফেটে পড়লেন; শক্ত দু’হাত দিয়ে শিশুটিকে তুলে নিয়ে, ঘন দাড়ির মুখ দিয়ে শিশুর মাথা ঘষে দিলেন।
“ছোটো সিং, কী হয়েছে? আবার কোনো বিপত্তি ঘটিয়েছে?”
এই ভাগ্নে ছোটোবেলা মাকে হারিয়েছে, তার বাবা খুবই সরল, অনেক সময় নিজে শাসন করতে না পারলে ছেলেকে কাঠমিস্ত্রীর কাছে পাঠাতেন, যাতে তিনি শাসন করেন।
যদিও মামা বেশ কঠোর, কখনো কখনো মারধোরও করেন, তবু ছোটো সিং মামাকে খুব শ্রদ্ধা করে; তাঁর হাত খুব দক্ষ, ছোটোবেলা থেকে তিনি নানা মজার জিনিস বানিয়ে তাকে উপহার দিতেন।
এবার শিশুটি মাথা নাড়িয়ে বলল, “না, কিছু হয়নি, কেবল আপনাকে খুব মনে পড়ছিল।”
বৃদ্ধ কৃষক কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেলেন।
কাঠমিস্ত্রী তা বুঝে শিশুটিকে নামিয়ে দিলেন, “তুমি আগে উঠানে খেলো, বাইরে যেও না, আমি তোমার বাবার সঙ্গে কথা বলব।”
“মামা, আমি কি ওই কাঠের হাতুড়ি দিয়ে খেলতে পারি?”
“পারো, তবে নিজেকে আঘাত করো না!”
কাঠমিস্ত্রী কৃষককে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন, জল এনে দিলেন, দু’জন বসে পড়লেন।
“উফ, এবার ফসল ভালো হয়নি, খাজনা দিয়ে যা আছে তা দিয়ে খাওয়া চলবে না...”
বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, চোখে দুঃখ ভরা।
“তাই সকালে ছোটো সিংকে নিয়ে বাড়ির বড়ো কুকুরটা পশ্চিম বাজারে বিক্রি করতে যাচ্ছিলাম... কিছু খাবার জোটানোর জন্য।”
“রাস্তায় এক লোকের সঙ্গে দেখা হলো, সে কুকুর কিনতে চাইল, কিন্তু দাম দিল মাত্র এক টাকা...”
কৃষকের কথা শুনে কাঠমিস্ত্রী রেগে গেলেন, হাতুড়ির দিকে হাত বাড়ালেন, “সে কোথায়? কোথায় আছে? এ তো অন্যায়!”
তাঁর গলা গর্জে উঠল।
কৃষক তাড়াতাড়ি তাঁকে ধরে বললেন, “শুনুন, শুনুন...”
বৃদ্ধ বললেন, “আমি টাকা পেয়েছি, পথে কিছু কর্মচারীর কাছে গেলাম, তারা সেই লোকটাকে মেরে ফেলল।”
“ভালো হয়েছে!”
“উফ, আপনি জানেন না, সে লোক আমাকে দেখিয়ে বলেছিল, আমার বাড়ির ঠিকানা জানে... আমি ভয় পাচ্ছি, তার আত্মীয়রা এসে বদলা নেবে!”
কাঠমিস্ত্রী ভাবলেন, মাথা নাড়লেন, “এরা দুর্বলদের উপর অত্যাচার করে, শক্তের সামনে মাথা নত, সম্ভবই তো।”
“তাই আমি ভাবলাম, কিছুদিনের জন্য শিশুটিকে আপনার কাছে রেখে যাই... আপনি দেখাশোনা করুন...”
“আপনি নিজেও এখানে চলে আসুন।”
“উফ, মাঠে অনেক কাজ, কোনো সমস্যা নেই, আপনি আমার জন্য চিন্তা করবেন না... ছেলেকে একটু দেখাশোনা করলেই হয়, আমি কৃতজ্ঞ থাকব...”
“এ কেমন কথা! সে আপনার ছেলে, আমারও তো আত্মীয়!”
কাঠমিস্ত্রী বলেই কিছু মনে পড়ল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত বাড়ালেন, জামা খুলে দেখালেন।
দেখা গেল তাঁর হাতে জায়গায় জায়গায় চাবুকের দাগ, কৃষক চমকে গেল, “এ কী হলো...”
কাঠমিস্ত্রী রেগে বললেন, “আর কে, সেই লু পরিবারের কুকুর! আমরা চারজন, ছয় মাস ধরে তাদের পুরো আসবাবপত্র বানালাম, তাদের বাড়ি ভর্তি করে দিলাম, অথচ এখনো টাকা দিল না...”
“ওদের কাছে টাকা নেই বললে ভুল হবে, তাদের কুকুরের খাবারও আমাদের চেয়ে ভালো, তবুও তারা টাকা দিতে চায় না, বলে আমাদের বানানো জিনিস খারাপ, দোষ আছে।”
“আজ বললাম, পছন্দ না হলে সব ফিরিয়ে দিন, সে তখন চাবুক দিয়ে মারল।”
“আমার এখানেও নিরাপদ নয়, ছোটো সিং ক’দিন থাকতেই পারে, কোনো বিপদ হলে আমি তাকে ফেরত পাঠাব।”
কৃষকের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে গেল।
তিনি ভ্রু কুঁচকে চুপ হয়ে গেলেন, তাঁর কালো মুখে গভীর রেখা পড়ল, মুখটা শুকনো, যেন খরার ফাটল ধরা জমি।
“সবাই কষ্টে আছে...”
কাঠমিস্ত্রী যতই সমস্যায় থাকুন, কৃষক ছেলেকে তাঁর কাছেই রেখে গেলেন, নিজের বাড়ির চেয়ে এখানে নিরাপদ মনে হলো।
ছোটো সিং খুব আনন্দে, বাবা থেকে দূরে থাকার দুঃখ মনে হলো না, খেলনার জন্য মামাকে ঘেঁটে ঘেঁটে ধরল।
কাঠমিস্ত্রী হাতুড়ি তুলে, ঠুকঠুক করে শিশুর জন্য কাঠের গাড়ি বানাতে শুরু করলেন; যখনই তিনি হাতুড়ি উঁচিয়ে ধরেন, ছোটো সিং স্পষ্ট দেখতেন তাঁর হাতে চাবুকের দাগ।
“মামা, যারা আপনার জিনিস কেনে তারা কি টাকা দিতে চায় না?”
“হ্যাঁ।”
“মামা, আমার একটা উপায় আছে!”
“কী উপায়?”
“আপনি প্রশাসনের কাছে অভিযোগ করতে পারেন!”
কাঠমিস্ত্রী থমকে গিয়ে শিশুর দিকে তাকালেন, “তুই আমাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করতে চাইছিস, আমার বড়ো হাতুড়িটা পেতে?”
“ওসব কর্মচারীরা ওই কুকুরদের সঙ্গে এক দল, আরও খারাপ, তাদের সাহায্য চাইলে তো মরতে হবে!”
“কিন্তু পাহাড়ের শেয়াল সাহেব তো আলাদা! তিনি জানেন আমাদের কথা, তাকেই অভিযোগ করলে তিনি অপরাধীকে শাস্তি দেবেন, কেউ বদলা নিতে চাইলে তাদের মেরে ফেলেন!”
“পাহাড়ের শেয়াল সাহেব?”
“ফালতু কথা বলিস না! ভালো করে দেখ, আমার দক্ষতা তোকে শিখতে হবে!”
..................
এভাবে কয়েকদিন কেটে গেল, সাধারণ মানুষও আস্তে আস্তে রাস্তায় পরিষ্কার ঘোড়ার খুরের শব্দে অভ্যস্ত হয়ে পড়ল।
মজার ব্যাপার, আগে তারা রাস্তায় টহলদার দেখেছে, কিন্তু সেখানে একজন ঘোড়ায়, অন্যরা পায়ে হেঁটে; এভাবে চারজন ঘোড়ায় চড়া টহলদার তারা প্রথম দেখল।
তাছাড়া, এ দল প্রায় প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে আসে, পুরো শহর ঘুরে দেখে, তারপর বিশ্রাম নেয়।
ভয়ানক চেহারার কর্মচারী তার সহযোগীদের নিয়ে ছুটে চলে, তাঁর ঘোড়ার গলায় মাঝে মাঝে রক্তমাখা মাথা ঝুলে থাকে, যা দেখে সবাই ভয় পায়।
এদিন কাঠমিস্ত্রী শিশুকে বলে দিলেন, বাইরে যেও না, বাড়িতে থাকো, জামার ভেতর একটি রসদ রাখলেন, বিপদের আশঙ্কায়, তারপর বের হলেন।
তিনি মাথা নিচু করে রাস্তা দিয়ে হাঁটছেন, সামনে পরিষ্কার ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনে চমকে উঠলেন, কোথাও লুকানোর জায়গা নেই, দেয়ালের পাশে গিয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে পড়লেন, ঘোড়ার খুরের শব্দ দূরে গেলে মাথা তুললেন।
চারজন দূরে চলে গেল, কাঠমিস্ত্রী ঘাম মুছে ভাবলেন।
এভাবে অনেকক্ষণ হাঁটলেন, শেষে এক বিলাসবহুল বাড়ির দরজায় পৌঁছালেন, কয়েকজন আগেই অপেক্ষা করছিল।
“ও ভাই!”
ক’জন এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করল, কাঠমিস্ত্রী মাথা নাড়িয়ে, কোমর বাঁধলেন, দ্রুত এগিয়ে গিয়ে দরজা ঠুকলেন।
দাস অবজ্ঞার চোখে দরজা খুলে ইঙ্গিত দিলেন, তাঁদের সঙ্গে নিয়ে ভিতরের উঠানে গেলেন।
তাঁরা যখন পিছনের উঠানে ঢুকলেন, সেখানে চুল পাকা, বিলাসবহুল পোশাক পরা এক বৃদ্ধ বই পড়ছিলেন, কয়েকজন কাঠমিস্ত্রী একসঙ্গে মাথা নত করল।
বৃদ্ধ কঠোর চোখে তাঁদের দিকে তাকালেন, “কালো চামড়া, পশ্চিম ঘরের কাঠের আলমারি ভালো করো নি, অনেকটা ছোটো, দেখতে ভালো লাগে না, আবার নতুন করে বানাও।”
“লু সাহেব, যতবার লাগবে বানাব, কিন্তু খরচটা কি দেবেন? আমরা ভাইরা অনেকদিন ধরে কাজ করছি, এখনো কিছু পাইনি, বাড়িতে খাবার নেই... এবার দেখুন...”
শুনে বৃদ্ধের মুখ বদলে গেল, ভ্রু কুঁচকে গেল, পাশে দাস চিৎকার করে উঠল, “কুকুর! বাড়ির মালিকের সঙ্গে কীভাবে কথা বলছ? আমাদের মালিক দয়া করে তোমাদের দিয়ে কাজ করান, এটাই তো তোমাদের সৌভাগ্য!”
“ঠিক আছে, কিন্তু খাওয়ার পরে তো কাজ করতে হয়, আপনি কি বলেন?”
“ভালো, ভালো, তুমি তো কুকুর, আমি তোমায়...”
“থামো।”
বৃদ্ধ দাসকে থামালেন, তারপর বললেন, “তাদের কষ্ট দিও না, কিছু খাবার দিয়ে দাও।”
দাস তাড়াতাড়ি মাথা নত করল, “মালিক দয়ালু!”
কাঠমিস্ত্রী ভ্রু কুঁচকে বললেন, “লু সাহেব, আমরা কি ভিক্ষা চাইতে এসেছি?!”
“অবজ্ঞা! কেউ আছেন? এ লোকটাকে বের করে দাও!”
বৃদ্ধ আর সহ্য করতে পারলেন না, রাগে চিৎকার করলেন।
কয়েকজন দাস এসে কাঠমিস্ত্রীকে ধরে ফেলল, কাঠমিস্ত্রী আরও রেগে গেলেন, হঠাৎ মনে পড়ল, চিৎকার করলেন, “ভালো! ভালো! আমাকে বের কর, আমি এখনই প্রশাসনের কাছে অভিযোগ করব! আমি তোমার বিরুদ্ধে মামলা করব!”
শুনে বাকিরা চমকে গেল।
দাস হেসে উঠল, কথা বলার আগে দেখল, মালিক হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন।
“একটু থামো।”
দাস হতবাক, এভাবে মালিককে আগে কখনো দেখেনি।
বৃদ্ধ অস্থিরতা গোপন করে হাসলেন, “এত দূর নিয়ে যাওয়ার দরকার কী? আমার বড়ো ছেলে প্রশাসনের কর্মচারী, শহরের শিক্ষক, তুমি আমাকে মামলা করলে, তার তো সমস্যা হবে?”
“দ্বিতীয় ছেলেকে কিছু টাকা দাও, কালো চামড়া, এত বছর তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করেছি...”
বৃদ্ধ কখনো ভয় দেখালেন, কখনো আদর করলেন, অনেক কথা বললেন, তারপর দাসদের দিয়ে কাঠমিস্ত্রীদের বের করে দিলেন।
“মালিক, কী হলো? আগে তো আমরা ওদের নিয়ে প্রশাসনের কাছে যেতাম, এখন কেন ভয়?”
“তুমি বুঝতে পারো না... শহরে এক পাগল এসেছে, নিরপরাধদের মেরে ফেলছে, ভালো মানুষের সর্বনাশ করছে, যদি এরা তার কাছে অভিযোগ করে, তো বড়ো সমস্যা। তোমরা সবাই সাবধান থাকো, ওই পাগলের নজরে পড়ো না... ধৈর্য ধরো, সুযোগ পেলেই এদের শায়েস্তা করব।”
“টাকা চাইতে সাহস করে... হা, এবার ওদের প্রাণ নেব!”
ক’জন কাঠমিস্ত্রী বাড়ি থেকে বের হল, কাঠমিস্ত্রীর চোখে দৃঢ়তা ফুটে উঠল।
“ভাইরা, প্রশাসনের কাছে অভিযোগ করো! আজ এই কুকুরকে রাগিয়ে দিয়েছি, সে কিছু টাকা দিয়ে ভুলিয়ে দিতে চাইবে, পরে বদলা নেবে! আমি দেখলাম, সে সত্যিই ভয় পেয়েছে, শহরে হয়তো এমন কেউ আছে, যাকে সে ভয় পায়!”
“ভাই, কীভাবে সম্ভব? প্রশাসনের কর্মচারীরা তো নরখাদক দানব...”
“হা, আমার মা-বাবা, স্ত্রী-সন্তান কেউ নেই, দানবকে ভয় পাই না! শুধু আমার বোনের ছোটো সিং, ভাইরা, আমি কোনো বিপদে পড়লে ওকে একটু দেখো...”
“অবশ্যই!”