অধ্যায় সাত তীর টেনে, পথ জিজ্ঞাসা

উত্তর ক্বি-র অদ্ভুত কাহিনি ইতিহাস বিভাগের নেকড়ে 3326শব্দ 2026-03-18 13:12:12

“চলো!”
লিউ তাওজি ঘুরে অন্য দিকে দৌড়ে গেল।
কয়েকজন বৃদ্ধ চাষী হঠাৎ থমকে গেল, কাঁপা কাঁপা হাতে ঝুলি পিঠে তুলে দ্রুত তাওজির পেছনে ছুটল।
রাস্তা ছিল পরিষ্কার।
দুই পাশের নানা ধরনের বাড়িঘর একে অপরকে জড়িয়ে রয়েছে, কেবল এই একটিই পথ অজানা দূরদেশে নিয়ে যায়, অন্য কোনো বিকল্প রাস্তা নেই।
চারপাশে নিস্তব্ধতা, শুধু তাদের ভারী পায়ের শব্দ শোনা যায়।
ভাগ্য ভালো, কিছুক্ষণ আগে ঘোড়ার খুরের শব্দ আর শোনা যাচ্ছিল না।
কে জানে কতক্ষণ তারা হাঁটল, আকাশ আরও গাঢ় কালো হয়ে এল, দুই পাশের বাড়িঘর আরও গম্ভীর, হঠাৎ পেছন থেকে আবার ঘোড়ার খুরের শব্দ ভেসে এল।
“পিছনে এসে পড়েছে, আমাদের ধরে ফেলবে...”
তাওজি থেমে পাশের দিকে তাকাল।
বাঁদিকে, এক বাড়ির দরজার সামনে ঝুলছে কাঠের ফলক, তাতে বড় করে লেখা—খাদ্য।
“ঠক ঠক।”
লিউ তাওজি হালকা কড়া নাড়ল।
কেউ উত্তর দিল না।
তাওজি এবার হাত দিয়ে জোরে কড়া নাড়ল।
“ঠক! ঠক!”
তবু ভেতর থেকে কোনো সাড়া নেই।
তাওজি এবার মুষ্টিবদ্ধ হাত দিয়ে দরজা চাপড়াল।
“ঢন! ঢন!”
“আসছি! আসছি!”
ভেতর থেকে অবশেষে ডাকে সাড়া মিলল, খানিক গুঞ্জন ও ধ্বনির পর দরজা ধীরে ধীরে খুলল, অর্ধেক শরীর বেরিয়ে এলো, একজন লোক মাথা বের করল।
লোকটি কমবয়সী, হাতে মোমবাতি, মুখে গুটি গুটি দাগ, এক চোখ বড়, এক চোখ ছোট, এই মুহূর্তে সে বড় বড় চোখে তাওজির দিকে তাকিয়ে আছে।
“কী ব্যাপার?”
“খেতে চাই।”
“রান্নাঘর বন্ধ!”
লোকটি মাথা গুটিয়ে দরজা বন্ধ করতে চাইলে, তাওজি দুই হাতে দরজাটি চেপে ধরল, হঠাৎ টেনে ছেলেটিকে কাঁধে নিয়ে এল, ছেলেটি হোঁচট খেয়ে তাওজির বুকের ওপর পড়ল, মাথা চেপে আর্তনাদ করল।
তাওজি দাপুটে ভঙ্গিতে বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়ল, বাকি তিনজনও পিছু নিল, তাওজি দরজা বন্ধ করল।
সে প্রায় পিঠ দিয়ে দরজায় ঠেস দিয়ে দাঁড়াল, তার বিশাল দেহে পুরো দরজা ঢাকা পড়ে গেল।
বাইরে ঘোড়ার খুরের শব্দ আবার জোরে বাজতে লাগল, কয়েকজন বৃদ্ধ চাষী নিঃশ্বাস আটকে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল, এমনকি সেই ছেলেটিও ভয়ে কিছু বলার সাহস পেল না, মুহূর্তেই পরিবেশ থমকে গেল।
যতক্ষণ না ঘোড়ার শব্দ দূরে সরে গেল, ছেলেটি মাথা তোলে, তাওজির সামনে এসে দাঁড়িয়ে রাগত স্বরে বলে উঠল, “তুমি কী চাও?!”
“খাবার, রাত কাটানোর জায়গা।”
“আমরা তো আগেই দরজা বন্ধ করেছি! এখানে থাকা যাবে না! বেরো যাও! বেরো যাও!”
ছেলেটি দুই হাত দিয়ে তাওজির বুক ঠেলে যতটা জোরে পারে বাইরে ঠেলতে থাকে।
তাওজি নিচের দিকে তাকিয়ে স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থাকে, এক চুলও নড়ে না, ছেলেটি দাঁত চেপে রক্তিম মুখে জোর করে ঠেলে যায়।
“উদ্ভট আচরণ! অতিথির সঙ্গে এমন অসভ্যতা?”
কেউ চিৎকার করে ওঠে, ছেলেটি হাত সরিয়ে নেয়।
এক মধ্যবয়সী পুরুষ হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়ায়, তার গায়ে মসৃণ সিল্কের পোশাক, চুল বাঁধা, মাথায় মুকুট, লম্বা দাড়ি, চেহারা সাধারণ হলেও বেশ ভদ্রগোছের।
তিনি ভদ্রভাবে তাওজিকে নমস্কার করেন, তারপর তার পাশে দাঁড়ানো তিন চাষীর দিকে তাকান।
বাড়ির ভেতর ফাঁকা, শুধু দুটি টেবিল, বাঁদিকে কাঠের দরজা, পিছনের উঠানে যাওয়ার পথ, সেটা তালাবদ্ধ।
“আমার শাসনের অভাব, ছেলেটি আপনাদের কষ্ট দিয়েছে, দয়া করে ঘরে আসুন।”
দোকানি বলল।

তাওজি তার পেছনে তাকাল, সামনে ঘরের একটি দরজা খোলা, ভেতরে গাঢ় অন্ধকার, কোনো বাতি বা আলো নেই।
“আমরা কোনো অতিথি নই, সাধারণ গ্রামের লোক, বড়লোকদের সঙ্গে বাজারে গিয়েছিলাম, পথ হারিয়েছি, সন্ধ্যা হয়ে গেছে—এখানে এক রাত কাটাতে চাই।”
“আমরা শুধু উঠোনেই থাকব, ভোর হলে চলে যাব, অনুমতি আছে?”
দোকানি হাসিমুখে দাড়ি চুলকে বলল, “আপনাদের অনুমতি পত্র আছে?”
“নেই।”
“তাহলে এখানে থাকা সম্ভব নয়।”
“আমি টাকা দেব, প্রতি জনে দশ মুদ্রা, উঠোনে রাত কাটাব।”
দোকানি বিনীতভাবে বলল, “আপনি অশোভন নন, আমার কথা শোনার দয়া করুন।”
“আমার এই খাবার দোকানে অতিথি রাখা নিষেধ, অনুমতি পত্র ছাড়া খেতেও পারবেন না, যদি কেউ ধরে ফেলে, তাহলে আমাদের বিচার হবে না?”
“আমি নিয়ম মেনে চলি, আইন ভঙ্গ করতে পারি না।”
“আমার পরিবারের বৃদ্ধ ও শিশুদের এই দোকান দিয়েই চলে, দয়া করে আমাদের কষ্ট দেবেন না... দয়া করে ক্ষমা করুন।”
তাওজি মৃদু দৃষ্টিতে সেই দরজার দিকে তাকাল, ঘন অন্ধকার ঘর যেন মুখ খুলে কাউকে গিলে খেতে চায়, জানালার কোণে কালো ছায়া নড়ে উঠল।
সে দোকানির দিকে মাথা নিচু করে তাকাল।
“তাহলে দোকানি, আমাকে বাইরে নিয়ে যান।”
ছেলেটি চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি একটা বেয়াদব! আমাদের কি এত সহজ ভাবছ?”
দোকানির মুখ গম্ভীর, চুপচাপ তাওজির দিকে তাকিয়ে থাকে।
তাওজি গা করে না, ঘুরে বলল, “সবাই জিনিসপত্র নামাও, আজ রাত এখানেই কাটাব, কাল সকালে আবার খোঁজ করব।”
তিন চাষী বস্তা মাটিতে রাখল, ভয়ে মাথা নিচু করে তাওজির পেছনে দাঁড়াল, তারা নিজেদের ভুল বুঝে ঐ দুজনের চোখের দিকে তাকাতে সাহস পেল না।
তাওজি সমতল জায়গায় কয়েকটি পাথর জড়ো করে ঝুলি বালিশ বানিয়ে শুয়ে পড়ল।
তিন চাষীও তার পাশে কুঁকড়ে বসে পড়ল, মাথা নিচু করে।
দোকানি তাওজিকে নীরবে শুয়ে থাকতে দেখে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল, তারপর ঘরের ভেতরে চলে গেল, ছেলেটিও পিছু নিল।
তারা ঘরের দরজা বন্ধ করল না।
বাইরে রাত গভীর, ঘরের দরজা ফাঁকা, ভিতরে অন্ধকার আরও গাঢ়, বৃদ্ধ চাষীরা মনে মনে আতঙ্কে কেঁপে ওঠে, মনে হয় কেউ সেই অন্ধকারেই তাদের দিকে তাকিয়ে আছে।
বাইরে ঘোড়ার খুরের শব্দ, সঙ্গে চিৎকার ও গর্জন।
মাঝে মাঝে সেই শব্দ এত কাছে, মনে হয় যেন পাশে, সবাই ভয়ে কাঁপছে, দাঁত চেপে কষ্টে চুপচাপ থাকছে।
তাওজি মাটিতে চিত হয়ে ঘুমায়, নাক ডাকে বজ্রের মতো।
“তাও ভাই?”
“তাও ভাই~~”
বৃদ্ধ চাষী কাঁপা গলায় ফিসফিস করে।
“হুম?”
“ধীরে বলো... ধীরে বলো, বাইরে অশ্বারোহীরা আছে...”
“হুম...”
তাওজি যখন জাগল, তখন ভোর হয়ে গেছে।
তিন চাষীর মুখশ্রী শুকনো, চোখ লাল, তারা তাওজির পাশে কুঁকড়ে বসে, পিঠ দেয়ালে ঠেকিয়ে রেখেছে।
ভয়ে তারা সারারাত একটুও ঘুমিয়ে পারেনি।
তাওজি উঠে শরীর ঝাঁকিয়ে নিল।
ভেতরের ঘরের দরজা কখন বন্ধ হয়েছে জানা নেই, উঠোনের দরজা খোলা।
অতিথি বিদায় দেবার বার্তা পরিষ্কার।
তাওজি ঝুলি গুছিয়ে, হাতা থেকে টাকা বের করে গুনে চল্লিশ মুদ্রা পাশে রেখে দিল।
কয়েকজনকে নিয়ে বেরোতে যাচ্ছিল, হঠাৎ থেমে ঘরের দরজায় এল, সে কড়া নাড়ার আগেই দোকানি দরজা খুলে দিল।

দোকানির মুখের সৌজন্য উধাও, ওর মুখ অনিদ্রা ও রাগে জর্জরিত।
“তুমি আমাদের সঙ্গে এমন আচরণ করবে না!”
“তুমি এবার কী চাইছ?”
“প্রাকৃতিক কাজ, পথ জিজ্ঞেস করতে চাই।”
..................
সবাই আবার পথ ধরে হাঁটতে লাগল।
“আমরা কি ফের মোড়ে গিয়ে খুঁজব?”
চাষী জিজ্ঞেস করল।
তাওজি কোনো জবাব দিল না, শুধু সামনে এগিয়ে চলল।
এবার সামনে আসতেই শহর জনশূন্য নয়।
দুই পাশের বাড়িঘর থেকে রান্নার ধোঁয়া উঠতে দেখা যায়।
কিছু মানুষ দ্রুত রাস্তা পার হয়, মুহূর্তে অদৃশ্য।
সবাই যেন তাড়া, মাথা নিচু, কেউ তাকায় না, অপরিচিত দেখলেই বন্য জন্তু দেখে পালায়।
তাওজি কারও কাছে পথ জানতে চাইলেও সাহস পেল না।
দূরে কয়েকজন গোপনে কী যেন বলছে।
তাওজি এগিয়ে যেতেই তারা চারদিকে ছুটে পালাল।
সেখানে ছিল কাঠের স্তম্ভ, তার গায়ে ঘোষণা টাঙানো।
তাওজি মনোযোগ দিয়ে ঘোষণা পড়ে দেখল।
তিনজন চাষী অক্ষর চেনে না, একজন জিজ্ঞেস করল, “তাও ভাই, এতে কী লেখা?”
“লেখা আছে, আমাদের আর ঝ্যাং ছেংকে খুঁজতে হবে না।”
“কী! তাও ভাই, আমাদের ভয় দেখাবে না তো? শহরের ঘোষণা ঝ্যাং ছেংয়ের কথা বলবে কেন?”
“ঘোষণায় লেখা, গতকাল শহর পাহারা বাহিনী ডাকাত আক্রমণ করেছে, ছয়জনের মাথা কেটেছে, পথের ডাকাতি সমস্যার সমাধান হয়েছে।”
চাষী শুনে প্রথমে খুশি হোলো, কিছু বলতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল।
তার মুখ সাদা, রক্তশূন্য।
“তবে কি...”
“তাহলে আমরা...”
গতরাতে তারা শুধু আতঙ্কিত ছিল, এখন পুরো আত্মা যেন শরীর ছেড়ে চলে গেছে, সবাই চুপচাপ দাঁড়িয়ে।
“অনুমতিপত্র নেই, শহরে ঢোকা যাবে না, বের হওয়া যাবে না, থাকার জায়গা নেই...”
তারা শুধু এই নিরাশার কথা ভাবতে পারল, কোনো উপায় খুঁজতে সাহস পেল না।
তাওজি দূরে তাকাল, সেখানে এক অসাধারণ প্রাসাদের ছাদ দেখা যায়।
“আমি নতুন অনুমতিপত্র আনতে যাব, আগে তোমাদের বাইরে পাঠাব, তারপর আমার কাজ সারব।”
তাওজি বলে ওই দিকেই হাঁটল।
তিন চাষী নির্বাক, আত্মাহীন পুতুলের মতো তার পেছনে পেছনে চলল।
তাওজি যেদিকে দোকানির কাছে জানতে চেয়েছিল, সেটাই জেলা সদর ও জেলা বিদ্যালয়, এখানেই জেলা সদর।
এটি এক বিশাল প্রাসাদ, দুই পাশে কোনো বাড়ি নেই, অনেক বড় এলাকা জুড়ে, শুধু প্রধান দরজা নয়, একাধিক দরজা, সবই খোলা, যেন হিংস্র জন্তু মুখ খুলে শিকারীর অপেক্ষায়।
“তোমরা এখানেই থাকো, কোথাও যেও না।”
“আমি খুব শিগগিরই ফিরব।”
তাওজি বড় বড় পা ফেলে সদর দরজার দিকে এগোল।

পাদটীকা: এই মাসে, সম্রাট শহরের পূর্বে ঘোড়ায় চড়ে তীর ছুড়েছিলেন, রাজসভায় আদেশ হয়েছিল সমস্ত নারীরা দেখতে যাবে, কেউ না গেলে তার বিচার হবে সামরিক শাসনে, সাতদিন পরে আদেশ প্রত্যাহার হয়। — উত্তর কীর রাজবংশের ইতিহাস, সম্রাট বংশলিপি