পঞ্চদশ অধ্যায় নববর্ষের আগমন (এক)

বড় বাড়ির ছোট ঘটনা ইউফাং 3220শব্দ 2026-03-18 18:45:16

প্রথম দেখা আকাশের দিকে তাকাল, তখন দুপুরের সময়, মা তাকে বলে দিয়েছিলেন যেন তাড়াতাড়ি ফিরে আসে। দেবতা বিদায়ের উৎসব শেষ হয়ে গেছে, আর সেই আয়োজন তার কল্পনার মতো আনন্দদায়ক হয়নি, বরং তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল, সে শপথ করেছিল আর কখনও এই রক্তাক্ত প্রাণবলিদানের মতো উৎসব দেখবে না।

চি বো যখন শুনাল যে সে তাকে বাড়ি পৌঁছে দেবে, প্রথম দেখা আর না বলতে পারল না। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে ছুই জি ইন-এর দিকে তাকাল, মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “ছুই জি ইন, আমি আগে চলে যাচ্ছি, তুমি কি এখানেই থাকবে?”

ছুই জি ইন একবার চি বো-কে তাকাল, তারপর দৃষ্টি ফেরাল প্রথম দেখা-র দিকে, লাজুক হাসি ফুটিয়ে কোমল স্বরে বলল, “আমি এখনো এখানে থাকব, তুমি…” ছুই জি ইন একটু থামল, চোখের কোণ খানিকটা উঁচু করল, “তুমি সাবধানে যাওয়া।”

“হ্যাঁ।” প্রথম দেখা সামান্য নমনীয় হয়ে হাসল, চোখের কোণে চি বো-কে একবার দেখল, সে দেখল চি বো-র মুখে এখনও গম্ভীরতা, ঠোঁট সঙ্কুচিত, চোখ সামনে, যেন সে প্রথম দেখা-র দিকে একটিবারও তাকাচ্ছে না। প্রথম দেখা মনে মনে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল, লিং ইউ-কে ইশারা করল, এরপর রাজপথ ধরে এগিয়ে গেল।

চি বো ছুই জি ইন-কে একবার ঠাণ্ডাভাবে দেখে নিল, তারপর কয়েক কদম কাছে গিয়ে তার সামনে থেমে দাঁড়াল, তার তীক্ষ্ণ চোখে শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল। ছুই জি ইন ভাবল চি বো হয়ত কোন সতর্কতা দিতে এসেছে, কিন্তু চি বো শুধু নিচু স্বরে বলল, “রাজপুত্র তোমার জন্য অপেক্ষা করছে।”

ছুই জি ইন-এর মুখের রঙ বদলে গেল, তার শান্ত ও নম্র চোখে বেদনার ছায়া ফুটল, সে মৃদু স্বরে উত্তর দিল, চি বো-কে নমস্কার করল, তারপর ঘুরে চলে গেল।

চি বো তার চলে যাওয়া দেখল, চোখ অল্প মুদল, এই ছুই জি ইন… কেন তার মুখে এত বিষণ্ণতা? এই ভাবনা চি বো-র মনে এক ঝটকায় ভেসে গেল, সে দ্রুত ঘুরে প্রথম দেখা-র পেছনে হাঁটা ধরল। লি ওয়েই তেং চি বো-র পেছনে, চি বো-র দীর্ঘ, শক্তিমান গড়ন আর প্রথম দেখা-র ছোট্ট, সুঠাম পিঠের দিকে তাকিয়ে মনে মনে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল।

সে কখনও দেখেনি তার সেই কঠোর ও কঠিন রাজপুত্র কোনো মেয়ের জন্য এত উদ্বিগ্ন ও অস্থির হয়ে পড়েছে। প্রথম দেখা তো শুধু একটু সুন্দর চেহারার মেয়ে, তেমন আকর্ষণও নেই, তাহলে কীভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য শত্রুকে পরাজিত করে ‘যমরাজ’ নামে পরিচিত চি বো এত কোমল, এত অসহায় হয়ে গেল?

প্রথম দেখা কয়েক কদম হাঁটল, জানল চি বো তার পেছনে আছে। সে একটু অস্বস্তি বোধ করল, চুপিচুপি চি বো-কে একবার দেখল, তার মনে হলো চি বো-র রাগ কেটে গেছে, প্রথম দেখা হালকা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। সে নিম্নস্বরে ডাকল, “চি বো।”

চি বো মাথা নিচু করে তাকাল, কিছু বলল না।

প্রথম দেখা তাকে মিষ্টি হাসি দিল, তার ফ্যাকাশে মুখে আবার একটু রঙ ফিরে এসেছে, “তুমি আমাকে দেবতা বিদায়ের উৎসব দেখাতে নিয়ে যাওয়ার জন্য ধন্যবাদ।”

চি বো-র ভুরু হঠাৎ উঁচু হল, ঠোঁটে অল্প হাসি ফুটল, মাথা সামান্য ঝুঁকাল, নিচু স্বরে উত্তর দিল, “হ্যাঁ।”

চি বো-র কণ্ঠ শুনে প্রথম দেখা একটু চমকে গেল। এই পুরুষের কথা বলার ধরন কেন এত সংক্ষিপ্ত?

রাজপথ ধরে এগিয়ে যেতে যেতে কিছুক্ষণ পর প্রথম দেখা আরেকটা প্রশ্ন করল, “কেন উৎসবে প্রাণবলিদান বাধ্যতামূলক? দেবতা কি রক্ত দেখেই শুধু আশীর্বাদ দেন?”

চি বো-র ভুরু কুঁচকে গেল, সে ভাবল, এটা কেমন প্রশ্ন? “এটা পুরনো রীতি।”

“রীতি তো বদলানো যায়, এভাবে রক্তাক্ত দৃশ্য দেবতাও সহ্য করতে পারে না।” প্রথম দেখা হালকা গম্ভীরতায় বলল, দেবতারা তো করুণাময়, তারা কীভাবে এমন দৃশ্য সহ্য করতে পারেন?

“একবার বদলানো হয়েছে, আগে মানুষ বলিদান হত। রক্তবলিদান মানেই রক্ত থাকতে হবে। কিছু রীতি শুধু অনুভূতিতে বদলানো যায় না, এই দেশের সব মানুষ কি তোমার মতো?” চি বো প্রথম দেখা-র দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বলল, উজ্জ্বল রোদে তাদের পায়ে ছোট্ট ছায়া পড়ল।

প্রথম দেখা ভাবেনি চি বো এমন কথা বলবে। সে জানে এই সমাজে উৎসবের মাধ্যমে ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাওয়া যাবে বলে বিশ্বাস, কিছু বিষয় শুধু চাইলেই বদলানো যায় না, তাকে শুধু মেনে নিতে হবে।

প্রথম দেখা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল, হয়তো আজ সে দেখতে পেয়েছে পশু বলিদান, যদি যুদ্ধবন্দিদের মানুষ বলিদান হত, সে কল্পনাও করতে পারে না সেই দৃশ্য কেমন হত।

রাজপথের ফটক পেরিয়ে প্রথম দেখা ও চি বো আর কোনো কথা বলেনি। চি বো-র মুখে এখনও কঠোরতা, কিন্তু তার চোখের দৃষ্টি বারবার প্রথম দেখা-র দিকে অজান্তেই পড়ে, সে সবসময় চিন্তিত ছিল প্রথম দেখা কোনোভাবে ভয় পেয়ে গেছে কি না।

গাড়ির কাছে এসে চি বো প্রথম দেখা-র পাশে দাঁড়াল, “যু কুমারী।”

তার গম্ভীর নিচু কণ্ঠ শুনে প্রথম দেখা-র হৃদয় হঠাৎ কেঁপে উঠল, সে মাথা তুলল, “কি ব্যাপার?”

চি বো চোখ নামিয়ে তাকাল, চোখে অদ্ভুত আলো, দুজনের মধ্যে মাত্র এক মুষ্টির দূরত্ব, সে প্রায় চি বো-র হৃদস্পন্দন শুনতে পাচ্ছিল। “আজ রাতে বিশ্রাম নেওয়ার সময়, চাকরদের বলো ঘরে শান্তির সুগন্ধি জ্বালাতে, এতে সহজে ঘুমাতে পারবে।”

প্রথম দেখা একটু কেঁপে গেল, অবাক হয়ে তাকাল, সে কি ভেবেছে প্রথম দেখা-র ভয় পেয়েছে বলে রাতে ঘুম হবে না?

দুজনের দৃষ্টি বাতাসে একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে গেল, যেন কিছু একটা চোখে চোখে কাঁপে উঠল, চি বো-র কালো গালে সন্দেহজনক লালিমা ফুটল, সে হালকা কাশি দিল, চোখ ফেরাল, কণ্ঠে গম্ভীরতা, “যু কুমারীকে গাড়িতে উঠতে সাহায্য করো।”

এ কথা বলেই চি বো পেছনের গাড়ির দিকে চলে গেল।

প্রথম দেখা-র মুখে অদ্ভুত উত্তাপ, সে মাথা নিচু করে অস্বস্তি ঢাকল, দ্রুত গাড়িতে উঠে পড়ল। এ কী, হঠাৎ এমনভাবে কেন তার হৃদয় কাঁপল?

গাড়ি চলতে চলতে প্রথম দেখা জানালার বাইরে দৃশ্য দেখছিল, রাস্তায় মানুষের কোলাহল ঢেউয়ের মতো কানে আসছিল, কিন্তু সে শুনছিল না, তার মন অজানা কোথায়, মনে হচ্ছিল অনেক কিছু মনে পড়ছে, আবার মনে হচ্ছিল সব ফাঁকা। লিং ইউ দ্বিতীয় কুমারীর দিকে তাকিয়ে চুপচাপ থাকল, ভয় পেল তার চিন্তা ভেঙে যায়, সে পেছনের গাড়িতে চি বো-কে দেখল, চি বো দ্বিতীয় কুমারীর জন্য কতটা যত্নবান, কিন্তু দ্বিতীয় কুমারী কেন এতটা উদাসীন?

খুব দ্রুত তারা যু বাড়িতে ফিরে এল, চি বো প্রথম দেখা-কে দরজায় পৌঁছে দিয়ে চলে যেতে উদ্যত হল।

“চি বো!” প্রথম দেখা ডাকল, হাতের আঙুল ঘুরাল, মনে হল সে চি বো-কে ক্ষমা চাওয়া উচিত।

চি বো ঘুরে তাকাল, শান্তভাবে বলল, “কি ব্যাপার?”

“না… কিছু না।” প্রথম দেখা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল, তার ভাব দেখে মনে হল সে কিছুই মনে রাখেনি, ক্ষমা চাওয়ার কথা মুখে এল, কিন্তু বের হল না।

চি বো মাথা একবার নড়ে গাড়িতে উঠে গেল, আর একবারও তাকাল না, লি ওয়েই তেং ঘোড়া হাঁকিয়ে গাড়ি চালাল, ঘোড়া ফোঁপাল, গাড়ি ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, মোড়ের কাছে গিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেল।

“দ্বিতীয় কুমারী, চলুন ভেতরে যাই।” খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর লিং ইউ আর চুপ থাকতে পারল না, সে জানে না প্রথম দেখা কী দেখছিল, কিন্তু শীতকাল হলেও রোদ বেশ তেজি, বেশি সময় দাঁড়িয়ে থাকলে মাথা ঘুরে যেতে পারে।

প্রথম দেখা হালকা হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে ঘুরে দুই পাটের লালকাঠের দরজা দিয়ে ঢুকে গেল।

যু বাড়ির পেছনের দরজা দিয়ে সে সরাসরি শিউ হে চত্বরে গেল, তার পা ধীরে চলছিল, আশপাশের দৃশ্য দেখে একটু সন্দেহ হল, “লিং ইউ, তোমার মনে হয় না… পেছনের উঠোনটা একটু অন্যরকম?”

লিং ইউ হাসল, “আজ বাড়ি ঝাড়ু হয়েছে, সব কোণাই পরিষ্কার হয়েছে, তাই একটু বদলে গেছে।”

“তাই তো, বাগানটা আসলেই অনেক বেশি প্রাণবন্ত লাগছে।” প্রথম দেখা অবাক হল, বাগান, উঠোনে নতুন ফুল, গাছ, লতাপাতা যোগ হয়েছে, এমনকি যাত্রাপথের লাল স্তম্ভও নতুন করে রাঙানো, বাতাসে এখনও তেলগন্ধ।

“দ্বিতীয় কুমারী, দেখুন, ওটা মা।” শিউ হে চত্বরে পৌঁছে যু মহিলাকে দেখল, তিনি উঠোনে দাঁড়িয়ে গুই শিয়াং-দের নির্দেশ দিচ্ছেন, তারা রঙিন ফুলের টব সাজাচ্ছেন। যু মহিলা প্রথম দেখা-কে দেখে কোমল হাসি দিলেন, “ফিরেছ?”

প্রথম দেখা এগিয়ে গেল, মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, মা এটা কী করছেন?”

“গুই শিয়াং-দের দিয়ে কিছু ফুল তোমার ঘরে রাখতে বলেছি, এ বছর ফুল খুব সুন্দর ফুটেছে, দেখতেও আনন্দ দেয়।”

প্রথম দেখা হাসল, যু মহিলার হাত ধরল, “ধন্যবাদ মা।”

“কী হয়েছে? মন খারাপ? দেবতা বিদায়ের উৎসব দেখতে পারোনি?” যু মহিলা ভুরু তুললেন, মা মেয়েকে সবচেয়ে ভালো চেনে, তিনি একবারেই বুঝলেন প্রথম দেখা-র মন খারাপ।

“না, গিয়েছিলাম, কিন্তু… মেয়ের কল্পনার মতো মজার ছিল না।” প্রথম দেখা ঠোঁট সামান্য বাঁকিয়ে আধা আদুরে হয়ে যু মহিলার বুকে সেঁটে গেল।

যু মহিলা হালকা হাসলেন, “ভয় পেয়েছ?”

প্রথম দেখা মাথা নেড়ে বলল, “আর কখনও দেখব না।”

যু মহিলা শান্ত হাসলেন, তিনি ছোটবেলায় প্রথম দেখা-র মতোই উৎসাহ নিয়ে দেখেছিলেন, মন খারাপ নিয়ে ফিরেছিলেন, কিন্তু না দেখলে মনও মানে না। মানুষ এমনই, অপরিচিত কিছু দেখার আশা থাকে, শেষে দেখা যায় অনেক কিছুই আশানুরূপ নয়।

“এসো, তোমার নতুন বছর উপলক্ষে জামা দেখো, বছরে উৎসবের কাজ তো একের পর এক।” যু মহিলা প্রথম দেখা-কে হাত ধরে ঘরে নিয়ে গেলেন, একপাশে একটু ক্লান্তি নিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন।

“মা যদি ক্লান্ত লাগছে, চেন মাসি-কে সাহায্য করতে বলুন না?” প্রথম দেখা নিচু স্বরে বলল, সে মায়ের এত কষ্ট দেখতে পারত না।

যু মহিলা তার কথা শুনে প্রথম দেখা-র হাত শক্ত করে ধরলেন, চোখে কঠোর ঝলক ফুটল, নিচু মাথায় বললেন, “যতই কষ্ট হোক, মা টিকে থাকবে, মা অনেকদিন সহ্য করেছে, যতটা ছাড় দেওয়া দরকার ছিল দিয়েছি, এখন আর ছাড় নেই, শুধু লড়াই।”

প্রথম দেখা-র হৃদয় কেঁপে উঠল, সে জানে যু বাড়ির কর্তৃত্বের মানে কী। মা চেন ঝেন হুয়ের সঙ্গে লড়াই করছেন, সেটি যু মহিলা ইয়েন নগর থেকে নিং নগরে ফেরার সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় থেকেই স্থির ছিল, তবে প্রথম দেখা-র মনে হয়, মা শুরু থেকেই বিজয়ী, বাড়ির কর্তৃপক্ষের পরিচয়ে, যু সাহেবের হৃদয়ে, জয়ী কেবল মা।

মা হেরেছেন, কারণ তিনি নিজেকে ছাড়তে পারেননি।

“মা, কি আমি চিরকাল আপনার পাশে থাকতে পারি?” প্রথম দেখা মাথা তুলে দৃঢ়ভাবে বলল।

যু মহিলা কোমল হাসলেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি আমার মেয়ের বিবাহ, সন্তান, আমার নাতির মুখে ‘নানি’ শুনতে চাই।”

প্রথম দেখা-র চোখে অশ্রু জমল, “মায়ের পাশে থাকলে আমি সন্তুষ্ট।”

যু মহিলা শান্ত হাসলেন, কোমল দৃষ্টিতে প্রথম দেখা-র দিকে তাকালেন, যেন বহু বছর পরের কথা ভাবছেন।