চতুর্থত্রিশ অধ্যায়: পূর্ণতা

মরণঘাতী প্রেম মান্শি 3637শব্দ 2026-02-09 12:23:52

রাত সাড়ে সাতটা, মের্সিডিজ商务 গাড়িটি ইউনহাই রোড থেকে যাত্রা শুরু করে, দ্রুত গতিতে রাতের অন্ধকারে ঝানজৌর দিকে বেরিয়ে পড়ে।
আন্তোং গাড়ির ভেতরে বসে, পায়ের কাছে রাখা পোষা প্রাণীর বাক্স আর লাগেজের ব্যাগের দিকে তাকিয়ে, সব কিছুই যেন অবাস্তব মনে হচ্ছিল।
অসুস্থতার কারণে মন্থর চিন্তাভাবনা, তাকে কারণ জিজ্ঞাসা করতেও ভুলিয়ে দিয়েছিল; সে সহজভাবে জিনিসপত্র গুছিয়ে চেং ফেংয়ের সঙ্গে গাড়িতে উঠে পড়ে।
সবকিছুই শুরু হয়েছে রং ডাক্তারের প্রতি তার অকারণ বিশ্বাস থেকে।
আন্তোং চেয়ারটিতে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করে, তার মুখাবয়ব ছিল অসীম ফ্যাকাসে ও দুর্বল।
তবুও, চেং ফেং একজন কথা বলার মানুষ, যদিও চনমনে দেখায়, দীর্ঘ যাত্রায় ক্লান্তি কাটাতে সে উচ্চস্বরে কথা বলে উঠল, "আন্তোং小姐, আপনি ঠিক আছেন তো?"
"হ্যাঁ," আন্তোং চোখ খুলে শান্তভাবে উত্তর দিল, "কি হয়েছে?"
চেং ফেং পিছনের দর্পণ থেকে তার দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, "কিছু না, আপনাকে কিছুটা ক্লান্ত দেখাচ্ছে, চাইলে গান চালাই?"
আন্তোং সম্মতি দিল।
এরপর—
জোরালো ৮৫৭ ডান্স মিউজিক চারদিক থেকে বাজতে শুরু করল, ছাদটাই যেন উড়িয়ে দিতে চায়।
আন্তোং নীরবে হেডফোন পরে নিল, আর হুডি'র টুপি মাথায় দিয়ে নিল।
দীর্ঘ যাত্রায় আসলে দ্রুতগতি গানই ক্লান্তি ও চাপ দূর করে, সে তার নিজের অবস্থা খারাপ বলে অন্যদের অসুবিধা করতে চায়নি।
দুই ঘণ্টা পরে, গাড়িটি হাইওয়ের সার্ভিস স্টেশনে থামল।
"আন্তোং小姐, একটু বাইরে এসে বাতাস নিন, এই পথে শুধু একটাই সার্ভিস স্টেশন, পরে আর থামব না।"
আন্তোং ক্লান্তভাবে মাথা নাড়ল, চেং ফেংয়ের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিল।
চেং ফেং বাইরে গিয়ে দুইটা সিগারেট টানল, এবং একজনের কাছে তাদের অবস্থান জানাল।
ফিরে এসে, তার হাতে ছিল গরম সয়াবিন দুধ আর ব্ল্যাক ফরেস্ট কেক।
"আন্তোং小姐, এই কেকটা নাকি খুব সুস্বাদু, একটু চেষ্টা করুন।"
আন্তোং চেং ফেংয়ের হাতে খাবারের দিকে তাকিয়ে কিছু বলার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখনই সে যোগ করল, "পেট্রোল পাম্পে জ্বালানি নেয়ার সময় উপহার হিসেবে দিয়েছে, ফ্রি জিনিস ফেলে দিতে নেই।"
"ধন্যবাদ..."
চেং ফেং কেক আর দুধ এগিয়ে দিল, একটু কৌশলে হাতের পিঠে হাত বুলিয়ে জিজ্ঞেস করল, "আন্তোং小姐, আপনার কাছে কি হ্যান্ডক্রিম আছে?"
আন্তোং খাবারটা চেয়ারের টেবিলের ওপর রাখল, কিছুটা দ্বিধায় ঠোঁট কামড়াল, "আমি হ্যান্ডক্রিম ব্যবহার করি না।"
"আহ, সমস্যা নেই, আমি শুধু জানতে চেয়েছিলাম।" চেং ফেং শুষ্ক হাতের পিঠে হাত বুলিয়ে, চোখের কোণে পিছনের দিকে তাকিয়ে চাপা স্বরে বলল, "সাম্প্রতিককালে বেশি কাজ করছি, হাতের পিঠে চামড়া উঠে যাচ্ছে।"
অন্তর্নিহিত কথা, যদি তোমাদের জন্য সহায়তা না করতে হতো, তাহলে সে প্রতিদিন মপ নিয়ে ঘর পরিষ্কার করত না।
কিন্তু, আন্তোং সহজ-সরল, এ কথাটা সাধারণ আলাপ ভাবল, ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে চুপ থাকল।
চেং ফেং: "......"
নিরর্থক কথা বলে ফেলল।
......
রাত এগারোটার পরে,商务 গাড়িটি বায়া হোটেল অ্যাপার্টমেন্টের নিচে থামল।
ঝানজৌতে সদ্য বৃষ্টি হয়েছে, শহরের ওপর পাতলা কুয়াশা ছড়িয়ে, ছোট ছোট জলকাদায় ছায়াময় শহরের দৃশ্য প্রতিফলিত হচ্ছে।
গাড়ির কাঁচে শিশির জমে গেছে, আন্তোং হাত তুলে মুছে নিল, সামনে দৃষ্টিসীমা স্পষ্ট হতে, অল্প দূরে একজন দাঁড়িয়ে ছিল।
দীর্ঘদেহী, সোজা ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে।
পুরুষটি পরেছিলেন নিখুঁত কালো স্যুট, করিডোরের আলো-ছায়ায় তার কাঁধে পড়ে, কঠিন রেখাগুলোকে অস্পষ্ট করে দিয়েছে।
দরজা খুলতেই, আন্তোং কিছু করার আগেই, রং শেন সিঁড়ি থেকে নেমে এগিয়ে এলেন।
রাতের ছায়া যতই ঘন হোক, অল্প কয়েক পদে, পুরুষটি আন্তোংয়ের মানসিক অবস্থা স্পষ্ট দেখতে পেলেন।
কয়েকদিন দেখা হয়নি, তার অবস্থা বেশ খারাপ।

পনিটেইল ঢেকে গেছে, চুল এলোমেলোভাবে কপালের দু’পাশে, চোখ দুটোতে অনেক অনুভূতি জমেছে, আর আগের মতো গভীর কালো নয়, বিষণ্ণ ও নিস্তেজ।
রং শেনের মনে অজানা এক দুঃখ কেঁপে উঠল, এতটাই যে তার কণ্ঠস্বরও কোমল হয়ে গেল, "রাস্তায় আসতে কষ্ট হয়েছে?"
আন্তোং হাতল ধরে উঠে দাঁড়াল, পোষা প্রাণীর বাক্স তুলে বলল, "ঠিক আছি, আপনাকে বিরক্ত করলাম।"
সময়ে যতই পরিচয় হোক, আন্তোং বরাবরই বিনীত ও আন্তরিক, যেন কখনও বুঝতে পারেনি তার সামনে একটু বেশি স্বচ্ছন্দ হওয়া যায়।
রং শেন তার হাতের পোষা প্রাণীর বাক্সটি নিয়ে, স্বাভাবিকভাবে চেং ফেংকে দিয়ে দিলেন।
"বিরক্ত বলার কিছু নেই। এবার ক'দিন থাকার ইচ্ছে?"
দু'জন পাশাপাশি অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকল, আন্তোং পাশে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, "আপনি... কখন香江 ফিরবেন?"
"এখানের কাজ এখনো শেষ হয়নি," পুরুষটি মাথা ঘুরিয়ে, চোখে উষ্ণতা, "তাড়াহুড়ো না করলে, ঝানজৌতে কিছুদিন থাকতে পারেন, ইদানীং বৃষ্টি কম, মন ভালো থাকবে।"
কথা বলতে বলতে, লিফটের দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল।
পিছিয়ে থাকা চেং ফেং, লাগেজ আর পোষা প্রাণীর বাক্স নিয়ে দরজা বাইরে আটকে গেল।
লিফট উঠে গেল সাতাশ তলায়, রং শেন পাসওয়ার্ড দিয়ে দরজা খুলে বললেন, "পাসওয়ার্ড ০৫২৭, ঘরে কিছু দরকার হলে চেং ফেংকে বলবেন।"
ঘরটি এক কামরা ও এক ড্রইংরুমের অ্যাপার্টমেন্ট, প্রবেশপথ পেরিয়ে, বসার ঘরের বিপরীতে বড় জানালা।
বিন্যাসটি খুব উষ্ণ, জানালার পাশে কুমড়ার আকৃতির সোফা রাখা।
আন্তোং বসার ঘরের মাঝে দাঁড়িয়ে, কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে পুরুষটার দিকে তাকাল, "ধন্যবাদ, রং ডাক্তার।"
রং শেন এক হাতে পকেটে, শোবার ঘরের দিকে মাথা ইশারা দিলেন, "এখন অনেক রাত, আগে বিশ্রাম নিন, সকালে ঘুম থেকে উঠে ২৭০২ নম্বর ঘরে আসবেন।"
২৭০২, তার পাশের ঘর।
আন্তোং তাকে বিদায় জানিয়ে, পুরুষটির পিঠের দিকে তাকিয়ে দ্বিধায় জিজ্ঞেস করল, "রং ডাক্তার, আমি এখানে কিছুদিন থাকলে আপনার দৈনন্দিন কাজের অসুবিধা হবে?"
"তেমন কিছু না," রং শেন থেমে, স্যুটের পরিপাটি সাজে আরও স্থির ও মার্জিত দেখালেন, "আগে ঘুমান।"
আন্তোং ঘরে ফিরে গেল, কয়েক মিনিট পর চেং ফেং লাগেজ আর পোষা প্রাণীর বাক্স দিয়ে গেল, কাঁদতে কাঁদতে বাক্সে ঘুমন্ত ছোট কুকুরের দিকে তাকাল, "আন্তোং小姐, আমি নিচে ২৬০২ নম্বর ঘরে, কিছু হলে ঘরের ল্যান্ডলাইনে ডাকবেন।"
"হ্যাঁ, শুভরাত্রি।"
......
রাতে গভীর ঘুম, পরদিন সকালে আন্তোং ধীরে ধীরে জেগে উঠল।
অজানা ছাদ আর স্বচ্ছ পর্দা মনে করিয়ে দিল, এখানে ইউনহাই রোডের বাড়ি নয়।
সময় মাত্র সকাল ছয়টা, সে উঠে বসতেই, বিছানার কোণে আনান অস্থিরভাবে ডাকতে লাগল।
ছোটটি নতুন পরিবেশে অভ্যস্ত হতে পারছে না, বিছানার পাশে লাফাচ্ছে।
আন্তোং বিছানা থেকে নেমে, কুকুরটিকে শান্ত করল, খাবার আর দুধ বানিয়ে দিল, ছয়টা ত্রিশেই জামা পরে বাইরে বেরিয়ে পড়ল।
নিচের লবিতে, আন্তোং নিজের উদ্দেশ্য জানাল।
রিসেপশনের কর্মী বিভ্রান্ত হয়ে তার দেয়া ব্যাংক কার্ডের দিকে তাকিয়ে বলল, "আন্তোং小姐, আপনার রুমের ভাড়া কালই দেওয়া হয়েছে।"
আন্তোং সন্দেহ করল না, আবার বলল, "আর তিন দিন বাড়ান।"
"আপনার ঘর অর্ধ মাসের ভাড়া আগেই দেওয়া হয়েছে," কর্মী সিস্টেমে তাকিয়ে বলল, "আন্তোং小姐, দীর্ঘমেয়াদে থাকলে মাসিক ভাড়ায় ছাড় পাবেন।"
আন্তোং প্রথম কথাতেই কার্ড ফিরিয়ে নিল।
সে জানত, দূরদর্শী রং ডাক্তার তার ঘরের ভাড়া দিয়েছেন, কিন্তু একবারে অর্ধ মাসের ভাড়া, অপ্রত্যাশিত।
আন্তোং ঘরের দাম জানতে চেয়ে, ফিরে এসে সোফায় বসে উদাসীনভাবে ঘুমিয়ে পড়ল।
আবার জেগে উঠল, তখনই প্রায় নয়টা।
আন্তোং দ্রুত স্নান করে, ফোন তুলতেই দেখল, স্ক্রিনে একটি উইচ্যাট বার্তা।
রং জু: "গুছিয়ে নাও, ব্রেকফাস্টে চলে এসো।"
বার্তা বিশ মিনিট আগে পাঠানো।

আন্তোং উত্তর দিল, "এখনই আসছি," চুল আধা শুকিয়ে পনিটেইল বেঁধে বেরোল।
কিন্তু, ছোট কুকুরটি নতুন পরিবেশে অভ্যস্ত না, পায়ের পাশে, দরজা খুলতেই বেরিয়ে গেল।
"আনান, এদিক ওদিক ছুটে যেও না..."
আন্তোং করিডরে ছোট কুকুরটিকে ডাকল, কিন্তু সেটি পরিচিত গন্ধ পেয়ে ছোট পায়ে দৌড়ে ২৭০২ নম্বর ঘরে ঢুকে পড়ল।
পাশের ঘরের দরজা খোলা, আন্তোং দরজায় দাঁড়িয়ে ভদ্রভাবে টোকা দিল।
"ঢুকে আসো," পুরুষের স্বরে ছিল একরকম কম্পন।
আন্তোং প্রবেশপথ পেরিয়ে, চোখ তুলে প্রথমে দেখল লম্বা গড়ন আর... তার পায়ের পাশে ঘুরে বেড়ানো আনান।
"সুপ্রভাত, রং ডাক্তার।"
পুরুষটি জানালার সামনে থেকে ঘুরে, মুখের রেখা নরম, "এসো, বসো।"
আন্তোং যথাযথ ভাবে একক সোফায় বসল, টেবিলের ওপরের ব্রেকফাস্ট এখনও ঢেকে, কিছুক্ষণ আগে দেয়া হয়েছে।
"অনেক বড় হয়েছে," তখন রং শেন কোমরে ভাঁজ নিয়ে বসে, পায়ের পাশে আনানকে আদর করে, ঠোঁটে হাসি।
আন্তোং নিরবে দৃশ্যটি দেখল, মনে হল ছোট কুকুরটিও রং ডাক্তারকে খুব পছন্দ করে।
সে কিছু বলল না, নীরবতা কাটানোর মতো কিছু মাথায় এল না।
অর্ধ মাসের মধ্যে, রং ডাক্তার নিয়মিত সহায়তা না করায়, সে আবার চুপচাপ হয়ে গেছে।
"ইদানীং কি অনুভূতির বিচ্ছিন্নতা হচ্ছে?"
রং শেন আন্তোংয়ের পরিবর্তন বোঝেন, কথার ফাঁকে খাবার ঢাকনা খুলে খেতে ইঙ্গিত দিলেন।
প্লেটে ছিল সুদৃশ্য পশ্চিমি ব্রেকফাস্ট, পুরুষের শরীরে শীতল আফটারশ্যেভের গন্ধ মিশে, অদ্ভুত সুন্দর লাগছিল।
আন্তোং এক চুমুক দুধ খেয়ে সত্য বলল, "হ্যাঁ, গতকাল বিকেলে আধ ঘণ্টা হয়েছিল।"
"মূল্যায়নের ফল নিয়ে চিন্তা করেছিলেন?"
আন্তোং চোখ নামিয়ে অস্পষ্টভাবে বলল, "সবটা নয়।"
পুরুষের গভীর দৃষ্টি তার ওপর পড়ল, কিছুক্ষণ পরে, স্বরে কোমলতা, "ইদানীং সত্যিই ব্যস্ত ছিলাম, তোমার যত্ন নিতে পারিনি..."
কথা শেষ করার আগেই, আন্তোং বুঝে মাথা নাড়ল, "না, আমি নিজেই ভুল ভাবছিলাম।"
"ঠিক কোন বিষয় নিয়ে চিন্তা, আমায় বলো?"
আন্তোং বেশি সময় নিল না, গুরুত্ব দিয়ে মন খারাপের কারণগুলো বলল।
শেষে, সে হাতে কাঁটাচামচ শক্ত করে ধরে, সরাসরি পুরুষের দিকে তাকিয়ে বলল, "রং ডাক্তার, যদি আমি香江 ছাড়তে চাই, সেটা কি বাস্তবতা থেকে পালানো?"
香江য়ের প্রতি তার গভীর টান, এখন যেন বোঝার মতো চেপে রেখেছে।
যদি এমন জায়গায় যায়, যেখানে কেউ তাকে চেনে না, তাহলে কি কেউ আর আন পরিবারের অতীত নিয়ে অনুসন্ধান করবে না?
"এটা পালানো নয়," পুরুষটি সৌজন্যভঙ্গিতে হাতার মোড় ভাঁজ করে, ডিমের প্লেট আন্তোংয়ের সামনে রেখে বললেন, "নতুন পরিবেশে থাকা তোমার বর্তমান অবস্থার জন্য ভালো, ভবিষ্যতে সুস্থ হলে যেকোনো সময় ফিরে আসতে পারো। তোমার জন্য এখন চলে যাওয়া পালানো নয়, বরং নিজেকে স্বার্থক করা।"
এই হালকা কথাগুলো মুহূর্তেই আন্তোংয়ের সংশয় দূর করে দিল।
আন্তোং মাথা নিচু করে, চোখ লাল করে বলল, "আমি বুঝেছি।"
দিনের পর দিন জমে থাকা মন খারাপ ও দ্বিধা, পুরুষের কথায় হালকা হয়ে গেল।
কখনও কেউ বলেনি, চলে যাওয়া নিজেকে স্বার্থক করা।
"তুমি যখন চলে যাওয়ার কথা ভাবছ..." রং শেন আন্তোংয়ের কণ্ঠের কম্পন বুঝে, আর টানাপড়েন না করে সরাসরি বললেন, "তুমি কি ঝানজৌতে থাকতে চাও?"