পর্ব পঁচিশ: ক্ষুদ্র এবং সাধারণ

মরণঘাতী প্রেম মান্শি 3854শব্দ 2026-02-09 12:23:14

আন তুং চুপচাপ চেং ফেং-এর কথা মনে রাখল, নিজের আগের সংকীর্ণ মনোভাবের জন্য রং চিকিৎসককে ভুলভাবে বিচার করায় সে লজ্জিত বোধ করল।
চেং ফেং তখন উঠোনে এক টুকরো আগাছা নিয়ে আনআনকে খেলা দেখাচ্ছিল, খেলতে খেলতে কখন সময় পেরিয়ে গেছে সে খেয়ালই করেনি।
হঠাৎ মোবাইলের ঘণ্টা বেজে উঠল, পুরুষ কণ্ঠস্বরের ভারী সুর ভেসে এল, "ফলমূল এখনো পৌঁছায়নি?"
চেং ফেং চমকে উঠে ঘাড়缩 করে দেখল, ইতিমধ্যে পনেরো মিনিট কেটে গেছে।
আর দেরি না করে সে তাড়াতাড়ি উঠোন ছেড়ে বেরিয়ে গেল।
গাড়িতে রং শেন চোখ বন্ধ করে বিশ্রামে ছিলেন, দরজা খোলার শব্দে অলসভাবে চোখ তুললেন।
তাঁর কিছু বলার প্রয়োজনই পড়ল না, চেং ফেং নিজেই স্বীকার করল, "দুঃখিত, নবম স্যার, একটু বেশি কথা বলছিলাম আন মিসের সঙ্গে, তাই দেরি হয়ে গেছে।"
"কি কথা বলছিলে?"
চেং ফেং পিছনে ফিরে বলল, "কিছু না, সে শুধু জিজ্ঞেস করছিলেন আপনি কি ঝানঝৌ যাবেন, কতদিন থাকবেন ইত্যাদি।"
পুরুষটি ঠোঁটে অল্প হাসি ফুটিয়ে মাথা হেলিয়ে বললেন, "চলো।"

সেই রাতে, আন তুং সাউন্ড সিস্টেম চালু করে এক মৃদু, মধুর পিয়ানোর সুর ছড়িয়ে দিল।
আনআন দুধ খেয়ে আবার তার কোলে এসে বসল, লেজ নেড়ে আদর চাইল।
আন তুং তার ভেজা ছোট নাক ছুঁয়ে মৃদু স্বরে বলল, "ভবিষ্যতে আমাকে যদি দূরে যেতে হয়, তখন তুই কি করবি?"
এত আদুরে ছোট প্রাণীটাকে একা রেখে যাওয়া বড় কষ্টের, সে কিছুতেই পারবে না।
অবশেষে, আন তুং মোবাইল তুলে, হংকং থেকে ঝানঝৌ পর্যন্ত দ্রুতগতির ট্রেনের টিকিট খুঁজতে লাগল।
তিনশ কিলোমিটারেরও বেশি, ট্রেনে এক ঘণ্টায় পৌঁছানো যাবে।
গাড়ি চালালে প্রায় সাড়ে চার ঘণ্টা লাগবে।
আন তুং আনআনের মাথা আদর করে বলল, "তাহলে... তোকে নিয়েই গাড়ি করে যাব।"

পরদিন শনিবার।
আন তুং খুব ভোরে উঠে, আনআনের জন্য কুকুরের খাবার ভিজিয়ে দিল, সাতটার আগেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল।
ছুটির দিনে রাস্তায় লোকজন কম, গাড়িও তেমন নেই।
আন তুং ফিশারম্যান টুপি ও মাস্ক পরে, মেট্রো ধরে শহরের কেন্দ্রের সিবিডি এলাকায় পৌঁছাল।
ডাবল টাওয়ার এ ব্লক, আন তুং এক্সেস কার্ড দিয়ে গেট খুলে সোজা আটত্রিশ তলায় চলে গেল।
বেরিয়ে এলে প্রায় সকাল নয়টা।
লবিতে কিছু কর্মচারী আসতে লাগল, কয়েকজন সহকর্মী একসঙ্গে হাঁটতে হাঁটতে বলাবলি করছিল,
"ইশ, যদি শি স্যার আমাদের টিমে কোডিং ঈশ্বরকে নিয়ে আসতে পারতেন, তাহলে অ্যাপের পারফরম্যান্স নিয়ে আর চিন্তা থাকত না, হয়তো ওভারটাইমও করতে হতো না।"
"এত সহজ নাকি, শুনেছি শি স্যার বিশাল অঙ্কের পারিশ্রমিক প্রস্তাব দিয়েছেন, তবুও রাজি করাতে পারেননি।"
"ভীষণ কঠিন, এভাবে ওভারটাইম করতে করতে জীবনই শেষ হয়ে যাচ্ছে।"
তারা গল্প করতে করতে লিফটে ঢুকে পড়ল, কেউ খেয়ালই করল না, তাদের পাশ দিয়ে কোডিং ঈশ্বর চলে গেল।
লবির বাইরে, আন তুং মোবাইলে সু জির কাছে বার্তা পাঠাল।
নিশ্চিত উত্তর পেয়ে সে ট্যাক্সি ধরে বিমানবন্দরের দিকে রওনা দিল।

সুই চেং, তাওহুয়ায়ুয়ান।
বিলম্বিত শরতের রাতে দক্ষিণ চীনের জলসিক্ত জনপদে আকাশ উঁচু, মেঘ হালকা, সারি সারি পুরোনো বাড়ি আর কালো পাথরের পথ, সময়ের ছাপ রেখে গেছে শান্ত নিস্তব্ধতায়।
তাওহুয়ায়ুয়ান সুই চেংয়ের এক অনন্য দর্শনীয় স্থান, জালের মতো ছড়িয়ে থাকা গলিতে, আন তুং এক ক্যাফেতে বসে সু জির অভিযোগ শুনছিল।
"তুই কত সাহসী, হঠাৎ চলে এলি, আমায় ভয় দেখাতে চাস?"
আন তুং এক হাতে কফির কাপ ধরে নির্ভার স্বরে বলল, "সেদিন তোকে জিজ্ঞেস করেছিলাম বলেই আসার প্রস্তুতি নিয়েছিলাম।"

সেদিন?
হ্যাঁ, মনে পড়ে গেল, তিন বছর পূর্তির দিনে সত্যিই আন তুং জানতে চেয়েছিল, সে কোথায় আউটডোর শুটিং করছে।
"বাহ, এখন তো গোপনে কাজ সেরে ফেলতে শিখে গেছিস।" সু জি মুখ গম্ভীর করল, তবে কয়েক সেকেন্ডেই হেসে ফেলল, "তোর মতো বাইরে বাইরে থাকলে ভালো, তুই ঘরে বসে থাকলেই তো অযথা ভাবতে থাকিস, সময় নষ্ট হয়।"
আন তুং ক্লান্ত হাসল, "আমি রাতেই চলে যাব, তোর কাজ থাকলে কর।"
"কাজ প্রায় শেষ, ব্যস্ত না।" সু জি বুকের কার্ড দেখিয়ে প্রলুব্ধ করল, "এই সুযোগে কিছু দিন থাক, তাওহুয়ায়ুয়ানের দৃশ্য দারুণ, আমি তোকে ঘুরিয়ে দেখাব।"
আন তুং বিনয়ের সঙ্গে ফিরিয়ে দিল, "আনআন ঘরে অপেক্ষা করছে।"
সু জি দুঃখে হুঁ হুঁ করল, "তাহলে কি একটা কুকুরের চেয়ে আমি কম গুরুত্বপূর্ণ? ও জরুরি না আমি?"
আন তুং বলতে চাইল, দু’জনই জরুরি, তবে সু জিকে সে যতটা চেনে, এই কথা বললে বকুনি খাবে, তাই আর বলল না।
সু জি যদিও খোলামেলা স্বভাবের, আন তুংয়ের ব্যাপারে সবসময় সূক্ষ্ম খেয়াল রাখে।
ভালো করে লক্ষ্য করে হঠাৎ সামনের দিকে ঝুঁকে বলল, "বাবু, সত্যি বল, আজ কি কোনো বিশেষ কারণে এসেছিস?"
আন তুং চোখ নামিয়ে বলল, "না, মন হালকা করতেই এসেছি।"
"সত্যি?"
সু জি বিশ্বাস করল না, তবে কারণও খুঁজে পেল না।
দু’জনের দৃষ্টি বিনিময়ে, সু জি আর বেশি কৌতূহল করল না, বরং আশ্বস্ত হয়ে বলল, "দেখছি, থেরাপির উপকার হচ্ছে, নিজেই বের হতে পারছিস, এটা তো ভীষণ ভালো।"
সেই বিকেলে, দু’জনে তাওহুয়ায়ুয়ানে ঘুরে বেড়াল, কিছু স্থানীয় পণ্য কিনল, শেষ অবধি আন তুংয়ের অনুরোধে সু জি সন্ধ্যায় তাকে বিমানবন্দরে পৌঁছে দিল।
"বাবু, পরের বার তোর কুকুরটাকে ভালোভাবে রেখে তারপর বাইরে যাস, শুনলি!"
আন তুং হেসে মাথা নাড়ল, হাত নাড়িয়ে বিমানের লাউঞ্জে ঢুকে গেল।
সু জি তার পেছনের দিকে তাকিয়ে কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করল।
হোটেলে ফিরে কোট খুলতেই, হঠাৎ পকেট থেকে দশ লাখ টাকার এক চেক পড়ে গেল।
সু জি অবাক হয়ে চেকটা হাতে নিল, দেখল উত্তোলনের সময়সীমা আগামীকালই শেষ।
পেছনে হলুদ স্টিকিতে লেখা, আন তুংয়ের হাতের লেখা— টাকা ফেরত, নিতে ভুলিস না।
পেমেন্ট কোম্পানি: গংজি চুয়াং টেকনোলজি।
সু জি চেকটা হাতে নিয়ে বিছানার কোণে বসে নির্বাক হেসে উঠল।
সে তো জানতই, আন তুং অকারণে আসার মেয়ে নয়, আসলে তো... টাকা ফেরত দিতে এসেছিল।
তিন মাস আগে সু জি জরুরি প্রয়োজনে তাকে দিয়েছিল।
কখনোই ফেরত নেয়ার কথা ভাবেনি, কারণ জানত, আন তুংয়ের টাকার বিশেষ প্রয়োজন আছে।
এখন সে সরাসরি চেক দিয়ে দিয়ে দিয়েছে, উত্তোলনের মেয়াদ শেষের পথে, যদি কাল না নেয়, চেক বাতিল হয়ে যাবে। অর্থও আর পাবে না।
এটাই তো তার ছোট বোন, সময়ের ব্যবধানে তাকে টাকা নিতে বাধ্য করল।
"গংজি চুয়াং টেকনোলজি" নিশ্চয়ই তার লাইভস্ট্রিমিংয়ের মূল কোম্পানি।
সু জি নিরুপায়, তখন প্লেনও উড়ে গেছে, শুধু আন তুংকে উইচ্যাটে বার্তা পাঠাল: চেকটা পেলাম, বাড়ি ফিরে তোর সঙ্গে হিসেব করব। [রাগ]

সপ্তাহান্ত কেটে গেল, আবার সোমবার।
আন তুংয়ের ঘুম ভাঙল অ্যালার্মের শব্দে, সে প্রতিদিনের মতো উঠে থেরাপির প্রস্তুতি নিল, হঠাৎ মনে পড়ল, রং চিকিৎসক তো সফরে গেছেন।
আন তুং নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ছাদের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে রইল, হঠাৎ যেন দিশেহারা লাগল।
ঠিক তখন, বিছানার বাঁ পাশে শব্দ হলো, আন তুং ফিরে দেখল, দুধের মতো সাদা কুকুরছানা আনআন তার পাশে তাকিয়ে আছে।
এটাই তার ছোট্ট টানাপোড়েন।
আন তুং কুকুরটাকে জড়িয়ে ধরল, ছোট্ট প্রাণীটিও আদুরে হয়ে তার গাল চেটে দিল।
কিছুক্ষণ পর, সে উঠে আনআনের জন্য খাবার দিল, নিজেও হালকা নাশতা সারল, এরপর সারাদিন লাইব্রেরিতে বই পড়েই সময় কাটাল।
সম্ভবত মনস্তাত্ত্বিক কারণে, আন তুংয়ের মনে হলো সময় যেন থেমে গেছে, বই পড়েও তার উদ্বেগ কমল না।

আরও যেটা তাকে কষ্ট দিচ্ছিল, রং চিকিৎসক কখন ফিরবেন বলেননি, পরবর্তী থেরাপির তারিখও ঠিক হয়নি।
এ রকম অস্বস্তিকর অবস্থায় কয়েকটা দিন কেটে গেল।
বুধবার, আন তুং লিন পরিচালককে কথা দিয়েছিল, পরদিন তার বাড়িতে খেতে যাবে, পাশাপাশি লিন বো-র বিদেশি ভাষার পড়াশোনায় সাহায্য করবে।
পরিচালকের অফিসে, লিন পরিচালক পানির গ্লাস এগিয়ে দিয়ে হাসলেন, "আগামীকাল বিকেলে তোমার কিয়ো মাসি আসবে তোমায় নিতে, অনেক দিন ধরে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে।"
"কষ্ট করতে হবে না, কিয়ো মাসি, আমি বাড়ির জায়গা জানি, ট্যাক্সি নিয়েই চলে যাব।"
লিন পরিচালক হেসে হাত নাড়লেন, "এ আর এমন কী কষ্ট! ভাবছিলাম, গাড়িতে একসঙ্গে নিয়ে যাব, কিন্তু ম্যাগাজিন অফিসে লোক বেশি, কেউ দেখে ফেললে অযথা গুজব ছড়াবে। তোমার কিয়ো মাসি তোমায় দেখতে মুখিয়ে আছে, ওর পথেই পড়ে, ও-ই এসে নিয়ে যাবে।"
আন তুং আর না বলতে পারল না, মাথা নেড়ে রাজি হল।

পরদিন বিকেলে, কিয়ো মাসি ঠিক সময়েই আন তুংকে নিতে ম্যাগাজিন অফিসে এলেন।
দু’জন নিচে দেখা করতেই, কিয়ো মাসি গাড়ির সামনে ঘুরে এসে তার হাত ধরে বললেন, "তুং তুং, কতদিন পর দেখা, একটু ভালো করে দেখি তো।"
আন তুং চোখ নামিয়ে নিজের ধরা হাতের দিকে তাকিয়ে কিছুটা অস্বস্তির হাসি দিয়ে বলল, "কিয়ো মাসি।"
নারীর দৃষ্টিতে ছিল মমতা, চোখে লুকানো ছিল দুঃখ আর স্নেহ, "এত শুকিয়ে গেছ, বোঝাই যায় নিয়মিত খাও না, চলো গাড়িতে ওঠো, আজ ভালো ভালো রান্না করব তোমার জন্য।"
অনেকদিন দেখা না হলেও, কিয়ো মাসির আন্তরিকতা অটুট, শুধু আন তুং কিছুটা সংযত হয়ে তার আন্তরিকতা গ্রহণ করছিল।
প্রায় আধঘণ্টা পর, গাড়ি এক অভিজাত আবাসনের নিচে থামল।
আন তুং কিয়ো মাসির সঙ্গে ঘরে ঢুকতেই, চোখে পড়ল ফটকে দাঁড়িয়ে থাকা এক তরুণ।
কয়েক বছর পর দেখা, যে ছেলেটা আগে তার পেছনে ঘুরে বেড়াত, সে লিন বো এখন ষোলো বছরের কিশোর।
সে স্কুলের শার্ট আর কালো প্যান্ট পরে, আন তুংয়ের দিকে তাকিয়ে লাজুক স্বরে বলল, "হাই, তুং তুং দিদি।"
"লিন বো, কতদিন পর দেখা।"
আন তুং বলল, "কতদিন পর দেখা", কেন যেন মনে হল যুগ পার হয়ে গেছে।
চোখের সামনে তিন কামরার বাসা এখনো আগের মতোই, লিন চাচা সফল, কিয়ো মাসি স্নেহময়ী, সবকিছু সেই পুরনো চেনা ছায়া, শুধু সে নিজেই বদলে গেছে।
"বো, দাঁড়িয়ে আছিস কেন, তুং তুংকে ঘরে নিয়ে যা।" কিয়ো মাসি দু’একবার বললেন, আবার ছেলের কাঁধে হাত রেখে বললেন, "তোর তুং তুং দিদি বহুদিন পর এসেছে, সময় নষ্ট করিস না, পড়াশোনার টিপস জিজ্ঞেস করিস, তার বয়সে তো তোরা কলেজ পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছিলি।"
লিন বো মাথা চুলকে বিরক্ত স্বরে বলল, "আচ্ছা, বুঝেছি মা।"
গতকালই জানত, আন তুং দিদি আসবে, বাবা-মা বারবার বলেছে, কোনোভাবেই আন পরিবারের বিষয় তুলতে হবে না।
সে তো বোকার মতো নয়, অপ্রিয় কথা বলবে কেন!
কিয়ো মাসি হাসিমুখে ছেলেকে ঠেলে বললেন, তাড়াতাড়ি আন তুংকে ঘরে নিয়ে যাও।
চোখের সামনে এই দৃশ্য, সাধারণ পরিবারের সহজ-সরল সুখের ছবি।
মায়ের বকুনি, ছেলের বিরক্তি—একসঙ্গে মিলে যে উষ্ণতা আন তুং আর কখনো পাবে না।
কিছুক্ষণ পর, লিন বো আন তুংকে নিজের নতুন কেনা চমকপ্রদ খেলনা দেখাল, তারপর দু’জন পড়ার টেবিলে বসল, কিশোর বই খুলে প্রশ্ন করল, আন তুং ধৈর্য ধরে উত্তর দিল।
পাঁচটা পেরোতেই, লিন পরিচালক বাড়ি ফিরলেন।
তিনি জুতো খুলে চুপিচুপি দ্বিতীয় ঘরের দরজায় উঁকি দিলেন, তারপর রান্নাঘরে গেলেন।
“তুং তুং এত শুকিয়ে গেছে কেন?” কিয়ো মাসি সবজি কাটতে কাটতে চাপা স্বরে বললেন, “দুই-তিন বছরের মধ্যে এমন হয়ে গেছে, ভাবতেই কষ্ট হয়।”
লিন পরিচালক হাত ধুয়ে সবজি তুলতে তুলতে বললেন, “পরিবারে এত বড় বিপর্যয়, বেঁচে আছে এটাই বড় কথা, আমাদের ছেলে হলে হয়তো ছোট আন থেকেও খারাপ হতো।”
“শোনো, তুমি কী মনে করো... ওর বাবা আসলে চলে গেছেন, নাকি...”—মারা গেছেন।
শেষের শব্দ দুটো কিয়ো মাসি উচ্চারণও করলেন না।
লিন পরিচালক সবজি ধোয়ার সময় থেমে গিয়ে মাথা নাড়লেন, "কে জানে, এসব কথা আমাদের নিজেদের মধ্যেই থাক, ছোট আনকে কিছু জিজ্ঞেস কোরো না।"
কিয়ো মাসি তাঁকে বিরক্ত চোখে দেখলেন, "জানি, আমি কি আর বোকা?"