অনাক্রম্য পরিবারিক বিপর্যয়ের মুখে, অন্তরা মানসিক সমস্যায় আক্রান্ত হয় এবং প্রায়ই তীব্র অনুভূতি বিচ্ছিন্নতায় ভোগে। অনিরুদ্ধ, সুগন্ধা শহরের বিখ্যাত ও অগাধ সম্পদের অধিকারী এক রহস্যময় বংশের উত্তরাধিকারী। এক অদ্ভুত ভুলে, অন্তরা অনিরুদ্ধকে ভুল করে মনোচিকিৎসক ভেবে বসে এবং সেখান থেকেই শুরু হয় কয়েক মাসব্যাপী তার আরোগ্য ও মানসিক সহায়তার অধ্যায়। কিছুদিন পর, তারা সহজেই একে অপরকে মেনে নিয়ে চুক্তিভিত্তিক বিয়েতে আবদ্ধ হয়। বিয়ের পরের একদিন, অনিরুদ্ধের সহকারী এসে খবর দেয়, “মালিক, আপনার স্ত্রী আবার সরাসরি সম্প্রচারে কোড লিখছেন।” অনিরুদ্ধ ধীরস্বরে মাথা তোলে, কণ্ঠে অলসতা, “তার জন্য উপহার পাঠাতে ভুল না করো।” সহকারী চুপচাপ একটি কাগজ এগিয়ে দেয়, “মালিক, আপনার স্ত্রী যে কয়েকটি কোডের লাইন লিখেছেন, আমাদের বিপুল অর্থে নিয়োজিত গোপন প্রকৌশলীর লেখা কোডের সঙ্গে হুবহু মিলে গেছে…” অনিরুদ্ধ নীরবে দীর্ঘক্ষণ কোডের দিকে তাকিয়ে থাকে, কোনো কথা বলতে পারে না। একদিন দুপুরে, রাস্তার ধারে মশলাদার ছোলা খেয়ে, স্বামী-স্ত্রী হেঁটে যাচ্ছিল। হঠাৎ তারা দেশের এক শীর্ষস্থানীয় প্রযুক্তি ভবনের সামনে এসে পড়ে। কয়েকজন কর্মী ফাইল নিয়ে বেরিয়ে এসে বিনয়ের সঙ্গে অনিরুদ্ধকে সম্ভাষণ জানিয়ে বলে, “কর্মনির্বাহী, আপনাকে অবশেষে পাওয়া গেল। এই নথিগুলো দ্রুত সই করতে হবে, আর দেরি করা চলবে না।” অন্তরা নিরাবেগ মুখে পাশের পুরুষটির দিকে তাকায়, “?” #আমি বিনা খরচে চিকিৎসার লোভে এক মনোচিকিৎসককে বিয়ে করলাম, পরে জানতে পারলাম তিনি একজন কর্পোরেট নির্বাহী?# ##আমি ভেবেছিলাম আমি এক অর্থকষ্টে ভোগা মানসিক রোগীকে বিয়ে করেছি, কিন্তু সে একজন উচ্চপর্যায়ের প্রকৌশলী?##
রং শেনের সাথে আন টংয়ের প্রথম দেখা হয় শিয়াংজিয়াং শহরের কেন্দ্রস্থলে। তখন হেমন্তের শেষভাগ, হাড় কাঁপানো দমকা হাওয়া বইছিল, আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই হালকা গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়তে শুরু করল। রাস্তার মোড়ে বামে মোড় নেওয়ার লেনে একটি মার্সিডিজ-বেঞ্জ এমপিভি গাড়ি পার্ক করা ছিল। ভেতরে, শান্ত ও মার্জিত চেহারার এক ভদ্রলোক বৃষ্টির শব্দ শুনে রাস্তার দিকে আনমনে তাকালেন এবং এক অবিস্মরণীয় দৃশ্যের সাক্ষী হলেন। তখন ছিল ব্যস্ততম সময়, পথচারীরা তাড়াহুড়ো করে বাড়ি ফিরছিল। রাস্তার বাতি জ্বলে উঠল আর গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়তে শুরু করল, তখন পথচারী-যানবাহন বিভাজন রেখার কাছে এক ক্ষীণকায় তরুণী চিন্তামগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। তার উপস্থিতি ছিল আকস্মিক এবং সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। কেউ তাকে ডাকল, কেউ ফিসফিস করল, কিন্তু তাকে দেখে মনে হচ্ছিল সে এসবের কিছুই খেয়াল করছে না। কেবল একজন ট্রাফিক পুলিশ তাকে পাশের রাস্তায় টেনে নিয়ে যাওয়ার পরেই মেয়েটি তার শূন্য দৃষ্টিতে পলক ফেলল এবং বিড়বিড় করে কিছু বলল। এই নাটকীয় দৃশ্যটি ক্ষণিকের জন্য রং শেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও, তার অতিরিক্ত মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারেনি। হয়তো কোনো প্রতিকূলতার সম্মুখীন হওয়া এক তরুণীর জন্য রাস্তায় একা দাঁড়িয়ে নিজের আবেগ প্রকাশ করার এটি একটি উপায় মাত্র। সাতাশ বছর বয়সী রং শেন, সময়ের সাথে সাথে জীর্ণ হয়ে, কেবল এক স্থির ও সংযত আচরণ ধারণ করেছিল; সে তার সহানুভূতিশীল হৃদয় অনেক আগেই হারিয়ে ফেলেছিল। … রাত সাড়ে আটটায়, আন টং ভিজে চুপচুপে অবস্থায় ইউনহাই রোডে তার পুরোনো বাড়িতে ফিরল। বাড়িটা কিছুটা জরাজীর্ণ ছিল; বছরের পর বছর অবহেলার কারণে বাইরের দেয়াল থেকে বেশ কয়েক টুকরো পলেস্তারা খসে পড়েছিল, এমনকি ২০ বর্গমিটারের ছোট উঠোনটিও আগাছায় ভরে গিয়েছিল। আন টং পুরোনো ধাঁচের কাঠের জোড়া দরজার তালা খুলে, উঠোনের পথটা পার হয়ে বাড়ির