অধ্যায় ১২৮: গ্রহণ

বেডরুমে ফিরে এসে, পুরুষটি আনতংকে নিচে রাখলেন এবং তারপর বাথরুমে স্নান করতে গেলেন। রাতের অন্ধকারে বেডসাইড ল্যাম্প থেকে নরম কমলা আলো ছড়িয়ে পড়ছিল, আনতং হাঁটু বেঁধে বিছানায় বসে বাথরুম থেকে আসা পানির শব্দ শুনছিলেন, কখনো এতো সন্তুষ্টি অনুভব করেননি। অনেক সময় সে কল্পনা করত, যদি সেই দিন সে স্বাস্থ্য কেন্দ্রের ভিতরে প্রবেশ না করত বা রং শেনের সঙ্গে দেখা না হতো, তাহলে এখনও কি সে দুঃখ-কষ্টে ডুবে থাকত, যেন একটি মৃতদেহের মতো জীবনের প্রতি আকর্ষণহীন হয়ে পড়ত।

হঠাৎ করে আসা এই মেলানকোলিক অনুভূতিতে আনতং নিজেকে হারিয়ে ফেলল। যতক্ষণ না রং শেন স্নান শেষ করে বের হলেন, সে তখনও বিছানায় বসে ছিল, দৃষ্টিতে দূরের দেওয়ালটিকে অস্পষ্টভাবে চেয়ে। পুরুষটির শরীর থেকে মদ্যের গন্ধ অনেকটাই কমে গিয়েছিল, কালো ছোট চুলগুলো অল্পটা এলোমেলো হয়ে কপালের উপরে পড়ছিল। তিনি আঙুল ভাঁজ করে তার কপালে হালকাভাবে ঠোকর দিলেন, দেখলেন তার বিভ্রান্ত চোখ ধীরে ধীরে কেন্দ্রীভূত হচ্ছে, অবশ্যম্ভাবীভাবে কোমর ঝুঁকিয়ে দুহাত বিছানার পাশে রাখলেন, “আবার কী অদ্ভুত চিন্তা করছ?”

আনতং ঠোঁট টানলেন বলে কিছু না, দৃষ্টিটা এলোমেলো একবার তাকিয়ে সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেল। তার দৃষ্টিকোণে, পুরুষটির ঢিলা ঘুমের গাউন থেকে সুগঠিত বুক আর পেটের পেশী দেখতে পেল। এটা নতুন কিছু নয়, আগে অনেকবার দেখেছে। কিন্তু, কখনোই ক্লান্ত হতে পারেনি। আনতং অনেকক্ষণ তাকিয়ে ছিল, চোখ সরাতে পারছিল না। হঠাৎ করে, তার থুতু গরম হয়ে উঠল, পুরুষটির সামান্য ভিজে আঙুলগুলো তার গাল উঁচু করল। তারা কিছু বলল না, বরং চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে ছিল। আনতং সামনে থাকা সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে, স্পষ্টভাবে তার চোখের মিষ্টি কুটিলতা দেখতে পেল।

“ম্ম… ঘুমিয়ে পড়ো,” আনতং নিজে নিজে বলল, শান্ত থাকার ভান করে নিজের জায়গায় উঠে গিয়ে কম্বল তুলে ঢুকে পড়ল, মুখের বেশির ভাগ অংশ ঢেকে দিল। খুব লজ্জাজনক। আনতং চোখ বন্ধ করে আগে দেখেছে সেই দৃশ্য মনে করল, অজানা এক বাক্য মাথায় এলো—মহিলারা পুরুষের পেটের পেশীর প্রতি অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠে।

কথা দিতে হয়, সারাদিন কাজের ব্যস্ততার মাঝে রং শেনের শরীরে শুধুমাত্র অতিরিক্ত চর্বি নেই, বরং পেশী স্পষ্ট, উঁচু আর সুগঠিত, কীভাবে তা রক্ষণাবেক্ষণ করে তা বোধগম্য নয়। কিছুক্ষণ পর, নরম নরম শব্দের পর বিছানার পাশ ধীরে ধীরে নিচু হলো। পুরুষটি বেডসাইডের প্রধান সুইচ বন্ধ করল, আলো নিভে গেল, ঘর একেবারে অস্পষ্ট অন্ধকারে ঢেকে গেল। আনতং কম্বল আঁকড়ে ছোট্ট করে নিঃশ্বাস ফেলল। ঘুম আসার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন হঠাৎ পাশে থেকে একটি উষ্ণতা এসে জড়িয়ে ধরল। আগের মতো, পুরুষটি ঘুমানোর আগে সবসময়ই তাকে আলিঙ্গন করত। দীর্ঘদিনের অভ্যাস হওয়ায় আনতং এতে অস্বাভাবিক কিছু মনে করল না। কিন্তু অর্ধঘুম অর্ধজাগ্রত অবস্থায় হঠাৎ বুঝল যে তার শরীরে এখনও ঘুমের গাউন রয়েছে, পায়জামা বদলাতে ভুলে গেছে। তবে এত ক্লান্ত ছিল যে, বিভ্রান্তি ভাবনায় পড়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

পরের দিন সকাল আটটা। বেডরুমে এলোমেলো পায়ের শব্দ শোনা গেল। এক মুহূর্তে, মেয়েটি ঘুমের গাউনের কলার ধরে ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ল, তার লম্বা চুল পেছনে দুলছিল, তার পায়ের ধাপের তাড়াহুড়োর প্রমাণ। বিছানায় পুরুষটি উপরের দিক থেকে নগ্ন হয়ে পাশে শুয়ে ছিল, দুই হাত মাথার নিচে রেখে দরজার দিকে তাকিয়ে হাসছিল। কিছু বিষয়কে অভ্যাসে পরিণত করতে অবশ্যই কিছু সময় লাগে, যেমন আনতংকে পুরোপুরি গ্রহণ করা।

রং শেন নিজেই বাম কাঁধের পানি দাগ দেখল, ঠোঁটের কোণে হাসি বেড়ে গেল। এটা হলো… ছোট মেয়েটির থুতু। প্রায় পাঁচ মিনিট আগে যা ঘটেছিল তা থেকে শুরু হয়। গত রাতে আনতং ঘুমের পোশাক বদলায়নি, ঘুমের গাউন পরেই শুয়েছিল, যার ফলে গাউনের কাপড় খুলে গিয়েছিল, সকালে চোখ খুলে দেখল সে পুরুষটির কোমর জড়িয়ে ধরেছে, যা আগের চেয়ে অনেক বেশি ঘনিষ্ঠতা ছিল। তাদের উভয়ের উপরের দেহের কোন পোশাক ছিল না। সচেতন হওয়ার সময়, তার গাল রং শেনের বাম কাঁধে চাপা পড়েছিল, যেন আট পায়ের অক্টোপাসের মতো পুরুষটিকে জড়িয়ে ধরছিল এবং মুখের কোণ ভিজে ছিল। পরে আনতং মেঝেতে তার গাউন খুঁজে পেল, পুরুষটি এখনও ঘুমিয়ে ছিল, দ্রুত আরামহীন হয়ে গাউন পরে বেরিয়ে গেল। সে বুঝতে পারছিল না তার গাউন মেঝেতে পড়েছিল, কিন্তু রং শেনের গাউন কোথায় গেল?

যদিও ভালো করে দেখেনি, তবে কম্বলের নিচে স্পর্শ স্পষ্ট ছিল, পুরুষটি শরীরে শুধু শর্টস পরেছিল। আটটা ত্রিশের পরে, আনতং সম্পূর্ণ সাজে নিচে নামার জন্য প্রস্তুত ছিল। সিঁড়ির মুখে নিচের দিকে তাকাল, রং শেনকে দেখতে পেল না, স্বস্তি পেল, কিন্তু দূরে পাঠাগারের দরজা ধীরে ধীরে খুলল, সুদর্শন ও গম্ভীর পুরুষটি বেরিয়ে এল। আনতং একটু হঠকলো, দ্রুত নিচে নামার চেষ্টা করল, আবার মনে হলো খুব বেশি এড়ানোর চেষ্টা করছে। সে ঠোঁট চাপল, কম আওয়াজে ‘সকালবেলা’ বলল। প্রধান শোবার ঘর ছাড়ার সময় তিনি ঘুমিয়ে ছিলেন, সম্ভবত কিছুই জানত না।

রং শেন ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে স্বাভাবিকভাবে তার হাত ধরল, “কখন উঠেছিলে?” আনতং সহজে উত্তর দিল, “আটটার আগে।” “কেন আমাকে জাগাওনি?” পুরুষটি তাকে ধরে নিচে নামাচ্ছিল, আবার পরিপাটি ও মার্জিত হয়ে উঠল। আনতং হালকা করে তাকিয়ে, লজ্জাজনক বিষয় এড়াতে চাইল এবং বলল, “আজ আমি কাজ করব, দুপুরে তুমি ব্যস্ত না তো? একসাথে খেতে যাব?” “হ্যাঁ, ব্যস্ত না।” গত রাতের অভিজ্ঞতা না হলেও, পরের কয়েকদিন আনতং ও রং শেন যখন একসাথে ঘুমাত, তখন সে সাধারণত তার পোশাক ও ঘুমের ভঙ্গির প্রতি খেয়াল রাখত।

কিন্তু যত বেশি মনোযোগ দেয়, তত বেশি ভুল হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। কেননা, যতই আনতং নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করুক না কেন, পরের দিন সকালে সবসময় একইভাবে পুরুষটিকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়ত। সে সন্দেহ করত যে সে তাকে বড় সাইজের বালিশ মনে করে ফেলেছে। বারবার ঘটার পর, আনতং আর লড়াই করত না, অভ্যাসে পরিণত হয়ে গিয়েছিল। বসন্ত উৎসবের আগে, ঝানঝৌ শহরের রাস্তা আর গলি সাজানো ছিল, নতুন বছরের উৎসবের আনন্দে পূর্ণ। চন্দ্র নতুন বছরের পঁচিশ তারিখ, উৎসবের পাঁচ দিন বাকি।

রাত পড়ে, আনতং ও রং শেন খাবারের পর বসে চা পান করছিলেন। “আমি কাল…香江 যাওয়ার কথা ভাবছি।” তখন চা তৈরি করছেন পুরুষটির চোখ কোমল হয়ে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, তোমার সাথে যাব।” “তুমি কাজ করো না?” আনতংয়ের চোখ কালো, মাঝে মাঝে দীর্ঘদিনের এক বিষণ্ণতা লুকিয়ে ছিল, “আমি পরশু ফিরে আসব, তোমার পিছু নেবার দরকার নেই।” রং শেন চোখ উঁচু করে তাকালেন, গভীর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “সু জি রোগী দেখাশোনা করবে, কবর জিয়ারতের মতো ব্যাপারে তাকে ঝামেলা দিবে?” আনতং একটু অবাক, চোখে অল্প লালিম, “তুমি জানলে…” “এসো,” পুরুষটি চায়ের কাপ রেখে, টেবিলের ওপারে তার হাত খুলে দিল। আনতং তার হাত ধরে উঠে গেল। রং শেন সামান্য মাথা উঁচু করে মেয়েটির নীচু চোখ দেখল, তাকে আলিঙ্গনে বেধে ফেলল, “কেন আমাকে তোমার সাথে যেতে দিতে চাও না?” “আমি চাইনি না,” আনতং গলা নাক চেপে বলল, কণ্ঠে কাঁপন, “কারণ ওটা ভালো জায়গা নয়, আগে আমি একাই যেতাম।” ছাড়া সুতরাং বার্ষিক স্মরণে সু জি থাকে, সাধারণ দিনে সে একাই। তাছাড়া, কবরস্থানটা মর্মান্তিক আর ভীতিজনক, সে ব্যক্তিগতভাবে চায়নি রং শেন এগুলো অনুভব করুক।

“আনআন, তোমার অতীত… আমার ছিল না।” রং শেন এই কথা বলার সময় চোখ বিশেষ করে গভীর ও মনোযোগী ছিল। আনতং তার চোখের দিকে তাকিয়ে তার হৃদয় কাঁপল, অস্পষ্ট অনুভূতি একবারে বয়ে পড়ল। সে ঠোঁট চেপে চোখ লাল করে ফিসফিস করে বলল, “তুমি কেন এত আগে আসনি…” (এই অধ্যায় শেষ)