৩৭তম অধ্যায়: এক বছর

মরণঘাতী প্রেম মান্শি 3227শব্দ 2026-02-09 12:24:04

আন্তরা গভীর চিন্তায় ডুবে গেল, অনেকক্ষণ চুপচাপ। অপরদিকে রৌন শান ধীরে সুস্থে চা চুমুক দিচ্ছেন, সামান্য উঁচু চোখের পাতার ফাঁক দিয়ে কাপের কিনার বরাবর তাকে নিরীক্ষণ করছেন।

প্রায় আধ মিনিট পর, তরুণীটি পুরুষটির দিকে তাকিয়ে সরাসরি বলল, “ঠিক আছে, তবে আমি বাড়িভাড়া দেব।”
রৌন শানের ঠোঁটের কোণায় কর্কশ, নিম্নগামী হাসির সুর বয়ে গেল, তার তীক্ষ্ণ মুখাবয়বও যেন নরম হয়ে এলো, “ভয় পাওনি?”
আন্তরার মুখে নিশ্চিন্ত ভঙ্গি, মাথা নাড়ল, “আপনি নিশ্চয়ই কোনো কারণেই এমনটা করছেন, আমি আপনাকে বিশ্বাস করি।”

তার সহজ-সরল “আমি বিশ্বাস করি”—যেন সাধারণ এক কথার ছলে, অজান্তেই রৌন শানের উপর নৈতিকতা ও বিশ্বাসের এক শিকল বেঁধে দিল।
তিনি একজন ভদ্রলোক, কখনোই অসৎ কাজ করতে পারেন না।

“তুমি既 যেহেতু আমার সাহায্য করতে রাজি হয়েছ, এসব ছোটখাটো ব্যাপার তো তোমার জন্য আমিই গুছিয়ে নেব,” পুরুষটির গভীর দৃষ্টি আন্তরার মুখে স্থির, কণ্ঠে ভারী ও সংযত ভঙ্গি, “ভাড়া দিতে হবে না। অ্যাপার্টমেন্টের ওপর-নিচ দুই তলা, কাল তোমাকে নিয়ে যাবো, তুমি পছন্দ মতো যে কোনো একটায় থাকতে পারো।”

আন্তরা বুঝে গেল, উপর-নিচের বাসস্থান আসলে প্রতিবেশীর থেকে খুব একটা আলাদা নয়।
সে একটু ভেবে আবার জিজ্ঞাসা করল, “রৌন ডাক্তার, আপনাকে কতদিন এই ছদ্মবিবাহে থাকতে হবে?”
“এক বছর।” পুরুষের চোখে সুদূর, অনির্বচনীয় গভীরতা, যেন অভিজ্ঞ শিকারি শিকারকে আহ্বান করছে, “তোমার কোনো মতামত বা শর্ত থাকলে বলো, চুক্তি ঠিক করে, শিয়াংজিয়াং-এ ফিরে আমরা রেজিস্ট্রি করব।”

এতক্ষণে বিষয়টি শর্ত নিয়ে আলোচনার পর্যায়ে পৌঁছেছে, আন্তরা পুরুষটির চোখের দিকে তাকিয়ে বুঝল, সে আগে রৌন ডাক্তারকে যেমন ভাবত, হয়তো একটু ভুল করেছিল।
এ মুহূর্তের রৌন ডাক্তার এখনও মার্জিত, অভিজাত, ও দীপ্তিমান, তবে তার স্বাভাবিক আচরণের মধ্যে এক ধরনের অদৃশ্য কর্তৃত্বও টের পাওয়া যায়, যেন নিঃশব্দ নিয়ন্ত্রক।

চুক্তির আলোচনায় আসলে দোষের কিছু নেই।

আন্তরা মনোসংযম করে সরাসরি বলল, “আমার আর কোনো শর্ত নেই, শুধু আমার রোগটা…”

শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, তার মনোযোগ ছিল নিজের মানসিক অসুস্থতার উপর।

রৌন শানের কালো চোখে হালকা হাসি খেলে গেল, অকপটে বলল, “চুক্তির সময়সীমা থাক বা না থাক, তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত, আমি তোমার চিকিৎসক হয়েই থাকব।”

এটাই রৌন শানের আন্তরিকতা, আন্তরার জন্য তার প্রতিশ্রুতি।
তাকে সুস্থ করা, এ যেন তার কর্তব্য।

এ কথা শুনে আন্তরা মৃদু হাসল, “ঠিক আছে, তাহলে চুক্তি সম্পন্ন।”
এক বছরের শর্ত, এতে সে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে না।
এতে যেমন চিকিৎসার নিশ্চয়তা আছে, তেমনি ঝানঝৌ-তে নতুন করে শুরু করার সুযোগও রয়েছে, এর বেশি তার চাহিদা নেই, এতেই সে সন্তুষ্ট।

***

পরদিন সকালে আন্তরা ও রৌন শান নিচের পশ্চিমা রেস্তোরাঁয় নাস্তা করছিল।
খাওয়ার মাঝপথে, চেং ফেং অনিচ্ছা সত্ত্বেও হাজির হলো, “নবম স্যার, গাড়ি পার্কিং-এ G৩০ নম্বরে, এই নিন চাবি।”
আন্তরা ডিম মুখে তুলে তাকাল, চাবির চিহ্ন দেখে বুঝল সেটা মার্সিডিজ নয়।

পুরুষটি চাবি হাতে নিয়ে নিরাসক্ত ভঙ্গিতে বলল, “ঠিক আছে, যাও তোমার কাজ করো।”

চেং ফেং শার্টের কলার টেনে বলল, “গাড়িটা সদ্য সার্ভিসিং হয়েছে, চালাতে অসুবিধে হলে আমাকে ডাকবেন, আমি চালিয়ে দেব।”

“এর দরকার নেই।” রৌন শান চাবিটা টেবিলের কোণে রেখে চেং ফেং-এর দিকে তাকাল, “আর কিছু?”
চেং ফেং মাথা নাড়ল, ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল, “আপনি তো নিয়মিত গাড়ি চালান না, তাই একটু চিন্তা হচ্ছিল।”

এটা সত্যিই।

সে নবম স্যারের সাথে চার-পাঁচ বছর হয়েছে, খুব কমই দেখেছে তাকে গাড়ি চালাতে, তার দক্ষতা কেমন বলা মুশকিল।
এ সময়ে আন্তরা ভাবল চেং ফেং-এর কাজ আছে, সে-ই সহানুভূতিশীল হয়ে বলল, “কোনো সমস্যা নেই, আমিও গাড়ি চালাতে পারি।”

চেং ফেং বিব্রত হাসল, মাথা নিচু করে চলে গেল।
ছোট্ট এই ঘটনা আন্তরা বিশেষ আমলে নিল না, নাস্তা সেরে পুরুষটির সঙ্গে পার্কিং-এ চলে গেল।

G৩০ নম্বর জায়গায় রাখা ছিল একটি পোর্শে কাইয়েন।
আন্তরা পাশের আসনে বসে, গাড়িতে উঠতে থাকা রৌন শানের দিকে তাকিয়ে বলল, “রৌন ডাক্তার, আপনি চাইলে আমি চালাতে পারি?”
“তুমি কি আমার দক্ষতায় সন্দেহ করছ?” পুরুষটি ধীরে সুস্থে সিটবেল্ট বাঁধল, প্রতিটি ভঙ্গিতে সৌন্দর্য।

আন্তরা বলল, “না, তেমন কিছু না,” ভেবে কিছু বলতেও গিয়েছিল, কিন্তু চুপ করে গেল।

গাড়ি ছাড়তেই হালকা সুরেলা সঙ্গীত বাজতে শুরু করল।
আন্তরা মাঝে মাঝে পাশের দিকে চেয়ে দেখল, কিছুটা অদ্ভুত লাগছিল।
এখনও সে রৌন ডাক্তারকে গাড়ি চালাতে দেখেনি, কৌতূহলবশত কয়েকবার ভালো করে দেখে নিল।

ঝানঝৌ-এর গাঢ় শরৎ শিয়াংজিয়াং-এর চেয়ে উষ্ণ, পুরুষটি তখনও সাদা শার্ট ও কালো প্যান্টেই,
এক হাতে স্টিয়ারিং ধরা, গুটানো হাতার ফাঁক দিয়ে মসৃণ বাহু দেখা যাচ্ছে।
তার স্টিয়ারিং ঘোরানো দেখে আন্তরা সিদ্ধান্তে এল, রৌন ডাক্তার বেশ ভালো গাড়ি চালান।

এ ধারণা হতেই সে নিশ্চিন্ত হয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে, রাস্তার দৃশ্য উপভোগ করতে লাগল।

অন্যদিকে, আন্তরার গোপন পর্যবেক্ষণ সম্পূর্ণই রৌন শানের দৃষ্টি এড়াতে পারেনি, সে মৃদু হাসল।
তরুণীটি এইমাত্র টানা তিন মিনিট ধরে তার গাড়ি চালানোর ভঙ্গি দেখছিল, চেং ফেং-এর কথার জন্য হয়তো সন্দেহ করছে।

***

অর্ধঘণ্টা পর, তারা এল ‘ঐতিহ্য陶艺’ নামে একটি মৃৎশিল্প কর্মশালায়।
হুয়াইনান রোডের পশ্চিমপ্রান্তের এই একতলা দোকানের সামনে কাঠের বেড়া, উঠোনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে মৃৎশিল্পের যন্ত্রপাতি ও অপূর্ণ তৈজসপত্র।

গাড়ি থেকে নেমে আন্তরা দেখল, রৌন শান গাড়ি ঘুরে তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে।
পুরুষটি স্থির পায়ে এগিয়ে এসে স্নিগ্ধ কর্কশ কণ্ঠে বলল, “মৃৎশিল্প ধৈর্য ও মনোসংযোগ বাড়ায়, শান্তি দেয়, চলো একটু চেষ্টা করে দেখো, যদি ভালো লাগে শখ হিসেবে রাখতে পারো।”

আন্তরা মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, তার সঙ্গে দোকানের ভেতরে ঢুকল। মনে মনে ভাবল, রৌন ডাক্তার সবসময় তার জন্য যথার্থ মনঃসংযোগের ব্যবস্থা করতে জানে, আর সে-সব তার বেশ কাজে আসে।

আসলে গতকাল মিনজিয়াং খাবারপট্টিতে সে মৃৎশিল্পের স্টুডিও দেখেছিল, সময়ের অভাবে ঢোকা হয়নি, ভাবেনি আজ রৌন ডাক্তারই তাকে এখানে নিয়ে আসবেন।

ভেতরে ঢুকতেই চোখে পড়ল ধুসর-সাদা ও কাঠের রঙের মিশেলে সাজানো ঘর, সারি সারি চাকা, ছাঁচ ও কাজের টেবিল গোছানো।

“ছোটো ন’ম্বর, তুমি এসেছো?”

এ সময়ে এক নারী মৃৎশিল্পী হাসিমুখে এগিয়ে এলেন।
তাঁর বয়স তিরিশের কাছাকাছি, ঢেউ খেলানো চুল পেছনে খোঁপা, পরিপক্ক সৌন্দর্য ও বুদ্ধিদীপ্ত ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ করার মতো।

“গু ছিন, আন্তরা।”
রৌন শান ধীরে তাদের পরিচয় করিয়ে দিল, আন্তরা ভদ্রভাবে বলল, “ছিন দিদি, নমস্কার।”

গু ছিনের তীক্ষ্ণ চোখ আন্তরার ওপর কিছুক্ষণ স্থির থাকল, তারপর মুখ চেপে হাসলেন, “শুধু ছিন দিদি বললেই চলবে, এসো ভেতরে কথা বলি।”

তারা陶艺-এর বড় হল ঘুরে স্ক্রিনের আড়ালে থাকা কাজের টেবিলে এল।
টেবিলে কিছুটা বিশৃঙ্খল যন্ত্রপাতি, গু ছিন এলোমেলো গোছাচ্ছেন, মুখে বলছেন, “তুমি তো বলেছিলে কাউকে নিয়ে আসবে, আমি ভেবেছিলাম মজা করছো। হিসেব করলে দেখো, প্রায় ছয় মাস তুমি আসোনি।”

আন্তরা সোজা হয়ে পুরুষটির পাশে বসল, বুঝতে পারল রৌন ডাক্তার ও গু ছিন বেশ ঘনিষ্ঠ বন্ধু।
রৌন শান পা ক্রস করে, হাতের বাঁক আরাম করে রাখলেন, “সাম্প্রতিক সময়ে খুব ব্যস্ত ছিলাম।”

গু ছিন তাকিয়ে হাসলেন, “তোমার বাড়ির বুড়ি দিদির সাথে কি বুদ্ধির লড়াইয়ে ব্যস্ত ছিলে?”

পুরুষটি হাসিমুখে ভ্রু তুলে বিষয় ঘুরিয়ে দিলেন, “ও陶艺 জানে না, কাউকে দিয়ে একটু হাতেকলমে শিখিয়ে দাও।”

“সমস্যা নেই।” গু ছিন চোখে বুঝে মাথা নেড়ে বললেন, “আন্তরা, আমার সহকারী তোমাকে পরিবেশ ও কর্মপদ্ধতি শেখাবে, কেমন?”
আন্তরা রৌন শানের দিকে তাকাল, তার সম্মতি দেখে শান্ত কণ্ঠে বলল, “ভালো, ধন্যবাদ।”

“এত ভদ্রতা কিসের, চলো আমার সঙ্গে বড় হলে।”

কয়েক মিনিট পর গু ছিন সহকারীকে ডেকে আনলেন, তাকে ভালোভাবে陶艺 সংস্কৃতি ও প্রস্তুতি পদ্ধতি শেখাতে বললেন।
সব ঠিকঠাক করে গু ছিন ধীরে কাজে ফিরলেন, পুরুষটির শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “তুমি হঠাৎ করে এমন একজন তরুণীকে নিয়ে এলে, এটা… তোমার দিদিকে বলব কি না?”

রৌন শান তাক থেকে ছাঁচ তুলে চোখ তুলে বললেন, “আমি না চাইলে বলবে না?”

“তুমি জানো তো।” গু ছিন চেয়ারে হেলান দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বললেন, “ঘনিষ্ঠতার হেরফের আছে, আমার আর তোমার দিদির এত ভালো সম্পর্ক, এমন ঘটনা না বললেই নয়।”

পুরুষটির ভঙ্গি নিরাসক্ত, আন্তরার সামনে যেমন ধৈর্য ও মার্জনা দেখান, এখানে তা নেই, “আন্তরা স্বভাব শান্ত, অচেনাদের সঙ্গে কথা বলতে অস্বস্তি,陶艺 শেখার সময় কেউ যেন বিরক্ত না করে।”

“তোমার দিদিও না?” গু ছিন ড্রয়ার থেকে চা-সেট বের করতে করতে বললেন, “তাহলে তো মা-বাবাও ওকে দেখেনি?”

“হ্যাঁ।”

গু ছিন চোখ টিপে হাসলেন, “তুমি নিজে হাতে ওকে ঝানঝৌ এনেছো, শুধু陶艺 শেখানোর জন্য তো নয়, তাই তো?”

শিয়াংজিয়াং-এ তো মৃৎশিল্পের কর্মশালা নেই এমন তো নয়! এত ঘুরপথে এখানে আনার দরকার কী?

পুরুষটি গু ছিনের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকাল, চুপচাপ হাসল।
সে না বলায় গু ছিনও আর ঘাঁটালেন না।
আসলে নবম স্যারের মন বোঝা কঠিন, তিনি সত্যি বললেও সবটা বিশ্বাস করা যায় না।

ওদিকে আন্তরা গু ছিনের সহকারীর শেখানোয় দ্রুত陶艺 শিখছে।
সে শখ গড়ে তোলাটাকে উপভোগ করে, মনোযোগী ও আগ্রহী।

এমনকি রৌন শান মাঝপথে গাড়ি নিয়ে বের হয়ে গেছেন, সেটাও খেয়াল করেনি।
কিছুতেই সময় কেটে গেল দুই ঘণ্টা, পুরুষটি ফিরে এসে দেখলেন, আন্তরা চাকা ঘুরিয়ে陶艺 করার চেষ্টা করছে, মুখে গভীর মনোযোগ।

শেখার আগ্রহ থাকলেও হাতে কলমে কাজ করা ভিন্ন ব্যাপার।

শেষে, কর্মশালা ছাড়ার সময় গু ছিনের সহকারী রৌন শানকে সযত্নে বললেন: আন্তরা শেখার ক্ষমতায় দারুণ, মৃৎশিল্পেও খুব আগ্রহী। শুধু একটু বেশি শক্তি প্রয়োগ করছে, তাই নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে না।

সংক্ষেপে—দেখে দেখে সহজেই শিখে নেয়, কিন্তু হাতে কলমে করলে নষ্ট হয়ে যায়, একেবারে অদ্ভুত ব্যাপার!