পঁচানব্বইতম অধ্যায়: প্রথম চুম্বন

উপরতলা।

রোং শেন চুপচাপ পাঠাগারের পাশের বিশ্রামকক্ষে এলেন। আধভোলা দরজার ফাঁক দিয়ে তিনি দেখলেন, পিয়ানো সামনে বসে আছেন আন তং।
তিনি তখনো স্বর পরীক্ষা করছিলেন, আঙুলের স্নিগ্ধ ছোঁয়ায় সাদা-কালো চাবিতে মৃদু বাজছিল সুর।
জানালার বাইরে রোদ খুবই ম্লান, মেঘের আড়াল ভেদ করে কয়েকটি কিরণ কেবলই ছড়িয়ে পড়েছে জানালার ভেতর, তার আঙুলের সাথে তাল মিলিয়ে সুরের ওপর লাফাচ্ছে।
পুরুষটি ভিতরে গিয়ে তাকে বিরক্ত করলেন না, বরং সোজা পিঠের সেই মেয়েটিকে দূর থেকে চুপচাপ দেখলেন।
সম্ভবত অনেকদিন পিয়ানো ছোঁয়া হয়নি, কিংবা মনের অবস্থারও পরিবর্তন হয়েছে, আন তং আর আগের মতো অতীত-সম্পর্কিত বিষয়কে এড়িয়ে চলেন না।
কয়েকটি স্বর বাজিয়ে নিয়ে, তিনি হাত ঘষলেন, দশ আঙুল আবার চাবিতে পড়ল, আর একটি মধুর সুরের বিখ্যাত রচনা বাজতে শুরু করল।
জি-ছোট সুরে ‘স্বপ্নের বিয়ের গান’।
করুণ, বর্ণিল পিয়ানোর সুর ঘরের প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে পড়ল।
আন তংয়ের মুখাবয়বে ছিল গভীর মনোযোগ, শরীর হালকা দোল খাচ্ছিল তাল মিলিয়ে।
এ ছিল রোং শেনের জীবনে প্রথমবারের মতো আন তংকে পিয়ানো বাজাতে দেখা—আঙুলের খেলা, সুর, সবটাই ছিল পেশাদারিত্বে ভরা, বিশেষ করে তার ভ্রু-চোখে ছিল নিবিষ্ট, শান্ত অভিব্যক্তি।
যদি তিনি সাধারণ পোশাক না পরতেন, রোং শেন কল্পনা করতে পারতেন না, গাউন বা ঝলমলে পোশাকে পিয়ানো বাজালে আন তং কতটা মনোহর হতেন।
মাত্র দুই মিনিটের সুর, অথচ সময় যেন বহুগুণ দীর্ঘ হয়ে গেল।
রোং শেন তখনো সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে, সুরের আবেশে ডুবে ছিলেন, আন তং ইতোমধ্যে পিয়ানোর ঢাকনা নামিয়ে উঠে পড়েছেন বাইরে যাওয়ার জন্য।
তিনি জানতেন না, ঘুরে দৃষ্টি তোলার মুহূর্তে, দৃষ্টিসীমায় ভেসে ওঠা সেই পুরুষের অবয়ব দেখে তিনি চমকে উঠলেন, স্মৃতির গহীনে লুকিয়ে থাকা একটি সম্বোধন স্বতঃস্ফূর্ত বেরিয়ে এলো—“রোং ডাক্তার?”
এ সময় পুরুষটি এক হাতে পকেটে, ফিরে এসে পায়ের ধাপে ধীরে এগিয়ে এলেন তার দিকে।
তিনি আন তংয়ের সামনে এসে দাঁড়ালেন, সামান্য ঝুঁকে, ধারালো মুখাবয়ব নরম হয়ে উঠল, “হ্যাঁ?”
আসলে তিনি অপছন্দ করেন না, তাকে ‘রোং ডাক্তার’ বলা হোক, কিন্তু এই সম্বোধনের মধ্যে বিশেষ এক দূরত্ব আছে। এমনটা চলতে থাকলে, কোনো ধারণা যদি মনের গহীনে শেকড় গেড়ে বসে, তা আর সহজে বদলানো যায় না।
আন তং জিভ দিয়ে ঠোঁট ছুঁইয়ে, রোং শেনের উঁচু ভ্রু’র দিকে তাকিয়ে, কিছুটা অস্বস্তিতে বললেন, “নয় দাদা।”
তিনি এখনো এই সম্বোধনে স্বাচ্ছন্দ্য পান না, মনে হয়, এভাবে ডাকলে তিনি আর সাধারণ মানুষের মধ্যে কোনো পার্থক্য রাখলেন না।
ওয়েন ওয়ান তাকে ‘নয় দাদা’ বলে, ই কোও বলে, অনেকেই এমন সম্বোধন করে।
এতে কোনো বিশেষ ঘনিষ্ঠতা নেই।
আন তংয়ের মন উড়ু উড়ু, হঠাৎ তার আঙুলে উষ্ণ স্পর্শ টের পেলেন, তাকিয়ে দেখলেন, পুরুষটির শান্ত, সুদর্শন মুখ, আর তার লম্বা আঙুল দু’বার নাকের ডগায় আলতো ছুঁয়ে বললেন, “আগে তো তোমায় এত বিভোর হতে দেখিনি।”
কিছুক্ষণ পর, দু’জন বিশ্রামকক্ষ থেকে বের হলেন, আন তং স্বতঃস্ফূর্তভাবে বললেন, “আমার জিনিস এখনো গোছানো হয়নি।”
অর্থ পরিষ্কার।
বলতে বলতেই তারা এসে পৌঁছালেন আন তংয়ের শোবার ঘরের দরজার সামনে।

রোং শেন অন্যমনস্কভাবে পাশ ফিরলেন, দেখতে চাইলেন, কিন্তু পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে তার চোখ ঢেকে দিলেন, “ভিতরে একটু অগোছালো, এখনই দেখো না।”
প্রেমে নতুন ডুবে যাওয়া কোনো মেয়ে চায় না, তার প্রেমিক তার বিশৃঙ্খল ঘর দেখুক।
আন তং-ও তার ব্যতিক্রম নন।
মেয়েটির নরম, স্যাঁতসেঁতে তালু তার চোখের ওপর এসে পড়ল, কণ্ঠে ব্যাকুলতা।
রোং শেন তার হাত নামিয়ে, চোখে চোখ রেখে মৃদু হাসলেন, “যাও, গোছাও।”
“তুমি তাহলে…” আন তং চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “তুমি কি নিচে গিয়ে চা খাবে? আমি গুছিয়ে এসে তোমার কাছে যাবো।”
পুরুষটি ধীরে ধীরে মুখ নিচু করলেন, শরীর সামান্য ঝুঁকাল, “ভালো।”
মুখে রাজি হলেও, শরীরটা কিন্তু সরল না।
তিনি যেমন দাঁড়িয়ে ছিলেন, তেমনই রইলেন, হাত ছাড়লেন না।
আন তং কিছুটা চুপচাপ, হঠাৎ মনে হলো, যেন আত্মার গভীর থেকে একটা সাহস এল, তিনি পা উঁচিয়ে পুরুষটির গালে হালকা চুমু দিতে চাইলেন, ঠিক যেমন আগেরবার ফেরিস হুইলে দিয়েছিলেন, একেবারে সামান্য।
কিন্তু এবার ঘটল ‘অঘটন’।
যেই মুহূর্তে আন তংয়ের ঠোঁট ছুঁতে যাচ্ছিল রোং শেনের গাল, তিনি হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে নিলেন, ফলে চুমুর দিক পাল্টে গেল।
সবকিছু এত দ্রুত ঘটল, আন তং কিছুই বুঝে উঠতে পারলেন না।
যে চুমুটা পুরুষটির গালে পড়ার কথা ছিল, সেটা ঠিকঠাক গিয়ে পড়ল তার ঠোঁটের বাঁ কোণে।
এটা নিখাদ চুমু বলা না গেলেও, মুহূর্তের সেই স্পর্শ আন তংকে টের পাইয়ে দিল, পুরুষটির পাতলা ঠোঁট কতটা নরম।
আন তং হতভম্ব।
আর রোং শেন ছিলেন একদম ভদ্রলোকের মতো, ঠোঁটের কোণে ক্ষীণ হাসি ফুটিয়ে, শোবার ঘরের দরজার দিকে ইঙ্গিত করলেন, “তুমি কি জিনিস গোছাতে চাও না?”
আন তং ঘুরে দাঁড়ালেন, মুখে লজ্জা আর অনুশোচনার ছাপ।
এটাই তার প্রথম চুমু… বেশ তো অগোছালোভাবে হয়ে গেল।
কীভাবে যে এতটা ভুল জায়গায় চুমু পড়ে গেল!
এই মনোভাব নিয়ে, আন তং আর ঠিকমতো কিছুই গুছাতে পারলেন না।
পুরো আধঘণ্টা কেটে গেল, কাপড়গুলো ঠিকঠাক হলো না, এমনকি ভাঁজ করা জামার স্তূপও এলোমেলো হয়ে গেল।
আন তং– “…...”

বিকেল চারটা, অবশেষে গড়িমসি করতে করতে আন তং নিচে নেমে এলেন।

ড্রয়িংরুমে পুরুষটির দেখা নেই, কিন্তু চা টেবিলের কাপ থেকে তখনো ধোঁয়া উঠছে।
স্পষ্ট, তিনি একটু আগেই বেরিয়েছেন।
আন তং অন্যমনস্কভাবে ঠোঁট কামড়ে, জানালার ধারে গিয়ে তাকালেন, দেখলেন, উঠোনের ছোট বাগানে দাঁড়িয়ে আছেন এক সুদর্শন, দীর্ঘদেহী পুরুষ।
তিনি সিগারেট টানছেন, ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে ধোঁয়া বেরিয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।
পুরুষটির গায়ে সেই চিরচেনা সাদা শার্ট, কালো প্যান্ট, শীতের শুরু হলেও তার দেহভঙ্গি অবিচল, একটুও হালকা লাগছে না।
আন তং চুপচাপ বসে, চা হাতে তুললেন, কিন্তু নজর ছিল সমানে রোং শেনের দিকে।
মাত্র আধ মিনিটের মধ্যেই, পুরুষটি বাগান থেকে ফিরে এলেন ড্রয়িংরুমে।
আন তংয়ের চোখ যেন আটকে গেল, দৃষ্টি সারাক্ষণ রোং শেনকে অনুসরণ করছিল।
এমন বিভোর দৃষ্টি, পুরুষটি সোজাসুজি এসে বসার পরেই তিনি টের পেলেন।
আন তং মাথা নিচু করে চা খেলেন, মাঝেমধ্যে চোখ তুলে আবার নিচু করলেন।
আর তার দৃষ্টি ছিল রোং শেনের পাতলা ঠোঁটে।
“এতক্ষণ ধরে তাকিয়ে আছ…” পুরুষটি চা-পাত্র থেকে উল্টানো কাপ তুলে, মাটি-রঙা চায়ের কেটলিতে চা ঢাললেন, “মুখে কিছু লেগে আছে নাকি?”
আন তং মাথা নেড়ে আবার ঝাঁকালেন, জোর করে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন, “রাতে… কী খাবে?”
“তুমি কি ক্ষুধার্ত?”
আন তং চায়ের কাপ ঠোঁটে রেখে ছোট্ট চুমুক দিলেন, “একটু, তোমার কোনো বিশেষ খাবার অপছন্দ আছে? আমার রান্না খুব ভালো না, তবে ঘরোয়া খাবার করতে পারি।”
সিয়াংঝ্যাং ইউয়ে ফু-তে রোং পরিবারের বাগানবাড়ির মতো এতসব কাজের লোক নেই, তারা এখানে বিকেলজুড়ে থেকেছেন, একজন কাজের লোকেরও দেখা নেই।
আন তং ভাবলেন, হয়তো এখানে লোক রাখেনি।
কিন্তু রোং শেনের উত্তর তার হৃদয়ে আবারো ঢেউ তুলল।
তিনি শান্ত ভঙ্গিতে, গভীর ও উষ্ণ দৃষ্টিতে বললেন, “পিয়ানো বাজানোর হাত দিয়ে রান্না করানোটা একটু বেশি অপচয় নয় কি?”
আন তং পুরুষটির নড়াচড়া করা পাতলা ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে, কিছুক্ষণের মধ্যেই মুখ লাল হয়ে উঠল।
কিছু বিষয় আছে, জিজ্ঞেস না করলেও বোঝা যায়।
বিশেষ করে রোং শেনের মতো অভিজ্ঞ পুরুষ, তিনি ঘরে ঢোকার পর থেকেই লক্ষ্য করেছেন, আন তং বারবার তার মুখের নিচের দিকে তাকাচ্ছেন।
তিনি কী ভাবছেন, বলার অপেক্ষা রাখে না।

(এই অধ্যায় শেষ)