অধ্যায় ৯: সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু
“এখন কেমন লাগছে?” রঙ শেন দেখলেন আন তুং সচেতন, আর তাঁর কাঁধে রাখা হাতটি সযত্নে সরিয়ে নিলেন।
পুরুষের গভীর, আকর্ষণীয় কণ্ঠ যেন অসুস্থতার পরের অস্থিরতা ও উদ্বেগ প্রশমিত করতে পারে।
আন তুং যান্ত্রিকভাবে মাথা নাড়লেন, যদিও তাঁর চোখে এখনও ধূসরতা, দৃষ্টি কিছুটা স্থবির।
সংক্ষিপ্ত নীরবতার পর তিনি মাথা তুলে মার্জিত ও শান্ত পুরুষটির দিকে তাকালেন, “মাফ করবেন, একটু আগে আমি…”
“ড্রয়িংরুমে চা গরম করা হয়েছে, যদি শরীর ভালো লাগে, এক কাপ চা খেয়ে মনটা সতেজ করুন।”
রঙ শেন তাঁকে আত্মগ্লানির কোনো সুযোগ দিলেন না, বরাবরের মতো শান্ত ও উদার, শুধু আন্তরিক关দায়ের সৌহার্দ্য, আন তুং কোনো বিদ্বেষ বা করুণার ছায়া অনুভব করলেন না।
তাঁর দৃষ্টিতে, যেন সবই তুচ্ছ।
আন তুং চোখ নামিয়ে কৃতজ্ঞতা লুকালেন, শান্তভাবে সম্মতি দিলেন।
তিনি ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন; পুরুষটিও সেই মুহূর্তে তাঁর প্রোগ্রামিং বইটি হাতে তুলে নিলেন।
তবে অসুস্থতার কারণে দীর্ঘক্ষণ বসে থাকায় আন তুং-এর শরীর এখনও সম্পূর্ণ ঠিক হয়নি।
দুটো পা অবশ ও দুর্বল, ফলে তাঁর চলাফেরা খুবই ধীর।
এই সময়ে, পুরুষটি যেন তাঁর গতির সাথে খাপ খাইয়ে, ধীর-স্থিরভাবে হাঁটলেন, যথেষ্ট ধৈর্য ও সম্মান দিলেন।
…
পাঁচ-ছয় মিনিটের মধ্যে আন তুং-এর চিন্তা সম্পূর্ণভাবে অসুস্থতার ছায়া থেকে মুক্ত হল।
তিনি অর্ধেক কাপ চা খেলেন, ঠোঁটের কোণে হালকা রক্তিম ছায়া ফিরল, “সেই সময়… ধন্যবাদ।”
একক সোফায় বসা রঙ শেন, বইয়ের পৃষ্ঠা উল্টাতে উল্টাতে স্বাভাবিক সুরে বললেন, “আমি তোমার চিকিৎসক, এত আনুষ্ঠানিক হতে হবে না।”
আন তুং আঙুলে চা কাপ ঘুরালেন, রঙ শেনের বই পড়ার ভঙ্গি দেখে দ্বিধা নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “বইটা… কয়েকদিন পড়ার জন্য কি নিতে পারি?”
পুরুষটি অতিরিক্ত ভাববেন ভেবে তিনি আরও যোগ করলেন, “পড়া শেষ হলে ফিরিয়ে দেব।”
“অবশ্যই পারবে।” রঙ শেন বই বন্ধ করে কোমল সুরে বললেন, “বইটার বিশেষত্ব কী, একটু বলবে?”
পুরুষটি নিশ্চিত ছিলেন না, কি কারণে আন তুং-এর অসুস্থতা বাড়ে।
তবে তিনি নিজে বই চাইলে, বিষয়টা সহজ নয়।
আন তুং-এর চোখে এক অজানা দ্বন্দ্ব দেখা গেল, কিন্তু রঙ শেন তাঁর আস্থাভাজন চিকিৎসক, তাই লুকানোর কারণ নেই।
মনস্থির করে, আন তুং খোলামেলা সত্য বললেন, “আন শিয়াং হুয়াই… আমার বাবা। বইটা আমাদের বাড়িতে নেই, কপি করে ধীরে ধীরে পড়তে চাই।”
তাঁর সুর শান্ত ও নমনীয়, শুধু ‘আন শিয়াং হুয়াই’ নাম উচ্চারণে কষ্ট হচ্ছিল।
রঙ শেন কিছু বললেন না, গভীর দৃষ্টিতে দীর্ঘ সময় আন তুং-এর দিকে তাকিয়ে রইলেন।
এখন সবকিছুই পরিস্কার।
তিনি গুরুতর অসুস্থ, তবু প্রোগ্রামিং কোড লিখতে ভালোবাসেন।
সম্ভবত তাঁর অনুবাদক বাবার প্রভাবে।
রঙ শেন ধীরেসুস্থে উঠে বইটি আন তুং-এর হাতে দিলেন, “আমি বইটা পড়েছি, সম্ভবত আর পড়ব না। কপি করার দরকার নেই, বাড়িতে রেখে পড়ো।”
আন তুং দ্বিধা নিয়ে বই হাতে নিয়ে পিছনে দাম দেখলেন, “না, আমি তো…”
পুরুষের গভীর চোখে হাসির ছায়া, তিনি বুঝলেন আন তুং কি করতে চান, মৃদু খোঁচা দিয়ে বললেন, “একটা পুরনো বই মাত্র, আমার লাইব্রেরিতে অনেক আছে। ভবিষ্যতে যা পড়তে চাও, নিয়ে যেতে পারো, ধরে নিও, তোমার বাড়িতে আমার বই রাখছো।”
এই শান্ত ও স্থিতিশীল কথাগুলো আন তুং-এর সংশয় কিছুটা দূর করল।
একটি স্বল্পপ্রকাশিত,絶版 অনুবাদ বই, কোনো বইপ্রেমি সহজে দেবে না।
কিন্তু রঙ শেন এমনভাবে দিলেন, যে ফিরিয়ে দেওয়া যায় না।
আন তুং বইয়ের পুরনো চিহ্নে হাত বুলিয়ে শত অনুভূতি নিয়ে বসে রইলেন।
অনেকক্ষণ পর, তিনি মাথা তুলে পুরুষটির চোখে চোখ রেখে আন্তরিকভাবে বললেন, “যদি কখনও দরকার হয়, আমি ফিরিয়ে দেব।”
পুরুষটি হাসিমুখে সম্মতি দিলেন, তারপর চায়ের কেটলি নিয়ে তাঁর কাপ পূর্ণ করলেন, “বই পড়া ভালো, তবে নিজেকে বেশি ডুবে যেতে দিও না।”
‘ডুবে যাওয়া’ বলতে তিনি অন্য কিছু বোঝাতে চেয়েছেন।
আন তুং চোখ নামিয়ে “আন শিয়াং হুয়াই” নামের দিকে তাকিয়ে মৃদু সুরে বললেন, “মনে রাখব।”
সম্ভবত, তিনি রঙ শেনের প্রতিটি কথায় বিশেষ আস্থা রাখেন, রঙ শেনও তাঁর মুখাবয়ব গভীরভাবে লক্ষ্য করলেন।
সামান্য সাড়া দিলেও, তা গড়িমসি নয়।
তিনি সহজ ও অকপট মেয়ে।
…
সময় অল্পেই দুপুর হয়ে গেল।
আন তুং জানালার পাশে বসে বই পড়লেন, রঙ শেন মাঝে মাঝে চা পান করে কাজ করলেন।
দুজনেই নির্জন, ব্যস্ত, শান্ত ও সুরেলা পরিবেশে একসঙ্গে থাকলেন।
হঠাৎ দরজায় শব্দ হল, আন তুং অবচেতনে মাথা তুললেন, ঘড়িতে দেখলেন বারোটা দশ।
দুজন কর্মী খাবারের ট্রলি নিয়ে ঢুকলেন, নম্রভাবে বললেন, “নয় জনাব, দুপুরের খাবার প্রস্তুত।”
“আচ্ছা, আগে রান্নাঘরে নিয়ে যাও।” পুরুষটি সহজ সুরে নির্দেশ দিলেন, কর্মীরা দ্রুত কাজ করল।
তারা চলে গেলে, আন তুং রঙ শেনের সাথে রান্নাঘরে গেলেন।
টেবিলে চারটি তরকারি ও একটি স্যুপ, জাঁকজমক নয়, সাধারণ ঘরোয়া খাবার।
দুজন একসঙ্গে বসে পড়লেন, পুরুষটি গরম তোয়ালে হাতে মুছলেন, শান্তভাবে বললেন, “স্বাদ দেখো, যদি পছন্দ না হয়, রান্নাঘরে আবার তৈরি করাব।”
“না, আমি কিছুতেই খাওয়া নিয়ে বাছবিচার করি না।” আন তুং সার্ভিয়েট খুলে পায়ে রাখলেন, রঙ শেনের চপস্টিকস নেওয়ার ভঙ্গি দেখে মনে মনে তাঁর খাওয়ার শৈলীও প্রশংসা করলেন।
…
বিকেল তিনটায় রঙ শেন বাইরে গেলেন।
আন তুং লাইব্রেরিতে শব্দ শুনে ড্রয়িংরুমে এলেন, দেখলেন কেউ নেই।
তিনি জানালা দিয়ে বাইরে তাকালেন, হঠাৎ দেখলেন পুরুষটি পা ক্রস করে বাগানে বসে, হাতে সিগারেট নিয়ে ধূমপান করছেন।
স্বচ্ছ বাতাসে, ধোঁয়া চারপাশে ভেসে পুরুষটির সুদৃঢ় মুখাবয়বকে অস্পষ্ট করে তুলল।
আন তুং মনোযোগহীনভাবে বাইরে তাকিয়ে ছিলেন, প্রায় ফোনের কম্পন এড়িয়ে গেলেন।
কলার নাম দেখে, আন তুং হাসিমুখে ফোন ধরলেন।
“প্রিয়, আমি বিমানবন্দরে, তের ঘণ্টা পরে পৌঁছব।”
আন তুং অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকালেন, “তুমি তো তিন তারিখের ফ্লাইট নেবে?”
“কাজে হঠাৎ পরিবর্তন, অপেক্ষা করতে ইচ্ছে করছিল না, তুমি শুধু বলো আসবে কিনা।”
আন তুং ওপারের কোলাহল শুনে, সুরে পরিবর্তন এনে বললেন, “আসব। ফ্লাইট নম্বর দাও, আগে থেকেই বিমানবন্দরে যাব।”
ফোনটা রাখতেই পিছনে শক্ত পদচারণার শব্দ।
আন তুং ফোন কেটে ঘুরলেন, রঙ শেন জিজ্ঞাসা করলেন, “কিছু কি, বিমানবন্দর যেতে হবে?”
“এখন নয়।” আন তুং মাথা নেড়ে ব্যাখ্যা করলেন, “আগামীকাল সকালে একজনকে নিতে যাব।”
রঙ শেন ড্রয়িংরুমে ঢুকে, আর কিছু জিজ্ঞাসা না করে, বরং উদারভাবে বললেন, “বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা ভালো।”
কিছু ভাবলেন মনে, আন তুং হেসে বললেন, “আসলে আমার বন্ধু কম, সে বিরল, আমার অসুস্থতা নিয়ে কখনও বিরক্ত হয় না, বরং খুব ভালো। তবে কাজের জন্য ব্যস্ত, অনেকদিন পর দেখা হয়।”
পুরুষটি তাঁর অস্বাভাবিক সুর বুঝলেন, চোখেমুখে প্রাণবন্ততা এল।
একজন আবেগপ্রবণ রোগীর কাছে, এমন সংবেদনশীলতা বিরল।
যদি বন্ধু মেয়ে হয়, ভালো; যদি পুরুষ হয়… তাহলে কিছু বিষয় আর বাড়ানো ঠিক নয়।
রঙ শেনের চোখ আরও গভীর হল, কিন্তু কথায় হালকা সুরে বললেন, “শুনে মনে হয়, সে সত্যিই একজন ভাল বন্ধু।”
পুরুষটির প্রভাবেই হয়তো, আন তুং অজান্তেই নিজের সত্য অনুভূতি প্রকাশ করলেন, “হ্যাঁ, তিনি ছাড়া আপনি, একমাত্র যিনি আমার অসুস্থতায় পাশে থাকেন, বোনের মতো… সবচেয়ে ভাল বন্ধু।”