চতুর্তিশতম অধ্যায়: সনদ গ্রহণ

পরদিন, শীতের প্রথম দিন এসে উপস্থিত হলো।
ভোরের কুয়াশা যেন ধূসর শাড়ির আবরণ, ভরে আছে ভোরের আগের শীতলতা।
পঞ্জিকার পাতায় লেখা, আজ শীতের শুরু, বিবাহের জন্য শুভ দিন।
এটাই আন তুং দেখলেন তাঁর বাসভবনের অতিথি ঘরে সাজানো পঞ্জিকার পাতায়।
তিনি যে পুরনো ইউরোপীয় বাড়িতে থাকেন, সেটিতে যুগের ছাপ স্পষ্ট; পুরনো পঞ্জিকা, ছোট টেবিলে রাখা প্রাচীন টেলিফোন, খিলান আকৃতির জানালা...
পুরনো দিনের প্রধান রঙ আর অভিজাত, স্মৃতিময় সাজসজ্জা—প্রতিটি কোণ যেন সিনেমার ধীর গতির দৃশ্য।
সকাল আটটার আগেই আন তুং পরিপাটি হয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন।
তাঁর বাসা আর ডাক্তারের বাড়ির মাঝে একটা নির্জন শীতল অরণ্যের পথ। দরজার সামনে লি কাকু কর্মচারীদের কাজে পাঠাচ্ছিলেন।
তিনি আন তুংকে দেখেই হাসিমুখে এগিয়ে এলেন, "আন মিস, আপনি এত সকালেই উঠেছেন?"
"লি কাকু।"
লি কাকু তাড়াতাড়ি সাড়া দিলেন, "ভেতরে এসে যান, আবহাওয়া ঠান্ডা, ঠান্ডা লাগবে না তো?"
দু'জনেই অভিজাত ইউরোপীয় বাড়িতে ঢুকে, বাদামী সিঁড়ি বেয়ে সরাসরি দ্বিতীয় তলায় চলে গেলেন, "আন মিস, নও জিয়ের ভেতরে, আপনাদের কথা বলুন, আমি নাস্তা তৈরি করি।"
আন তুং ধন্যবাদ জানিয়ে দরজায় নরমভাবে নক করলেন।
দরজাটা একটু খোলা ছিল, ভেতর থেকে পুরুষের সাড়া পেলে তিনি ধীরে দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকলেন।
বইয়ের ঘরে, হালকা চায়ের সুবাস নাকে এলো, কয়েকটা ধোঁয়ার রেখা বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে।
পুরুষটি সাদা শার্ট ও কালো প্যান্ট পরে জানালার সামনে দাঁড়িয়ে সিগারেট খাচ্ছেন, তাঁর সোজা শিরদাঁড়া এক অজানা স্থিতিশীলতার অনুভূতি দেয়।
"বাসায় থাকতে কেমন লাগছে?"
রং শেন ধীরে সিগারেট নিভিয়ে অফিসের টেবিলে ফিরে এসে চোখের ইশারায় বসতে বললেন।
আন তুং নরমভাবে মাথা নেড়ে বললেন, "ভালোই, রাতে খুব শান্ত।"
তাঁর ছিল হালকা স্নায়বিক দুর্বলতা, থাকার জায়গায় একমাত্র চাওয়া—শান্ত, নির্বিঘ্ন পরিবেশ।
এটা গতরাতে লি কাকু সুন্দরভাবে গুছিয়ে দিয়েছিলেন।
কিছুক্ষণ পর, দু'জন মুখোমুখি বসে, টেবিলের ওপাশ থেকে স্পষ্টভাবে একে অন্যের মনের ভাব দেখতে পাচ্ছিলেন।
পুরুষটি নরমভাবে বাঁ হাতে থাকা ফাইল আন তুংকে দিলেন, কণ্ঠে ভোরের হালকা খসখসে সুর, "সার্টিফিকেট নেয়ার আগে দেখে নিন, কোনো অসন্তুষ্টি বা যোগ করতে চাইলে জানাবেন।"
আন তুং ফাইল নিয়ে খুলেই বুঝলেন, এটা বিয়ের চুক্তি, দুই কপি।
তিনি দ্রুত পড়ে নিলেন; মূল নিয়ম ছাড়াও, "স্বামী-স্ত্রীর" অধিকার ও দায়িত্ব এবং ব্যক্তিগত বিধি ছিল আটটি ধারায়।
বিয়ের পর দু'জনের ব্যক্তিগত স্থান সংরক্ষণ, একে অপরের কাজে হস্তক্ষেপ না করার নিয়ম, এমনকি সম্পত্তির পৃথক মালিকানা—সবই ছিল।
এটা খুবই আনুষ্ঠানিক চুক্তি।
শেষ ব্যক্তিগত বিধিতে পৌঁছে, আন তুং অনুভব করলেন ডাক্তারের আন্তরিকতা।
বিয়ের সময় তিনি বাসস্থান দেবেন এবং সব খরচ বহন করবেন;
বিয়ের সময় তিনি বিনামূল্যে ও অগণিত বার কাউন্সেলিং দেবেন।
অতিরিক্ত: বিয়ের সময় শেষ হোক বা না হোক, তাঁকে সুস্থ করা তাঁর ব্যক্তিগত দায়িত্ব।
আন তুং শর্তগুলি পড়ে মাথা তুলে রং শেনের দিকে তাকালেন, "কলম আছে?"
পুরুষটি ড্রয়ারে থেকে স্টিলের কলম বের করলেন, তাঁর গভীর দৃষ্টি যেন আন তুংয়ের মুখে পড়ে রইল।
আন তুং নির্দ্বিধায় কলম নিয়ে দুই কপিতে স্বাক্ষর করলেন।
শেষে, ফাইল ফেরত দিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন, "আমার কিছু পরিবর্তন বা সংযোজন নেই।"

রং শেন তাঁর কল্পনায় আসতে পারে এমন সব শর্তই লিখে দিয়েছেন।
এমনকি কাউন্সেলিংও বিনামূল্যে, এই সুবিধা পেয়ে আন তুং মনে করলেন তিনি বেশ লাভবান হয়েছেন, তাই আর কোনো চাওয়া নেই।
এ সময় পুরুষটির চোখে গভীরতা কমে গেল, নিঃশব্দে হাসলেন—নিজেকে নিয়ে, কারণ স্বাক্ষর করার আগে তিনি ভাবছিলেন হয়তো আন তুং দরকষাকষি করবেন।
তিনি দীর্ঘশ্বাস নিয়ে আন তুংয়ের হাতে থাকা কলম তুলে নিলেন, দৃঢ় লেখায় লিখলেন: রং শেন।
আন তুং শান্তভাবে দেখলেন তাঁর স্বাক্ষরের ভঙ্গিমা, শেষ টানে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "কেন রং... শেন?"
"রং জিউ, পূর্বের নাম।"
পুরুষটির কণ্ঠ নিরুত্তাপ, চেয়ারে শরীর ঢেলে নিলেন, জানালার ফাঁক দিয়ে সূর্যরশ্মি পড়ে তাঁর মুখাবয়বটা অস্পষ্ট অথচ স্থির ও অভিজাত।
আন তুং বুঝতে পারলেন, রং জিউয়ের তুলনায় রং শেন নামটি তাঁর ব্যক্তিত্বের সাথে বেশি মানানসই।
...
নাস্তা খেয়ে সময় ঠিক নয়টা।
রং শেন গরম তোয়ালে দিয়ে আঙুল মুছলেন, "সব কাগজপত্র এনেছেন তো?"
আন তুং দুধের কাপ রেখে বড় সোয়েটারের পকেট থেকে বাসার বই ও পরিচয়পত্র বের করলেন, "সব এনেছি।"
পুরুষটি সন্তুষ্টভাবে ঠোঁট টেনে বললেন, "দুধ শেষ করে তারপর বের হবো।"
নয়টা দশে, দু'জন মিউনিসিপাল অফিসের গাড়িতে উঠলেন।
চেং ফেং কিছু বলেননি, ভিতরে খুবই বিস্মিত।
এই অগ্রগতির গতি কী! সার্টিফিকেট নিতে এসেছে, আগুনের গতি থেকেও দ্রুত।
মিউনিসিপাল অফিসে, নির্ধারিত সময় অনুযায়ী, তাঁদের স্থান ছিল সপ্তম।
চেং ফেং দরজার বাইরে বসে ভাবছিলেন, শেষমেশ লি কাকুকে ফোন দিলেন, "লি কাকু, আজ নও জিয়ের সার্টিফিকেট নেয়ার কথা জানেন?"
লি কাকু হাসলেন, "নিশ্চয় জানি, গত সপ্তাহেই আমি নও জিয়ের জন্য নিবন্ধন করেছি।"
চেং ফেং: "..."
তাহলে শুধু তিনিই অন্ধকারে ছিলেন?
অন্যদিকে, রং শেন ও আন তুং নিয়ম অনুযায়ী বিবাহ নিবন্ধন ফর্ম পূরণ করলেন, তারপর ছবি তোলার স্থানে গেলেন।
সব কিছু ঠিকভাবেই এগোল, শুধু একটু অস্বস্তির ঘটনা ঘটলো।
সম্ভবত দু'জনের অভিজ্ঞতা কম, অথবা কোনো অনুভূতির ভিত্তি নেই।
ফলে ছবি তোলার সময়, দু'জনের সরল বসার ভঙ্গি, কাঁধের দূরত্ব অন্তত দশ সেন্টিমিটার।
ছবি তুলতে এসে ফটোগ্রাফার চমকে গেলেন, বারবার বললেন কাছাকাছি আসুন, এমনকি নিজে ও সহকারী মিলে দেখালেন কিভাবে বর কনে'র কোমর জড়িয়ে ধরবে।
ক্যামেরার সামনে, পুরুষটি আন তুংয়ের দিকে তাকিয়ে নরম হাতে তাঁর কাঁধে আলতো চাপ দিলেন, "চিন্তা করবেন না।"
তাঁর গভীর কণ্ঠ ও শান্ত স্পর্শে শীঘ্রই আন তুংয়ের অস্বস্তি কেটে গেল।
আন তুং চোখের কোণে হাসলেন, "দুঃখিত, আমি ছবি তুলি না..."
"দুঃখিত হওয়ার দরকার নেই।" পুরুষটি তাঁর কোমর আলতো জড়িয়ে ধরলেন, কোনো চাপ না দিয়ে, ভদ্রতা বজায় রেখে কানে বললেন, "শান্ত থাকুন, শিগগির শেষ হবে।"
দূরত্বটা মনে হচ্ছিল কাছাকাছি, কিন্তু আসলে সংযত, আন তুংয়ের মানসিক চাপ অনেকটাই কমে গেল।
পুরুষটির শরীর থেকে আসা হালকা সুবাসও ভোরের শিশিরের মতো, হৃদয়কে স্নিগ্ধ করে।
শেষমেশ, পাঁচ মিনিটে, রং জিউ ও আন মিসের বিবাহের ছবি সফলভাবে তোলা হলো।
যদিও অন্য নবদম্পতিদের মতো হাস্যোজ্জ্বল ছিল না, তবু তারা একে অপরের প্রতি শ্রদ্ধা রেখে পাশে দাঁড়িয়েছিলেন।

দেড়টা দশে, লাল বইয়ে সীল পড়লো, তারা চিকিৎসক-রোগী থেকে স্বামী-স্ত্রী হয়ে গেলেন।
...
আন তুংয়ের কাছে সার্টিফিকেট নেয়া যেন এক কাজ সম্পন্ন করার অনুভূতি।
গাড়িতে ফিরে তিনি বিয়ের সনদটি পকেটে রেখে দিলেন।
চেং ফেং মেকি হাসি দিয়ে বললেন, "নবদম্পতি, অভিনন্দন", আসলে সাহসের অভাব নয়, কারণ নও জিয়ের ও ছোট আন'র মুখে কোনো আনন্দের ছাপ নেই।
ঠিক আছে, এটাই হয়তো উচ্চবিত্তদের স্থিরতা।
ফেরার পথে, আন তুং চেয়ারে ঠেস দিয়ে অস্বস্তিতে কয়েকবার নড়েচড়ে উঠলেন, ছোট ছোট অঙ্গভঙ্গি, এতে রং শেনের চোখে পড়লো, "অসুস্থ?"
আন তুং ঠোঁট চেপে মাথা নাড়লেন, কিন্তু কপালে ছোটখাটো বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠলো।
তিনি চান স্নান করতে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব।
ছবি তোলার সময়, কালো সোয়েটারটা মানানসই ছিল না, তাই ফটোগ্রাফারের দেয়া সাদা শার্ট পরেছিলেন।
জানা নেই, হয়তো অনেকেই পরেছে, কাপড়টা পরিষ্কার ছিল না, এখন তাঁর পিঠে চুলকানি, খুব অসুবিধা হচ্ছে।
পুরুষটি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সব বুঝে, চেং ফেংকে বললেন, "গাড়ি দ্রুত চালাও।"
চেং ফেং সরাসরি গাড়ির গতি বাড়িয়ে কল্পনাগুলো ছড়িয়ে দিলেন।
গাড়ি পৌঁছালে, আন তুং তাড়াতাড়ি পেছনের বাড়িতে গেলেন।
রং শেন স্থিরভাবে মূল বাড়ির অতিথি ঘরে ঢুকে গেলেন।
পুরুষটি সিগারেট ধরিয়ে আন তুংয়ের বাসার বই হাতে নিয়ে ভাবতে লাগলেন।
তথ্য অনুযায়ী, পরিবারে তিনজন—আন তুং, আন ছি ও শে মিয়াও হুয়া; আন শিয়াং হুয়াইয়ের কোনো পাতা নেই।
এখন পরিবারপ্রধান আন তুং, ভাই ও মায়ের পেজে মৃত্যু চিহ্ন।
আন শিয়াং হুয়াইয়ের বাসার বই এই অঞ্চলে নেই, এবং ই কো বলেছিলেন, তাঁর বাবার বাসার বই সম্ভবত অফিস বা সরকারি দপ্তরে।
কিন্তু, জীবিত না মৃত জানা নেই।
রং শেন কিছুক্ষণ দেখে বইটি রেখে দিলেন।
তাঁর পরিবারের ব্যাপারে এখনো তিনি জড়িত হতে চান না।
কিছুটা কৌতূহল থাকলেও, সেই আগ্রহ তাঁর যুক্তিকে নাড়া দেয় না।
শুরু থেকে, তাঁর পরিকল্পনা শুধু বিয়ের সনদ অর্জনের জন্য।
আন তুং কেমন পরিবার থেকে এসেছেন, বাবা উচ্চপদে আছেন কি না, তিনি কোনো গুরুত্ব দেন না।
পুরুষটি জানালার সামনে এসে গভীর দৃষ্টিতে পেছনের বাড়ির দিকে তাকালেন, মনে পড়লো সেই সুন্দর মুখ, যেটা তাঁর প্রতি শ্রদ্ধায় পূর্ণ।
তাঁর প্রতি আন তুং কতটা বিশ্বাস করেন, বাসার বইও বিনা দ্বিধায় তাঁর ফাইল ব্যাগে রেখেছেন।
শীতল হৃদয়ের রং জিউ, এই মুহূর্তে আবারও হৃদয়ে আঘাত পেলেন।
মাত্র এক মুহূর্ত আগেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তাঁর পরিবারে হস্তক্ষেপ করবেন না, কিন্তু এখন অজানা দ্বিধা।
পুরুষটি কল্পনা করলেন, যদি কোনোদিন ছোট আন তাঁর সাহায্য চায়, তিনি কি যুক্তি ধরে রাখবেন, দূরে থাকবেন?
কিছুক্ষণ পরে, তিনি দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে উত্তর পেলেন।
যদি আন তুং তাঁর কাছে আসেন, সর্বোচ্চ চেষ্টা না করলেও, দূরে থাকা তাঁর পক্ষে কঠিন হবে...