তিরানব্বইতম অধ্যায়: আমন্ত্রণ

আগেও তারা বসন্ত উৎসবের মঞ্চে উঠতে চেয়েছিল, কিন্তু সাফল্য মেলেনি; তাই ঝাং দেলিনদের আর তেমন কোনো আশা ছিল না।
“আমরা জোর করি না। ওরা যদি ওঠার সুযোগ দেয়, উঠব; না দিলে, সে কথা আর ভাববও না।” ঝাং দেলিন হেসে বললেন।
তার এই সরল হাসিটিও সাংবাদিকেরা ছবি তুলে নেটে ছড়িয়ে দিল।
প্রাচীন লোকগানের এমন উন্মাদ সাফল্য আগে কখনো দেখা যায়নি; সত্যিই হান লেয়ান আর শেন চুচিয়ে’র সঙ্গে সহযোগিতা করা সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল।
ঐতিহ্যবাহী গীতনাট্যেরও বদল দরকার; বদল আসলেই, নতুন কিছু মিশলেই, দর্শকের কাছে নতুনত্ব এনে দিতেই সাফল্য আসে।
হুয়াইনের প্রাচীন লোকগানের এই সাফল্য অন্য ঐতিহ্যবাহী শিল্পরীতিগুলোকেও নতুন পথ দেখাল; অনেক শিল্পই সক্রিয় হয়ে উঠল, পরিবর্তনের খোঁজে নেমে পড়ল।
হুগোউ গ্রামের প্রাচীন লোকগানশিল্পীদের জানুয়ারির সব পরিবেশনার সূচি আগেই ঠিক হয়ে গিয়েছিল; মোট তিনটি বাইরে গিয়ে অনুষ্ঠান করার কথা।
তবে বাইরের জগতের আহ্বান যতই প্রবল হোক, বসন্ত উৎসবের আয়োজকরা তবু কোনো খবরই প্রকাশ করল না।
সেদিন একটি কালো গাড়ি ধীরে ধীরে হুগোউ গ্রামের প্রাচীন লোকগান সংরক্ষণ কেন্দ্রে এসে ঢুকল।
গাড়ি থেকে নেমে এল দুজন—শেন চুচিয়ে আর হান লেয়ান।
দুজনেই মোটা শীতে বুঁদ হয়ে গরম পোশাকে এমনভাবে মোড়া যে চেহারা প্রায় ঢাকা।
“লিউ প্রধান, আপনাদের খোঁজ নিতে এলাম,” ভেতরে ঢুকে শেন চুচিয়ে হাসলেন।
হাতে কিছু উপহারও ছিল; হান লেয়ানের হাতও খালি ছিল না। দুজনে মিলে উপহারগুলো অফিসে রেখে দিলেন।
“এসেই এসেছেন, আবার এত কিছু কেন?” লিউ শিংউ তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালেন।
“লিউ প্রধান, এগুলো আপনার জন্য নয়, প্রাচীন শিল্পীদের জন্য,” হান লেয়ান হেসে বললেন।
এবার হুগোউ গ্রামে আসার উদ্দেশ্য ছিল শুধু প্রাচীন লোকগানশিল্পীদের দেখতেই।
জানুয়ারির উত্তরাঞ্চল ভীষণ শীতল, আর বাতাসটাও খুবই শুষ্ক।
হুয়াইন প্রাচীন লোকগানের জনপ্রিয়তা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শেন চুচিয়ে আর হান লেয়ানের নামও আবার ছড়িয়ে পড়ল; এবার তারা হুগোউ গ্রামে এলে পথজুড়ে সাংবাদিকরা অনুসরণ করে সাক্ষাৎকার নিতে লাগল।
লিউ শিংউও দেরি করলেন না; দুজনকে নিয়ে তিনি ঝাং দেলিনের বাড়িতে গেলেন।
ঝাং দেলিনের বাড়ি আগে মাটির ছিল, এখন জীবনযাত্রায় কিছুটা উন্নতি হওয়ায় ইট-টিনের ঘরে বদলে গেছে, জায়গাও অনেক বেড়েছে।
প্রাচীন লোকগানের সব শিল্পীকে একত্র করে শেন চুচিয়ে একে একে কুশল বিনিময় করলেন।
আজকের এই খ্যাতির ঝলমলে সাফল্যে তিনি কখনোই ভুলে যাননি এই প্রবীণ শিল্পীদের; তাদের সহায়তাতেই সবার আজকের এই অর্জন।
“শেন ম্যাডাম, এবার কি বসন্ত উৎসবের আয়োজনের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক আছে?” সাংবাদিক জিজ্ঞেস করলেন।
“বসন্ত উৎসবের আয়োজন? আমার কাছে কোনো খবর আসেনি। আমিও খুব চাই, এই প্রাচীন লোকগানশিল্পীদের সঙ্গে নিয়ে বসন্ত উৎসবের মঞ্চে উঠতে,” শেন চুচিয়ে হাসিমুখে বললেন।
তিনি নিজেও কখনো বসন্ত উৎসবের মঞ্চে ওঠেননি, তাই তাঁরও খুব ইচ্ছে ছিল; কিন্তু বিষয়টি তাঁর একার সিদ্ধান্তে হয় না।
বসন্ত উৎসবের আনুষ্ঠানিক পরিবেশনা শুরু হতে আর মাত্র এক মাস বাকি। অনেক অনুষ্ঠান চূড়ান্ত হয়ে গেছে; এখন আর সেখানে উঠতে চাইলে হয় নিজের উদ্যোগে আবেদন করতে হয়, নয়তো আমন্ত্রণের অপেক্ষা করতে হয়—তবে নিজের থেকে আবেদন করলে সাধারণত ফল মেলে না, অপেক্ষাই ভরসা।
“সত্যি?” সাংবাদিকের যেন একটু অবিশ্বাসই হলো।
“সত্যি,” শেন চুচিয়ে মাথা নাড়লেন।
“দেলিন দাদু, যদি সত্যিই আমরা বসন্ত উৎসবে উঠতে পারি, তবে এবার সবাইকে সঙ্গে নিয়েই মঞ্চে তুলব,” শেন চুচিয়ে কয়েকজন প্রবীণ শিল্পীকে বললেন।
আগেরবার সময়ের টানাটানিতে, আকস্মিক পরিস্থিতিতে, শুধু পাঁচজন প্রবীণ শিল্পীই চীনের তারকা মঞ্চে উঠতে পেরেছিলেন; এ নিয়ে শেন চুচিয়ে’র মনে সবসময়ই এক গভীর আক্ষেপ ছিল।
পরেরবার মঞ্চে উঠলে সব শিল্পীকেই উঠতে দিতে হবে।

“দেলিন চাচা, পরে গিয়ে আমি সুরের পাণ্ডুলিপিটা আবার একটু সংশোধন করেছি। পরেরবার যদি আমাদের অনুষ্ঠান করার সুযোগ মেলে, এই গানটা অবশ্যই আরও ভালো হবে,” হান লেয়ানও বললেন।
সংগীতে পূর্ণতার সাধনা জরুরি; হান লেয়ানও বসে থাকেননি, যা করার দরকার তা করেছেন। যদি সত্যিই সুযোগ আসে, আর নিজে প্রস্তুত না থাকেন, সেটাই হবে ভয়াবহ আফসোস।
“ভালো, খুব ভালো। তোমাদের ভবিষ্যৎ কাজের সাফল্যও কামনা করি,” ঝাং দেলিন হেসে বললেন।
দেলিন দলের প্রাচীন লোকগানশিল্পীরা সবাই ঘরের ভেতর বসে শেন চুচিয়ে ও হান লেয়ানের সঙ্গে আন্তরিকভাবে কথা বলছিলেন।
সাংবাদিকদেরও আর সাক্ষাৎকার চালিয়ে যাওয়া সুবিধাজনক হলো না; তারা বাইরে ঘুরে বেড়িয়ে হুয়াইন প্রাচীন লোকগানের কিছু উপাদান সংগ্রহ করতে লাগলেন।
সাংবাদিকরা চলে গেলে শেন চুচিয়ে নিচু গলায় বললেন, “তোমাদের একটা কথা বলি।”
“কী কথা?” লিউ শিংউ আর ঝাং হে’র কান সজাগ হয়ে উঠল।
দেখেই বোঝা গেল, এটা বেশ গুরুত্বপূর্ণ কথা; না হলে সাংবাদিকরা চলে গেলে তবেই কেন বলতেন?
শেন চুচিয়ে উঠে দরজা বন্ধ করে দিলেন; ঘরে রইলেন শুধু প্রাচীন লোকগানের কয়েকজন শিল্পী—সবাই নিজেদের লোক।
তিনি নিচু গলায় বললেন, “বসন্ত উৎসবের অনুষ্ঠান আমি জমা দিয়ে দিয়েছি। আয়োজকেরা বলেছেন, আগের গানটা বসন্ত উৎসবের মঞ্চে পরিবেশনের জন্য উপযুক্ত নয়, কিছু বদল করতে হবে। তবে তারা বলেছে, এটা নিয়ে আমাদের ভাবতে হবে না, ওদের দিকেই প্রস্তুতি আছে।”
“কি!” লিউ শিংউ প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছিলেন, কোনোমতে মুখ চেপে ধরলেন।
“এখনও চূড়ান্তভাবে ঠিক হয়নি, তাই তোমরা আগে বাইরে বলো না। যদি নিশ্চিত হওয়ার আগে খবরটা সংবাদমাধ্যমে ফাঁস হয়ে যায়, তাহলে আমরা লজ্জায় পড়ব,” শেন চুচিয়ে হেসে বললেন।
“আমরা বুঝেছি,” ঝাং হে মাথা নাড়লেন।
বসন্ত উৎসবের আয়োজকরা প্রকাশ্যে কিছু বলেনি, কিন্তু গোপনে যে সত্যিই শেন চুচিয়েকে যোগাযোগ করেছে, তা স্পষ্ট। এই অনুষ্ঠানটি তো ঐতিহ্য আর আধুনিকতার মিলন; বসন্ত উৎসবে ওঠার কথা না হওয়ার কোনো কারণ নেই।
সবার মনেই আগুন জ্বলে উঠল।
যদি সত্যিই বসন্ত উৎসবে ওঠা যায়, তবে সেটাই হবে প্রকৃত সাফল্য!
“আশা করি আমরা সফল হব,” শেন চুচিয়ে হাসলেন।
এসে যেমন তাড়াহুড়ো, চলে গেলেও তেমনি তাড়াহুড়ো।
শেন চুচিয়ের নিজেরও অনুষ্ঠান ছিল; ব্যস্ততার মাঝখান থেকে বিশেষ সময় বের করে আসাটাই যথেষ্ট ছিল। লিউ শিংউ তাঁদের গাড়িতে ওঠার পর আবার প্রাচীন লোকগান সংরক্ষণ কেন্দ্রে ফিরে গেলেন।
“লিউ প্রধান, হুয়াইন প্রাচীন লোকগানের কি সত্যিই বসন্ত উৎসবে ওঠার সুযোগ আছে?” সাংবাদিক আবার জিজ্ঞেস করলেন।
“আমি জানি না,” লিউ শিংউ একেবারে হতভম্ব মুখে জবাব দিলেন।
সাংবাদিকরা আর কোনো তথ্য বের করতে না পেরে হতাশ হয়ে ফিরে গেলেন।
কিন্তু বেশিদিন লাগল না; বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটির ফোন সরাসরি প্রাচীন লোকগান সংরক্ষণ কেন্দ্রে এসে পৌঁছল।
“হ্যালো, আমি কেন্দ্রীয় টেলিভিশনের বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটি থেকে বলছি।” ফোন আসার মুহূর্তে কানে ভেসে আসা কণ্ঠ শুনে লিউ শিংউ পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গেলেন।
ফোন এসে গেছে—মানে ঘটনাটা বোধহয় চূড়ান্ত হয়ে যাচ্ছে!
“দয়া করে প্রস্তুতি নিন, যত দ্রুত সম্ভব বেইজিংয়ে চলে আসুন,” কর্মীটি বললেন।
বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটি আনুষ্ঠানিকভাবে হুয়াইন প্রাচীন লোকগানকে আমন্ত্রণ জানাল; বসন্ত উৎসবের মহড়ায় অংশ নিতে বলা হলো।
এটা এককভাবে হুয়াইন প্রাচীন লোকগান নয়, শেন চুচিয়ের সঙ্গে যৌথ পরিবেশনা।
আগেরবার শানসি প্রাদেশিক প্রচারবিভাগের হয়ে বসন্ত উৎসবের যোগ্যতা অর্জনের চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর লিউ শিংউ আর প্রবীণ শিল্পীরা সত্যিই আর আশা রাখেননি; কিন্তু এই ফোন আসতেই হুগোউ গ্রাম পুরোপুরি উত্তাল হয়ে উঠল।
“হুয়াইন প্রাচীন লোকগান এবার বসন্ত উৎসবে উঠছে!”
এই কথাটি মুহূর্তেই হুগোউ গ্রামের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল।

হুয়াইন শহরের সংস্কৃতি দপ্তর, হুয়াইন শহর সরকারের নেতারাও সবাই নড়েচড়ে বসলেন।
এটা তো ছোটখাটো ব্যাপার নয়!
একবার যদি হুয়াইন প্রাচীন লোকগান বসন্ত উৎসবে উঠে যায়, তবে হুয়াইনের নামও আরও উঁচুতে পৌঁছাবে। হুয়াশান থাকলেও শহরের পরিচিতি কম নয়, কিন্তু কোনো নেতাই চান না যে হুয়াইন আরও বেশি মানুষের কাছে পরিচিত না হোক। বেশি মানুষ জানলে, পর্যটকও বাড়বে; আর মানুষ এলে নানা পেশা-উপপেশার বিকাশও ঘটবে।
বসন্ত উৎসবে ওঠা মুহূর্তেই এক রাজনৈতিক দায়িত্বে পরিণত হলো; সমগ্র হুয়াইনের সব দপ্তর ও ইউনিট পূর্ণ সমর্থনে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
ফোন রাখার পর খুব বেশি সময় কাটল না, আবার ফোন বেজে উঠল—এবার শেন চুচিয়ে ফোন করেছেন।
“লিউ প্রধান, বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটি আমাকে ফোন করেছে, আমাদের একসঙ্গে বসন্ত উৎসবে অংশ নিতে আমন্ত্রণ জানিয়েছে!” শেন চুচিয়ে উত্তেজনায় বললেন।
আগে ছিল শুধু অস্পষ্ট খবর, এখন অবশেষে সব নিশ্চিত হয়েছে; কারও পক্ষেই উত্তেজনা চেপে রাখা সম্ভব নয়।
“জানি, বেইজিংয়ে দেখা হবে!” লিউ শিংউ উত্তর দিলেন।
“ঠিক আছে, বেইজিংয়ে দেখা হবে!”

প্রাচীন লোকগান সংরক্ষণ কেন্দ্র পরবর্তী কাজের প্রস্তুতি নিতে শুরু করল; এখন থেকে চন্দ্রবর্ষের শেষ রাতের আগ পর্যন্ত সব অনুষ্ঠান বাতিল করা হলো, একাগ্রচিত্তে বসন্ত উৎসবের সেবায় নিয়োজিত থাকার সিদ্ধান্ত নিল।
হুয়াইন শহর সরাসরি পুরো ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব নিল, প্রাচীন লোকগানশিল্পীদের বেইজিংয়ে পাঠানোর সব আয়োজন করল।
আগে কেন্দ্রীয় টেলিভিশনে এসেছিলেন কেবল বসন্ত উৎসবে সরাসরি যোগ্যতা অর্জনের অনুষ্ঠানের শুটিং করতে; কিন্তু এবার তা সম্পূর্ণ ভিন্ন—এবার তারা সরাসরি বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটির আমন্ত্রণ পেয়েছে।
বসন্ত উৎসবের প্রস্তুতি কমিটির অফিসে, প্রাচীন লোকগানশিল্পীরা আবারও শেন চুচিয়ে ও হান লেয়ানের সঙ্গে দেখা করলেন।
দুজনেই তখন ভীষণ উত্তেজিত; হান লেয়ানের কাছে এটা বসন্ত উৎসবে ওঠার প্রথম অভিজ্ঞতা নয়।
একজন সঙ্গীত প্রযোজক হিসেবে তাঁর সুর করা বেশ কয়েকটি গান বসন্ত উৎসবের মঞ্চে উঠেছে; তাই তাঁর মন তুলনামূলক শান্ত। শেন চুচিয়ের জন্য এটি প্রথমবার।
প্রাচীন লোকগান না থাকলে তাঁর এই সুযোগই হতো না; প্রাচীন লোকগান আর তাঁর সহযোগিতা একে অন্যকে সম্পূর্ণ করেছে, আর তাতেই এই বসন্ত উৎসবের মঞ্চে তাঁদের আগমন সম্ভব হয়েছে।
বেশিক্ষণ লাগল না, অফিসের দরজা খুলে একজন মধ্যবয়সী পুরুষ ভেতরে ঢুকলেন।
“হ্যালো, আমি বসন্ত উৎসবের গান ও নৃত্য শাখার পরিচালক তিয়ান লং,” মধ্যবয়সী মানুষটি পরিচয় দিলেন।
বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটিতে লোকজনের অভাব নেই; প্রধান পরিচালক সামগ্রিক পরিকল্পনার দায়িত্বে থাকেন, সঙ্গে শিল্পপরামর্শক, পরিকল্পনাকারী, রচয়িতা—সবাই। অনুষ্ঠানগুলো ভাগ করা হয় ভাষাভিত্তিক, গান-নাচভিত্তিক, সৃজনশীল, এবং অপেরা বা গীতনাট্যভিত্তিক বিভাগে।
প্রাচীন লোকগান যদি এককভাবে মঞ্চে উঠত, তবে তা অপেরা/গীতনাট্য বিভাগে পড়ত; কিন্তু আধুনিক রক সঙ্গীতের সঙ্গে মিশে গেলে তা হয়ে যায় গান-নাচ বিভাগের অন্তর্গত, যার দায়িত্বে তিয়ান লং।
এর বাইরে আরও আছে নানা সমন্বয়কারী ও পরিচালক, প্রযোজক, তত্ত্বাবধায়ক—এসব তো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার কাজ; আর সাধারণ কর্মীর সংখ্যার তো কোনো হিসাবই নেই।
চন্দ্রবর্ষের শেষ রাতে দর্শকদের জন্য চোখ ও কানের এক অপূর্ব ভোজ উপহার দিতে, যাতে সারা দেশের মানুষ আনন্দে নতুন বছর বরণ করতে পারে, বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটিও বহু পরিশ্রম করেছে।
“তিয়ান পরিচালককে ধন্যবাদ,” সবাই উঠে দাঁড়িয়ে কুশল বিনিময় করলেন।
তিয়ান লং হাত নেড়ে সবাইকে শান্ত হতে ইশারা করলেন; তারপর একটি চেয়ার টেনে বসলেন, হাতে একটি ফাইল।
“নেটে যে সাড়া দেখেছি, সেটা আমরা অনেক আগেই দেখেছি। আগে শেন চুচিয়ের সঙ্গেও যোগাযোগ ছিল। হুয়াইন প্রাচীন লোকগান—যেটা আমাদের চীনা কৃষকের প্রতিনিধিত্ব করে—এই শিল্পরূপকে আমরা বড় মঞ্চে আনতে খুবই চেয়েছিলাম। এখন আমি আপনাদের বলতে পারি, বসন্ত উৎসবের আয়োজক কমিটি আনুষ্ঠানিকভাবে সিদ্ধান্ত নিয়েছে আপনাদের বসন্ত উৎসবের পরিবেশনায় আমন্ত্রণ জানাতে। তবে আপনারা থাকবেন সিয়ান উপমঞ্চে,” তিয়ান লং ধীরে বললেন।
প্রধান মঞ্চ ছাড়াও বসন্ত উৎসবের চারটি উপমঞ্চ আছে; সিয়ান তার একটি। এটা সবাই খবরের কাগজে দেখেছে। বসন্ত উৎসবের উপমঞ্চও তো বসন্ত উৎসবই, সরাসরি সম্প্রচারে টেলিভিশনে ওঠা যায়—এ নিয়ে কারও কোনো আপত্তি নেই। সিয়ানে পারফর্ম করাই বরং ভালো; অনুষ্ঠান শেষ করেই সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি ফিরে নববর্ষ উদযাপন করা যাবে।
“আগে কেন ঠিক করা হয়নি, তার কারণ ছিল আপনাদের গানের কথাগুলো উপযুক্ত ছিল না। এখন আমরা সে জন্য নতুন গানের কথা লিখে দিয়েছি—দয়া করে দেখুন,” তিয়ান লং ফাইলটি খুলে ভেতর থেকে কাগজের একটি গুচ্ছ বের করলেন।
কাগজেই ছিল নতুন গানের কথা; সবার হাতে একেকটি কপি দেওয়া হলো।
সবাই হাতে পাওয়া গান একবার চোখ বুলিয়ে দেখতেই তাদের মুখের রং একেবারে বদলে গেল।