অধ্যায় একাদশ: সহযোগিতা নিয়ে আলোচনা

এত বছর ধরে এই চামড়ার ছায়াপুতুলগুলো ঝাং দেউনের সঙ্গী ছিল, এদের প্রতি তাঁর আবেগ অস্বাভাবিক নয়। এখন ছায়াপুতুল সরিয়ে ফেলতে হবে, হয়তো আগামীতে মঞ্চে আর কোনো দিন ছায়াপুতুলের খেলা দেখানো হবে না—এই কথা ভাবতেই তার মন ভারাক্রান্ত হয়ে আসে, একরকম বেদনা নিয়ে সে এসবের দিকে তাকিয়ে থাকে। এই দৃশ্য দেখে ঝাং হে কিছু বলে না, বৃদ্ধের অনুভূতিতে ব্যাঘাত ঘটাতে চায় না। সে ধীরে ধীরে দরজাটা টেনে বন্ধ করে বাইরে বেরিয়ে আসে। ঝাং হে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে—এইবার যে করেই হোক সফল হতেই হবে।

পুরনো গান এসব প্রবীণদের জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ, চীনা ঐতিহ্যবাহী সংস্কৃতির মহামূল্য সম্পদ, তাঁদের জন্যও এই গান যেন শিকড় ছেঁড়ার মতো। গোটা দেশ, গোটা জাতির জন্য ঐতিহ্যবাহী সংস্কৃতি কোনোভাবেই বিলুপ্ত হতে পারে না। ওয়েশুই নদীর তীরে, পুরনো গানের গর্জন শত সহস্র বছর ধরে থামেনি, আমাদের প্রজন্মে এসে তা নিভে যেতে পারে না। এই উত্তরাধিকার অবশ্যই ধরে রাখতে হবে!

ঐতিহ্য সংরক্ষণের আবেদন করা কেবল শুরু মাত্র!

পরদিন সকালে লিউ শিংউ নিজে টাকা দিয়ে কেনা কিয়েনজিয়াং মোটরসাইকেলে চড়ে সকাল সকাল হাজির হন হুগো গ্রামে। “চলো, সকালের খাবারটা একসঙ্গে খেয়ে নিই,” ঝাং হে ডাকে। আগে গ্রামের লোকেরা দিনে দু’বার খেত, সকাল দশটায় একবার, আর বিকেল তিন-চারে আরেকবার। এখন যদিও সকাল সাতটা, আর সকালের খাবার রান্না হতো না, তবে ঝাং হে তিনবেলা খাওয়ার অভ্যেস গড়ে তুলেছে, বাড়িতেও সে নিয়ম চালু করে দিয়েছে। তিনবেলা খেলে তবেই সারাদিন ভালো থাকাই যায়, কেবল দু’বেলা খেলে চলে না। হুগো গ্রাম যতই গরিব হোক, খাবার জোটানোর মতো অভাব এখনো আসেনি।

লিউ শিংউ হাতে ফাইলের ব্যাগ নিয়ে এসে বেঞ্চে বসে পড়ে, চারপাশের প্রবীণদের সঙ্গে কুশল বিনিময় করে। “বাহ, খাবার দারুণ হয়েছে, আমার তো এখনো সকালের কিছু খাওয়া হয়নি, আজ তাহলে তোমাদের সঙ্গে ভাগ বসাই।” লিউ শিংউ হাসে। সবকিছু ভালোভাবেই এগোচ্ছে দেখে তাঁর মনও সহজ।

ছোট্ট টেবিলে তোয়াফু, তেলেভাজা লম্বা পাঁউরুটি, মাংসভরা পাঁউরুটি-সহ নানা কিছু সাজানো, প্রবীণরাও টেবিল ঘিরে বসে একসঙ্গে খাচ্ছে। টেবিলে একপাত্র ভিনেগার, আর একটি বাটিতে তেলে ভাজা ঝাল মরিচ, যার গন্ধে মুখর চারপাশ। কুয়াংঝৌ অঞ্চলের দশটি অদ্ভুত খাবারের মধ্যে তেলে ভাজা ঝাল মরিচের তরকারি একটি।

পাঁউরুটির মধ্যে রয়েছে কচি পেঁয়াজের পুর, টক সবজির পুর, আর দারুণ তেলের পুর। ঝাং হে একটি তেলের পুরভরা পাঁউরুটি কামড়ে ধরে, ভেতরের পুরে পেঁয়াজ আর শুকরের চর্বি মিশে আছে, কিন্তু একটুও ভারী নয়। চামচে করে তাতে ভিনেগার আর ঝাল মরিচ ঢেলে বড়ো এক কামড় দেয়, মুখের কোণে তেল গড়িয়ে পড়ে। শহরে এতদিন থাকতে থাকতে কতরকম পুরভরা পাঁউরুটি খেয়েছে, শুধু এই বিশেষ তেলের পুরভরা পাঁউরুটিটা কোথাও মেলেনি, স্বাদও মেলে না—এ স্বাদ কেবল বাড়িতেই পাওয়া যায়।

লিউ শিংউও বিনা সংকোচে এক বাটি তোয়াফু নিয়ে তেলেভাজা পাঁউরুটি হাতে খেতে শুরু করে। “এসব খাবার আমার ভাবি নিজের হাতে বানিয়েছেন,” ঝাং হে হাসে। ঝাং পরিবারের বেশির ভাগ সদস্যই এক উঠানে থাকে, ঝাও ইউন ঘরগৃহস্থালির কাজে ব্যস্ত, সবকিছু সুন্দরভাবে চালিয়ে নিচ্ছে।

“এমন স্বাদ তো শহরেও নেই, ভাবি চাইলে শহরে একটা সকালের খাবারের দোকান খুলে দারুণ লাভ করতে পারেন,” লিউ শিংউ প্রস্তাব করে। “আমারও এই চিন্তা ছিল, আগে শহরের স্কুলের সামনে একটা ঠেলাগাড়ি বসিয়ে পরীক্ষা করব, খরচ কম, লাভ বেশি, পরে জমে গেলে শহরে যাব,” ঝাং হে ধীরে বলে। ব্যবসা করতে ঝাং হে ভালো জানে।

হুগো গ্রাম শহর থেকে অনেক দূরে, আসতে-যেতে সময় লাগে, শহরে অনেকেই সকালের খাবারের দোকান দেয়, প্রতিযোগিতাও তীব্র, এখনই সেখানে গেলে বড়ো ঝুঁকি, ধাপে ধাপে এগোতেই সুবিধা। ঝাং হে বাইরে ভালোভাবে চলছে, গ্রামের লোকেরা তাঁকে বড়ো ব্যবসায়ী ভাবে না, এখনো সবাই ছোটো হে, ছোটো হে বলে ডাকে। সে সরাসরি টাকা দিলে কেউ নেয় না, তাছাড়া কেউ অভাবে নেই। স্বচ্ছল সমাজ গড়তে হলে সবারই নিজের পরিশ্রমে এগোতে হবে, ঝাং হে পারলে সাধ্যমতো সাহায্য করে।

“ছোটো হে, অত ঝামেলা করার দরকার নেই, সময় এলে তোমার দাদাকে দিয়ে কিছু কাঠ আনিয়ে একটা ঠেলাগাড়ি বানিয়ে নাও,” ঝাও ইউন হাসে। ছেলের সব কাজ ঝাং হে-ই সামলায়, তাই আর বাড়তি ঝামেলা দিতে চায় না।

“এভাবে চলবে না, শহরে দেখি সবাই স্টিলের তৈরি গরম খাবার রাখার পাত্র ব্যবহার করে, ঠেলাটাও অন্তত তিনচাকার হওয়া উচিত, হাত ঠেলায় কষ্ট বেশি, কাঠের গাড়ি পরিষ্কার করা কঠিন, স্বাস্থ্যেরও সমস্যা হতে পারে, ব্যবসায় খারাপ প্রভাব পড়বে,” ঝাং হে সরাসরি বলে। “ভাবি, এসব নিয়ে ভাবার দরকার নেই, আমি নিজেই অর্ডার দিয়ে বানিয়ে আনব।” ঝাং হে আর কথা বলার সুযোগ দেয় না।

ঝাও ইউন হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানায়। ঝাং হে যা বলে, তাই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। শহরের স্কুলগুলো হুগো গ্রাম থেকে খুব দূরে নয়, সকাল সকাল রান্না সেরে নিলে দেরি করে দশটার মধ্যেই দোকান গুটিয়ে ফেলা যায়, বাকিটা সময় অন্য কাজে লাগানো সম্ভব।

পেটভরে খাওয়ার পরে লিউ শিংউ আর ঝাং হে গ্রামের বাইরে বেরিয়ে সরাসরি হুয়া শান পর্বতে যায়। হুয়া শান পর্যটনক্ষেত্র এখন শানসি পর্যটন গ্রুপের অধীনস্থ, সেখানে হুয়া শান পর্যটন ব্যবস্থাপনা দপ্তর আছে, তারাই সব দেখাশোনা করে। সহযোগিতার কথা বললে তাদেরই কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দেখা করতে হবে।

দেশ-বিদেশের পর্যটকরা হুয়া শানে এসে শুধু পাহাড় চড়ে না, আরও নানা বিনোদনের ব্যবস্থা রয়েছে, স্থানীয় লোকসংস্কৃতির প্রদর্শনীও আয়ের একটা উৎস। এটাই লিউ শিংউর পরিকল্পনা। সংস্কৃতি দপ্তর থেকে অর্থ চাওয়া যায়, কিন্তু হুয়া শান দপ্তর থেকে টাকা পেতে হলে কিছু দেখাতে হবে। এই সময় হুয়া শান পর্যটনক্ষেত্রে দর্শনার্থীর সংখ্যা দেশের অন্য বড়ো পর্যটনস্থলের তুলনায় কম হলেও, ‘পশ্চিমের মহাপর্বত’ হুয়া শানের নামডাক আছে, দর্শকও কম আসে না।

“আপনাকে নমস্কার, আমি সংস্কৃতি দপ্তরের কর্মী, আমার নাম লিউ শিংউ, আমি ওয়াং ঝোং স্যারের সঙ্গে দেখা করতে চাই।” পরিচয় জানাতেই সব দরজা খুলে যায়, তারা সরাসরি হুয়া শান দপ্তরে ঢুকে পড়ে। অভ্যর্থনার কর্মী কৌতূহলভরে দু’জনের দিকে তাকিয়ে বলে, “একটু অপেক্ষা করুন, আমি জিজ্ঞেস করে আসছি।”

কিছুক্ষণ পর মধ্যবয়সি এক ব্যক্তি বেরিয়ে আসেন, সাধারণ পোশাক, শার্ট প্যান্টের ভেতরে গোঁজা। “লিউ শিংউ, কীভাবে সময় পেলেন আমার এখানে?” হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করেন তিনি।

“ওয়াং ঝোং, আজ একটা ভালো খবর নিয়ে এসেছি,” লিউ শিংউ হাত বাড়ায়। দু’জনে করমর্দন করে। কর্মী দেখে দু’জন পরিচিত, তাই চুপচাপ সরে যায়। “এজন্য কে?” ওয়াং ঝোং কৌতূহল নিয়ে ঝাং হের দিকে তাকায়।

“নমস্কার, আমি শুয়াংহে শহরের হুগো গ্রামের বাসিন্দা, আমার নাম ঝাং হে।” দু’জনে করমর্দন করে। এরপর ওয়াং ঝোং-এর নেতৃত্বে সবাই অভ্যর্থনা কক্ষে যায়। ওয়াং ঝোং চায়ের কাপ এনে দু’জনকে চা দেয়, তারপর বসে পড়ে।

হুয়া শান দপ্তরের সঙ্গে সহযোগিতার জন্য সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিকে খুঁজে বের করতে হয়েছিল। লিউ শিংউ বাড়ি গিয়ে খোঁজ নিয়ে দেখে, এই বিভাগের দায়িত্বে আছে তার পুরনো স্কুলসাথী ওয়াং ঝোং, যদিও বহুদিন যোগাযোগ নেই, একটু অচেনা লাগছে। কিন্তু পরিচিত থাকা না থাকার চেয়ে ভালো, কথা বলাও সহজ।

“ওয়াং স্যার, হঠাৎ চলে এসে বিরক্ত করলাম,” ঝাং হে হাসিমুখে বলে। ওয়াং ঝোং আন্তরিক, সামনের চেয়ারে বসে আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞেস করে, “কোনো অসুবিধা নেই, বলুন কী ব্যাপার?”

“তাহলে বলি,” ঝাং হে মাথা নাড়ে। সে প্রস্তুত করা নথিপত্র বের করে ওয়াং ঝোং-এর হাতে দেয়। আগে লিউ শিংউ-র হাতে যে ফাইলের ব্যাগ ছিল, সেগুলোই ছিল এই সংক্রান্ত, তার মধ্যে হুয়া ইন অঞ্চলের পুরনো গানের সংক্ষিপ্ত পরিচিতিও ছিল।

“ওয়াং স্যার, আমাদের হুগো গ্রাম হুয়া ইন পুরনো গানের জন্মস্থান, গ্রামের শিল্পীরা দশকের পর দশক ধরে এ শিল্প চর্চা করছে। আমার ব্যক্তিগত ধারণা, পুরনো গানই আমাদের হুয়া শান পর্যটনক্ষেত্রের চেহারা ফুটিয়ে তোলার শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম।” ঝাং হে ধীরে বলে।

ওয়াং ঝোং নথিগুলো মনোযোগ দিয়ে উল্টো-পাল্টায়, কিছুক্ষণ পরে তা রেখে ধীরে বলে, “আপনি চান পুরনো গান আমাদের পর্যটনক্ষেত্রে পরিবেশিত হোক?”

“হ্যাঁ,” ঝাং হে মাথা নাড়ে। হুয়া শান দপ্তর থেকে কিছু পাওয়ার আশা থাকলে কিছু না কিছু দেখাতে হবে। পর্যটনকেন্দ্রে আগে থেকেই স্থানীয় সংগীত পরিবেশনের ব্যবস্থা আছে, তবে কখনো পুরনো গান পরিবেশিত হয়নি। এই গান তেমন জনপ্রিয় নয়, শুয়াংহে শহর ছাড়া এমনকি অনেক হুয়া ইন-বাসীও জানে না।

“লিউ শিংউ, ঝাং হে, তোমাদের প্রস্তাব আমি দেখেছি, কিন্তু...” ওয়াং ঝোং কথা ঘুরিয়ে আনে। “পুরনো গানের তেমন জনপ্রিয়তা নেই, প্রচারে অসুবিধা হবে, প্রতিটি পরিবেশনা—মঞ্চ, সরঞ্জাম, কর্মী—সবই খরচ। আমাদের পর্যটনকেন্দ্র লাভজনক প্রতিষ্ঠান।”

ঝাং হে সঙ্গে সঙ্গে বুঝে যায়। পুরনো গানের জনপ্রিয়তা নেই, পরিবেশনা হলেও দর্শক না-ও আসতে পারে।

“ওয়াং স্যার, আমাদের পুরনো গান এখনই অমূল্য সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য ঘোষণার জন্য আবেদন করছে, এবং সফল হওয়ার সম্ভাবনাও বড়ো।” ঝাং হে দৃঢ়স্বরে বলে। সে বিশ্বাস করে আবেদন সফল হবেই।

“তোমরা সত্যি সহযোগিতা করতে চাইলে, আবেদন সাফল্যের পর আসতে পারো, তখন আমাদের দরজা পুরনো গানের জন্য খোলা থাকবে,” ওয়াং ঝোং হাসে।

না মানা মানেই না। পরিবেশনার জন্য আলাদা টিকিট বিক্রি হয়, পাহাড় চড়ার টিকিটের সঙ্গে মেলে না। পুরনো গান মঞ্চে উঠলে দর্শক না থাকলেও ক্ষতি, কম থাকলেও ক্ষতি। আগে থেকেই চিন কিউ, আরও অনেক ঐতিহ্যবাহী সংগীত আছে, নতুন কোনো সংগীতের দরকার নেই, তাও আবার অজানা পুরনো গান।

আগে এমন কিছু ছলচাতুরির লোক এসে টাকা চাইত, ক্ষতি হয়েছে, আর সেই ভুল করা যাবে না। ওয়াং ঝোং ঝুঁকি নিতে চায় না, পারেও না, ব্যর্থ হলে পর্যটনকেন্দ্রে নেতিবাচক প্রভাব পড়বে। কেবল লিউ শিংউর মুখের কারণে সে কথাটা কড়া করে বলেনি।

“ওয়াং ঝোং, আমাদের পুরনো গান হুয়া শানকে ঘিরে বিশেষ পরিবেশনা তৈরি করতে পারে, বাইরে পরিবেশনাতেও এসব গাইতে পারি, আমার বিচারবুদ্ধির ওপর বিশ্বাস রাখো,” লিউ শিংউ জোর দেয়। এটাই শেষ সুযোগ, হারানো চলবে না।

ওয়াং ঝোং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, “এটা আমার সিদ্ধান্ত নয়, অমূল্য ঐতিহ্য ব্যাপারটা আমি জানি, আবারও বলছি, আবেদন সাফল্যের পর অবশ্যই তোমাদের স্বাগত জানাবো।”

আরও চেষ্টা, তবু ব্যর্থ। আর কিছু না বলে, ঝাং হে ও লিউ শিংউ হুয়া শান দপ্তর ছেড়ে বেরিয়ে আসে।

যাওয়ার সময় ছিল আত্মবিশ্বাস, ফেরার সময় ভগ্নমনে। একতরফা ইচ্ছায় কিছু হয় না, শক্তি না থাকলে কেউ মূল্য দেয় না।

হুয়া শান পর্যটনক্ষেত্রের প্রবেশপথে দাঁড়িয়ে ঝাং হে একঘুষি গাড়িতে মারে, চারপাশের লোক চমকে ওঠে।

“ঝাং হে, কিছু না, না হলে ছেড়ে দাও, আগে আমাদের দলকে প্রশিক্ষণ দিই,” লিউ শিংউ সান্ত্বনা দেয়। স্পনসর পাওয়া যায়নি বলে সবার মন খারাপ।

“নিজেরাই নিজেদের পুরনো গানকে বিশ্বাস করি না,” ঝাং হে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।

“এইবার আমরা ভালোভাবে প্রস্তুত হব, কোনো সমস্যা হবে না,” লিউ শিংউর দৃষ্টি দৃঢ়।

“ঐতিহ্য সংরক্ষণের আবেদন সফল হতেই হবে,” ঝাং হে গাড়ির দরজা খুলে বসে পড়ে।

দু’জনের মনেই একরকম জেদ, শেষ অবধি চেষ্টা চালিয়ে যাবে।

পুরনো গানকে বিখ্যাত করতেই হবে!