চুয়াল্লিশতম অধ্যায় দুর্গাপূজা উপলক্ষে আয়োজন
জাতীয় পর্যায়ের অমূল্য সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য সংরক্ষণ প্রকল্পের মাধ্যমে শিল্পকর্ম সৃষ্টি, পণ্য উন্নয়ন কিংবা পর্যটনমূলক কর্মকাণ্ড পরিচালনা করতে হলে তার মৌলিক রূপ ও সাংস্কৃতিক অন্তর্নিহিত অর্থকে সম্মান করতে হবে, বিকৃতি ও অপব্যবহার থেকে বিরত থাকতে হবে।
এই নিয়ম না থাকলেও, ঝাং হে কখনওই অন্য কাউকে পুরনো কণ্ঠকে বদলে নিতে দিতেন না।
সবচেয়ে বেশি জানেন পুরনো কণ্ঠের গুণাগুণ সম্পর্কে এই হলুদ মাটিতে বেড়ে ওঠা পুরনো শিল্পীরাই; তারা সত্যিকারের পুরনো কণ্ঠ কী, তা বোঝেন।
অনেক খোঁজাখুঁজির পরও কিছুই না পেয়ে, ঝাং হে ফিরে এলেন হুয়াইইন-এ, এবং থিয়েটারের মধ্যে পরবর্তী অভিনয়ের প্রস্তুতি নিতে শুরু করলেন।
শিল্পীরা বেশ সহজভাবেই বিষয়টি নিলেন; যদিও সকলের মনে আশা ছিল পুরনো কণ্ঠ একদিন জনপ্রিয় হয়ে উঠবে, তবু চরম আকাঙ্ক্ষা ছিল না, কারণ পুরনো কণ্ঠের শিল্পীরা সবসময় নিজেদের সাধারণ কৃষক হিসেবেই ভাবেন, কোনো উচ্চ মর্যাদা বলে মনে করেন না।
আজ শুক্রবার, তাই অভিনয়ের প্রস্তুতি নিতে হবে।
থিয়েটারের মঞ্চে পুরনো কণ্ঠের পরিবেশনা শুধুমাত্র গান নয়, মাঝে মাঝে ছোট গল্পের নাট্যরূপও থাকে।
এসব নাট্যরূপ তৈরি করেছে পুরনো কণ্ঠ সংরক্ষণ কেন্দ্র।
অনেক আগেই, শুয়াংহে শহরের অনুষ্ঠানে, নাট্য পরিবেশনা ব্যর্থ হয়েছিল, লিউ শিংউ তখন ভুল সংশোধন করে গল্পকে পুরনো কণ্ঠের সেবায় নিয়োজিত করেন, শিল্পীদের সঙ্গে নতুন নাট্যরূপ তৈরি করেন।
ঝাং হের ছোট থিয়েটারটি এখন এক পরীক্ষাগার হয়ে উঠেছে; এখানে পরিবেশনার প্রতিক্রিয়া ভালো হলে, নাট্যরূপটি বাইরে নেওয়া যায়।
নতুন কিছু নিয়মিত দর্শকদের মধ্যে তাজা অনুভূতি আনে; শুধু পুরনো গান বারবার পরিবেশন করলে চলবে না।
পুরনো কণ্ঠের প্রচলিত নাট্যরূপ রয়েছে, এখন শুধু একটু রূপান্তর করলেই ব্যবহৃত হতে পারে, কোনো সমস্যা নেই।
বিকেল ছয়টায়, ঠিক সময়েই টিকিট বিক্রি শুরু হলো।
টিকিট কিনতে আসা মানুষজন ছিলো কিছুটা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে, খুব বেশি নয়।
শিল্পীদের কোনো সমস্যা নেই; যেকোনো সময় তারা পূর্ণ উদ্যমে পরিবেশনা করেন, শুধু অন্যান্য কর্মীদের মনোভাব কিছুটা হতাশ, উৎসাহও কম, ঝাং হে নিয়মিত বেতন না দিলে তারা অনেক আগেই চলে যেত।
“ওয়াং ভাই, ভিতরে আসুন।” ঝাং হে দরজায় দাঁড়িয়ে হাসলেন।
প্রতিদিন অনুষ্ঠান শুরু হলে, তিনি দরজায় দাঁড়িয়ে প্রতিটি দর্শককে স্বাগত জানান।
“ঝাং হে, নাটক শেষ হলে তোমাকে একটা কথা বলব।” ওয়াং ছেন কৌতুকপূর্ণ হাসলেন।
“কী কথা?” ঝাং হে কৌতূহলী হলেন।
“ভালো কথা, তবে নাটক শেষ না হওয়া পর্যন্ত বলব না; যদি নাটক ভালো না লাগে তাহলে আর কিছু বলব না।” ওয়াং ছেন হেসে উঠলেন।
“ওয়াং ভাই, চিন্তা করবেন না, আজ নতুন নাট্যরূপ আছে, খুশি না হওয়ার কোনো সুযোগ নেই।” ঝাং হে কৌতূহল চাপা দিয়ে হাসলেন।
ওয়াং ছেনের ‘ভালো কথা’ মানেই সত্যিই ভালো কিছু।
সব দর্শক ঢুকে গেলে, থিয়েটারে মাত্র পঞ্চাশজন বসে আছে, শুক্রবার সবাই ছুটি পাওয়ায় সংখ্যা বেশি, অন্যদিন দর্শক আরও কম।
ওয়াং ছেন প্রথম সারিতে বসে, মুখে হাসি।
ঘোষক ঘোষনা দিলে, মঞ্চে একদল শিল্পী উঠে এল।
ঝাং ইউশেং, ঝাং দংশুই, ওয়াং শিংকিয়াং একসঙ্গে প্রবেশ করলেন, তাদের দলের অন্যান্য সদস্যও আছেন, এই পরিবেশনা দলটি তিনটি দলের সম্মিলিত সদস্য।
মঞ্চে কিছু উপকরণও রাখা আছে; গ্রামের সবচেয়ে সাধারণ চৌকো টেবিল, কিছু বেঞ্চ, মাটিতে একটি কালো কলস, কী কাজে ব্যবহার হবে কেউ জানে না।
দর্শকরা কৌতূহলী, কী পরিবেশনা হবে বুঝতে পারছে না, আগের পরিবেশনার মতো নয়।
এসময়, ঝাং ইউশেং তিনজন মাঝখানে এলেন; ঝাং ইউশেং টেবিলের বাম দিকে, ওয়াং শিংকিয়াং ডান দিকে, ঝাং দংশুই টেবিলের পেছনে দাঁড়ালেন।
“এবার কী অভিনয় হবে?” দর্শকরা কৌতূহলী হয়ে উঠলেন।
সবাই বসে গেলে, প্রস্তুতি শেষ হলে, ঝাং ইউশেং গলা খোলাসে গেয়ে উঠলেন, “কোনটা চওড়া প্যান্টের মতো, কোনটা বড় হাঁড়ির ঢাকনার মতো।”
কথা শেষ হতেই, নিচের দর্শকরা বুঝে গেলেন।
এটা শানশি দশ অদ্ভুত জিনিস নিয়ে গান!
হঠাৎ মঞ্চের শিল্পীরা সবাই সেতার নিয়ে বাজাতে শুরু করলেন।
“নুডল... চওড়া প্যান্টের মতো!” ওয়াং শিংকিয়াং হাতে ইউচিন নিয়ে গাইলেন।
ওয়াং শিংকিয়াং ইউচিন বাজিয়ে আবার গাইলেন, “হাঁড়ির ঢাকনার মতো বড়!”
মঞ্চের শিল্পীরা হাসলেন, দর্শকরাও হাসলেন।
আগের পরিবেশনার মতো নয়, এখন মনে হয় গ্রাম্য জীবনই ফুটে উঠছে।
ওয়াং শিংকিয়াং মদ পান শেষ করে বললেন, “তিন গ্লাস পুরনো মদ, সত্যিই মজা!”
“হায়!”
“চাইলে আগুনে ঝাঁপ দিই!” ওয়াং শিংকিয়াং গাইলেন।
সবাই একসঙ্গে সাড়া দিল, উচ্চস্বরে চিৎকার।
ঝাং ইউশেং ইউচিন মাটিতে রেখে, হাতে পাইপ নিয়ে, হাসিমুখে গাইলেন, “এবার আমার পালা, রাতে ঘুমাতে ইট বালিশ, নকশা করা বালিশ পাশে ফেলে দিই।”
“শীতল বাতাসে ক্লান্তি দূর হয়, এক নিশ্বাসে ভোরের আলো।” ঝাং ইউশেং হাসিমুখে গাইলেন।
শিল্পীরা হাসলেন।
দর্শকদের চোখে নতুনত্ব; আগের পরিবেশনা থেকে একেবারে আলাদা, নতুন গান।
আগের গানগুলো ছিলো প্রচলিত নাট্যরূপের, এবার নতুন গান, দর্শকরা বেশ রোমাঞ্চিত।
দর্শকদের প্রতিক্রিয়া দেখে, পেছনে দাঁড়িয়ে ঝাং হে হাসলেন।
“কেমন, নাট্যরূপটি ভালো, সব পুরনো শিল্পীদের চিন্তা।” পাশে লিউ শিংউ হাসলেন।
“নিশ্চিতই ভালো।” ঝাং হে মাথা নিলেন।
পুরনো কণ্ঠ ক্রমাগত নিজেকে বদলাচ্ছে ও বিকাশ করছে, নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ধরে রেখে নতুনত্ব আনছে, পুরনো শিল্পীদের ভূমিকা অসাধারণ।
মঞ্চে, ঝাং দংশুই হাত ইশারা করলেন, সবাইকে তাঁর গান শোনার জন্য।
“দোতলার আধা ছাদ!” ঝাং দংশুই গাইলেন।
“কাজ কম, খরচ কম, দেখতেও সুন্দর!” একজন সঙ্গ দিলেন।
পুরনো শিল্পীরা বহু গুণের অধিকারী, সবাই গান গাইতে পারে।
“তেল দিয়ে ঝাল তরকারি!” ওয়াং শিংকিয়াং গাইলেন।
“এটা ছাড়া ভোজ শুরুই হয় না!” আরেকজন গাইলেন।
দর্শকদের হাসির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতও শুরু হলো, অনুষ্ঠানের মূল অংশে প্রবেশ।
“রঙিন ওড়না মাথায়, আমার মেয়ের চেয়েও সুন্দর।” ঝাং দংশুই ওড়না মাথায় দিয়ে গাইলেন।
“বাতাস, বৃষ্টি, রোদ সব রক্ষা, হাঁটলে ডাল নড়ায়।” গান ও অভিনয় একত্রে।
দর্শকরা হাততালি দিলেন।
এটা শুধু গান নয়, অভিনয়ও!
“বেঞ্চ আসলে বসার জন্য, কিন্তু আমরা বসতে ভালোবাসি।” আরেক শিল্পী গাইলেন, গান অনুযায়ী অভিনয়ও করলেন।
“হাঁড়ি, প্লেট, চামচ একসাথে!” তিনি আরও একটি লাইন গাইলেন।
“মদ পান করো!” সবাই একসঙ্গে গাইলেন।
একজন এক অদ্ভুত বিষয় বলতে পারে, বেশি বললে মদ পান করতে হবে।
দর্শকরা হাসতে হাসতে কাত হয়ে গেলেন, মঞ্চে শিল্পীরা দুষ্টুমি করছেন দেখে সবাই আনন্দে ফেটে পড়লেন।
মদ পান শেষে, পুরনো শিল্পীরা মাতাল হওয়ার অভিনয় করে, টেবিল থেকে চামড়ার পুতুল তুলে নাচ শুরু করলেন।
কিছু দর্শক জানেন পুরনো কণ্ঠ আসলে ছায়া নাটক, তারা বুঝলেন এখন ছায়া নাটক শুরু হবে।
“পুরনো কণ্ঠের ছায়া নাটক শুরু হোক!”
শেষ লাইন শেষে, শিল্পীরা একসঙ্গে চিৎকার করলেন, তিনবার, পুরো থিয়েটারে উল্লাসের চূড়ায়।
গান শেষ হলে অভিনেতারা মঞ্চ ছাড়লেন, দর্শকরা অবিরাম হাততালি দিলেন।
শুরুতে নতুন গান, পুরনো কণ্ঠের এক সাহসী প্রচেষ্টা।
দর্শকদের প্রতিক্রিয়া দেখে বোঝা গেল, এই প্রচেষ্টা সফল।
পরিবেশনা শেষে, ঝাং হে দরজায় দাঁড়িয়ে প্রতিটি অতিথিকে বিদায় দিলেন।
ওয়াং ছেন পেট মোটা, ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন।
“ঝাং মালিক, আজকের নাটক চমৎকার, তবে এখন তোমাদের ব্যবসা ভালো নয়, পুরনো কণ্ঠ নিয়ে কাজ করতে কি টাকা আছে?” ওয়াং ছেন হাসলেন।
“টাকা না থাকলেও করব, হাঁড়ি-পাতিল বেচে হলেও করব।” ঝাং হে হাসলেন।
“তোমরা না থাকলে, পুরনো কণ্ঠ হয়ত টিকে থাকত না।” ওয়াং ছেনের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।
“সবাই স্বেচ্ছায় কাজ করি।” ঝাং হে হাসলেন।
ওয়াং ছেন পকেট থেকে সিগারেট বের করলেন, একটা ধরালেন।
“ঝাং মালিক, আমার এক বন্ধু আছে দা লি-তে, তাদের কোম্পানি দোর্দান্ত উৎসবের দিনে একটি অনুষ্ঠান করবে, পরিবেশনা দলের দরকার, তুমি কি রাজি?” ওয়াং ছেন হাসলেন।
“ওয়াং ভাই, সত্যিই?” ঝাং হে আনন্দে বিস্মিত।
“নিশ্চিতই সত্যি, তারা বড় অনুষ্ঠান করতে চায়, মানুষ আকর্ষণ করতে চায়, আমি মনে করি পুরনো কণ্ঠ উপযুক্ত; তুমি রাজি হলে আমি জানিয়ে দেব।” ওয়াং ছেন বললেন।
তিনি পুরনো কণ্ঠের আসল অনুরাগী, সত্যি ভালোবাসেন, দেখে মন খারাপ হয়, কিছু করতে চান।
“ওয়াং ভাই, ধন্যবাদ, আমি রাজি।” ঝাং হে কৃতজ্ঞ।
ভেবেছিলেন ওয়াং ভাইয়ের ‘ভালো কথা’ অন্য কিছু, ব্যবসায়িক পরিবেশনা খুঁজে পাননি, হঠাৎ দা লি-তে অনুষ্ঠান করার সুযোগ।
পুরনো কণ্ঠ কখনও দা লি-তে পরিবেশনা করেনি।
“ঠিক আছে, তাহলে ঠিক হলো, আমি তার ফোন নম্বর দেব, তুমি কথা বলো।” ওয়াং ছেন বললেন।
ঝাং হেকে ফোন নম্বর দিয়ে ওয়াং ছেন চলে গেলেন।
ঝাং হে উত্তেজনায় অস্থির, এখনই ফোন করতে চাইছিলেন, কিন্তু রাত হয়ে গেছে, অন্যের বিশ্রামে বিঘ্ন না ঘটাতে, ভাবনা চাপা দিয়ে ঘুমাতে গেলেন।
ঘুমালে সময় দ্রুত চলে যায়।
পরদিন সকালে উঠে ঝাং হে দ্রুত ফোন করলেন।
“দং মালিক, আমি পুরনো কণ্ঠ সংস্থার দায়িত্বে ঝাং হে, ওয়াং ছেন বলেছিলেন আপনারা পরিবেশনা দলের প্রয়োজন, তাই ফোন করেছি, অপ্রত্যাশিতভাবে বিরক্ত করলাম, আশা করি ক্ষমা করবেন।” ঝাং হে সম্মান দেখালেন।
“ঝাং মালিক, ওয়াং ছেন আমাকে জানিয়ে দিয়েছেন।” ফোনের ওপাশের ব্যক্তি হাসলেন।
তিনি দং হু, দক্ষিণের মানুষ, দা লি জেলায় ব্যবসা করেন, বেশ ধনী।
দুইজন দ্রুত সময় ঠিক করলেন, ঝাং হে গাড়ি নিয়ে দা লি জেলার দিকে রওনা হলেন, দ্রুত বিষয়টি নিশ্চিত করতে চাইছিলেন।
দা লি পৌঁছাতেই দুপুর, ঝাং হে রেস্তোরাঁয় একটি টেবিল খাবার অর্ডার করে, তারপর দং হুকে ফোন দিলেন।
প্রথমবার সত্যিকারের বাইরের পরিবেশনা, ব্যক্তিগত কাজ, ঝাং হে খুব সতর্ক।
কিছুক্ষণ পর দং হু প্রবেশ করলেন, সাধারণ পোশাক পরে।
“দং মালিক, আপনি ভালো আছেন?” ঝাং হে হাত বাড়ালেন, দু’জন হালকা করমর্দন করলেন।
“ভালো, আপনি কেন এত ভালো রেস্তোরাঁ বুক করলেন, যেকোনো জায়গা হলে চলত।” দং হু হাসলেন।
“এটা চলবে না, প্রথমবার দং মালিকের সঙ্গে দেখা, মর্যাদা রাখতেই হবে।” ঝাং হে আত্মবিশ্বাসী।
ঝাং হের আচরণ ভালো, দং হুরও মনে প্রশান্তি এলো।