সাঁইত্রিশতম অধ্যায়: উত্তরাধিকার

একটি ধারার সুরের উত্তরাধিকার গুয়ানচুং-এর বৃদ্ধ 3588শব্দ 2026-03-19 05:27:13

হুয়াইনের জনকল্যাণ হাসপাতালের ওয়ার্ডে ধীরে ধীরে চেতনা ফিরে পেলেন ঝাং হ। জোর করে চোখের পাতাগুলো খুলে সামনের দৃশ্য দেখলেন তিনি।

ঝাও ইউন তখন বিছানার পাশে বসে, হাতে আপেল ছাড়াচ্ছিলেন। ঝাং হ-কে জেগে উঠতে দেখে, তৎক্ষণাৎ আপেলটি টেবিলে রেখে উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট হ, কেমন লাগছে তোমার শরীর?”

“কিছু না, অনেকটাই ভালো লাগছে।” ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন ঝাং হ, তবে তাঁর ঠোঁট ছিল ফ্যাকাশে। হাতে স্যালাইন লাগানো, বোতলে গ্লুকোজ ঝুলছে।

“ডাক্তার বলেছেন তুমি অতিরিক্ত পরিশ্রমে অজ্ঞান হয়েছিলে। দেখো তো, শরীরের দিকে একটুও নজর দাও না,” অভিযোগ করলেন ঝাও ইউন।

ঠিক সেই সময়, ওয়ার্ডের দরজা খোলার শব্দ হলো, বাইরে থেকে তাড়াহুড়ো করে ঢুকে এলেন তাং ছিওং।

“ঝাং হ!” উদ্বিগ্ন কণ্ঠে ডাকলেন তিনি।

“তুমি এলে কীভাবে?” বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন ঝাং হ।

শিয়ান শহর থেকে হুয়াইন বেশ দূরে, আজ আবার সপ্তাহান্ত নয়, ফিরতে হলে ছুটি নিতে হয়।

“লিউ শিং উ-র কাছ থেকে শুনলাম তুমি অজ্ঞান হয়েছো, চিন্তা হচ্ছিল, তাই দেখতে এলাম।” ঝাং হ-কে জেগে উঠতে দেখে তাং ছিওং-এর মুখও কোমল হয়ে এলো।

“এটা আমার ভাবি, আমি তোমাকে বলেছিলাম।” ঝাং হ-র চোখে ইশারা।

তাং ছিওং ঝাও ইউন-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “ভাবি, আমি ঝাং হ-র বান্ধবী, আমার নাম তাং ছিওং।”

প্রথমবার ঝাং হ-র পরিবারের কারও সাথে দেখা, ভাবতেই পারেননি এমন পরিস্থিতিতে হবে।

ঝাও ইউন-এর মুখে আনন্দের ছাপ, ছেলের অসুস্থতার খবর পেয়েই ছুটে এসেছে, দেখতে সুন্দরী, ভালো মেয়ে। এমন মেয়ে পুত্রের জন্য সৌভাগ্য।

“তুমি আসায় তোমার কাজের ক্ষতি হয়নি তো?” স্নেহভরে জিজ্ঞেস করলেন ঝাও ইউন।

“ভাবি, সমস্যা নেই, ও তো সরকারি চাকরি করে, ছুটি নেওয়া সহজ।” হাসলেন ঝাং হ।

সরকারি চাকরির সুবিধা আছে, ছুটির দরকার হলে মঞ্জুর হয়, উৎসব-ছুটিতে কোনো ঘাটতি নেই, সব রকম সুবিধা পাওয়া যায়, একেবারে স্থিতিশীল পেশা।

প্রেমিকা পাশে থাকায় ঝাং হ-র মনের মধ্যে আনন্দ, আর ঝাও ইউন কোনো অজুহাতে ওয়ার্ড ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন, দুই তরুণ-তরুণীর জন্য একটু সময় রেখে।

“দেখো তোমাকে, পরশু রাতে সোফায় ঘুমালে, কম্বল মাটিতে পড়ে ছিল, সর্দি না হওয়াই ভাগ্য, আবার গাড়িও চালালে, তুমি না অজ্ঞান হলে আর কে হতো?” অভিযোগের সুরে বলল তাং ছিওং।

“আমার শরীর ভালোই, এবার শুধু দুর্ঘটনা, কাকতালীয়।” হেসে বলল ঝাং হ।

টানা কাজ, কারখানার ঝামেলা সামলে আবার লোকসংস্কৃতির ব্যাপার, তারপর নিজে গাড়ি চালিয়ে হুয়াইনে ফেরা, পাহাড়ি গ্রামে অনুষ্ঠানের পরে মন খারাপ, রাতের রাস্তায় গাড়ি চালিয়ে ফিরে আসা—সব মিলিয়ে ভেতরে ভেতরে ক্লান্তি জমেছিল, শেষ পর্যন্ত আর সামলাতে পারেনি দেহ।

অজ্ঞান হওয়া স্বাভাবিক, এতে একটু বিশ্রামও হয়ে গেল।

“তুমি ছাড়া আর কে পারবে, এই ক’দিন সবকিছু ভুলে বিশ্রাম নাও, আমি তোমার পাশে থাকছি।” স্নেহভরা কণ্ঠে চাদরটা টেনে দিল তাং ছিওং।

“কিছু না, স্যালাইন শেষ হলেই ঠিক হয়ে যাবো, আবার প্রদর্শনী দলে যেতে হবে।” গা ছাড়া ভঙ্গিতে বলল ঝাং হ।

“তুমি গেলে আমি তোমার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ করব।”

“না, না, যাচ্ছি না।”

এক মুহূর্তেই নরম হয়ে গেল ঝাং হ, ভবিষ্যৎ স্ত্রীর সামনে আর কিছু মানে রাখে না।

দুইজনের হাত একে অপরের মধ্যে, তাং ছিওং-এর তালু ঘামে ভেজা, ঘোরলাগা উত্তেজনা; ঝাং হ-র হাত বরফ শীতল।

তাপ আর শীতলতার মিশ্রণে, তাং ছিওং ওকে হাত গরম করে দেয়।

দু’জনের মাঝে কিছু মধুর কথা বিনিময় হয়, এমন সময় বাইরে দরজায় টোকা পড়ে।

“ঢুকুন।” বলল ঝাং হ।

ওয়ার্ডের দরজা খুলে লিউ শিং উ ঢুকলেন।

“তোমাদের বিরক্ত করলাম না তো?” হেসে বললেন তিনি।

ঝাং হ নিয়ে তাঁর কোনো দুশ্চিন্তা নেই, কিশোর বয়স থেকে একসঙ্গে কত কিছু করেছে, স্কুল টপকে ঘুরতে যাওয়া, জলাধারে সাঁতার কাটা—সবই ভালোয় ভালোয় কেটেছে।

“বলো কী কথা।”

লিউ শিং উ এগিয়ে এসে বসে বললেন, “সংস্কৃতি দপ্তরের ডাকে ফিরেছি, লিন শিওং আর উ শাও ছিয়েন প্রদর্শনী দলে আছে, সবকিছু ওরা জানে, আমি একটু স্বস্তি পেলাম।”

খেয়াল করলে দেখা যাবে, লিউ শিং উ-র মুখেও ক্লান্তির ছাপ, চুলে কয়েকটা পাকাও চুল।

“কী খবর?” জিজ্ঞেস করল ঝাং হ।

“ভালো খবর।” হাসতে হাসতে পাশের খালি বিছানায় বসে পড়লেন লিউ শিং উ।

গলা খাঁকারি দিয়ে বললেন, “রাষ্ট্রের সংস্কৃতি মন্ত্রণালয় ইতিমধ্যে ‘জাতীয় অমূর্ত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য সংরক্ষণ ও ব্যবস্থাপনা暫বিধি’ পাস করেছে, প্রথম ডিসেম্বর থেকে কার্যকর হবে।

বিধিতে স্পষ্ট করে বলা হয়েছে, জাতীয় অমূর্ত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের জন্য সংরক্ষণ সংস্থা নির্ধারিত হবে, ওই প্রকল্পের সংরক্ষণ ও উত্তরাধিকার নিশ্চিত করবে, প্রস্তাবিত সংস্থার তালিকা সংশ্লিষ্ট অঞ্চল বা সংস্থা থেকে সুপারিশ হবে, পরে প্রাদেশিক দপ্তর বিশেষজ্ঞদের মাধ্যমে যাচাই করে কেন্দ্রীয় দপ্তরে পাঠাবে।”

“এই খবর আমি শুনেছি, এখনই অনেক দপ্তর যাচাই করছে।” পাশে থেকে বলল তাং ছিওং।

সে তো প্রাদেশিক সংস্কৃতি দপ্তরেই চাকরি করে, তাই কিছুটা জানে।

“সংরক্ষণ সংস্থা হতে গেলে প্রথমত সেই প্রকল্পের প্রতিনিধিত্বশীল উত্তরাধিকারী বা সম্পূর্ণ তথ্য থাকতে হবে, দ্বিতীয়ত সংরক্ষণ সক্ষমতা থাকতে হবে, তৃতীয়ত প্রদর্শনী ও উত্তরাধিকার অনুষ্ঠানের স্থান ও শর্ত থাকতে হবে।” উত্তেজিত হয়ে বললেন লিউ শিং উ।

“এ তো পুরোপুরি আমাদের জন্যই তৈরি!” উত্তেজনা ঝরল ঝাং হ-র কণ্ঠে।

হুগো প্রাথমিক বিদ্যালয়, যা লাগবে সবই আছে, প্রয়োজনীয় কাজও শেষ।

“নিশ্চিত, আজ সকালে সভায় সিদ্ধান্ত হয়েছে, হুয়াইন শহরে ‘পুরনো লোকসংস্কৃতি সংরক্ষণ কেন্দ্র’ স্থাপন হবে, ঊর্ধ্বতন সংস্থা সংস্কৃতি দপ্তর, সংরক্ষণ কেন্দ্র স্বাধীনভাবে চলবে, অন্য কোন দপ্তরের হস্তক্ষেপ থাকবে না।” আনন্দে মেতে উঠলেন লিউ শিং উ।

এটা বড় ঘটনা। আগে কোনো নাম ছিল না, কাজ চলত শুধু সংস্কৃতি দপ্তরের ছায়াতলে, এখন নিজের স্বতন্ত্রতা পেল।

“ফেং সাহেব মাঝখানে অনেক সাহায্য করেছেন, এবার সংরক্ষণ কেন্দ্রে তাঁরও অবদান, তিনি কেন্দ্রের পরিচালক, আমি উপপরিচালক।”

“লিউ পরিচালক, পদোন্নতি তো!” ঠাট্টা করল ঝাং হ।

আগের পরিশ্রম বৃথা যায়নি, লিউ শিং উ-ও প্রাপ্য সম্মান পেলেন, পদোন্নতি হয়ে গেল।

“পুরনো লোকসংস্কৃতি নিয়ে পুরো দপ্তরে তোমার চেয়ে বেশি জানে কে? অন্য কেউ পারত না, ফেং সাহেব নিশ্চয়ই অতিরিক্ত দায়িত্বে, মূল কাজ তোমারই।” জিজ্ঞেস করল ঝাং হ।

লিউ শিং উ মাথা নাড়লেন, সম্মতি দিলেন।

“লিউ পরিচালক, এবার যদি আপ্যায়ন না করো তো চলবে না, আজ আমরা দুইজনই আছি, আমাদের একসঙ্গে ভালো করে খাওয়াও।” হাসলেন ঝাং হ।

“এটা তো হবেই।” একটুও দ্বিধা করলেন না লিউ শিং উ।

শুধু পদোন্নতি নয়, গ্রেডও বেড়েছে, এত বছর সংস্কৃতি দপ্তরে থেকেও পদোন্নতি হয়নি, এবার অবশেষে হলো।

আনন্দ চাপা রাখা কঠিন।

স্যালাইন শেষ হতেই ঝাং হ ছাড়পত্র নিয়ে নিলেন, কারণ আসলে তেমন কিছুই ঘটেনি, কেবল অজ্ঞান হয়েছিলেন, বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নিলেই হবে।

সবাই মিলে হুয়াইনের বড় রেস্তরাঁয় জমিয়ে খাওয়া-দাওয়া হলো, লিউ শিং উ মেনু দেখেই অর্ডার দিলেন, দাম না দেখেই।

খাওয়া শেষ করে ঝাং হ শহরে হোটেল নিলেন, কয়েক দিন তাং ছিওং-এর সঙ্গে থেকে বান্ধবীকে শিয়ানে পৌঁছে দিলেন।

বেশি সময় না নিয়ে আবার ফিরে গেলেন হুগো গ্রামের দিকে।

হুগো প্রাথমিক বিদ্যালয়।

উর্ধ্বতন অনুমোদন এসে গেছে, পুরনো লোকসংস্কৃতি সংরক্ষণ কেন্দ্র আনুষ্ঠানিকভাবে প্রতিষ্ঠিত, শহরের নেতারা এসে উদ্বোধন করলেন।

মুখ্য ফটকের দুই পাশে অবশেষে নামফলক বসানো হলো, একেবারে অফিসিয়াল।

দেলিন দলের প্রবীণ শিল্পীরা চোখে জল নিয়ে এই ফলকের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

আজ থেকে পুরনো লোকসংস্কৃতির স্বীকৃতি হলো।

সংরক্ষণ কেন্দ্র বললেও, লোকবল বেশি নয়, লিউ শিং উ, লিন শিওং ও উ শাও ছিয়েন—মোট তিনজন কর্মী।

দেলিন দলের প্রবীণ শিল্পীরা সবাই সংরক্ষণ কেন্দ্রে যোগ দিলেন, সরকারি ভাতা পাবেন।

জাতীয় অমূর্ত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের জন্য প্রতিনিধিত্বশীল উত্তরাধিকারী দরকার, লিউ শিং উ বিস্তারিত তথ্য তৈরি করেছেন, উপরে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

সব শিল্পী প্রতিনিধিত্বশীল উত্তরাধিকারী হতে পারেন না, ঝাং দেলিন একজন, ঝাং দেহাই থাকলে তিনিও হতেন।

তবে আপাতত কেবল ঝাং দেলিনই আছেন।

সবকিছু সম্পন্ন হলে, নেতারা প্রবীণ শিল্পীদের নিয়ে শহরে না গিয়ে স্থানীয় রেস্তরাঁয় আপ্যায়ন করলেন।

লু চাং দং টেবিল ঘুরে ঘুরে পানীয় ঢাললেন, বেশ আনন্দে।

ঝাং হ নেতাদের সবাইকে সিগারেট দিলেন, পানীয়ে চুমুক দিলেন, একের পর এক গ্লাস খালি করলেন, কোনো কৃপণতা নেই।

সংরক্ষণ কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা মানে এই নয় যে লোকসংস্কৃতি আর হারাবে না।

কাজটা ঠিকঠাক না করলে, হারিয়ে যাওয়াটা অবশ্যই ঠেকানো যাবে না।

নেতারা বিদায় নিলে, লিউ শিং উ সবাইকে ডেকে সভা করলেন, প্রবীণ শিল্পীদের প্রতিনিধি হিসেবে ঝাং হ-ও সেখানে উপস্থিত।

“নকল লোকসংস্কৃতির ব্যাপারে কিছু করা যাবে না।” ঝাং হ-র কথা শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন লিউ শিং উ।

ঝাং দেলিন বললেন, “নকল তো নকলই, অন্তত কেউ শুনছে, কেউ না শুনলে তো আরো খারাপ। এত লোক শুনলে আমাদের প্রচারই হলো।”

প্রবীণ শিল্পীরা উদার, মনে কষ্ট থাকলেও, সমস্যা যখন মিটবে না তখন মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই।

“সুযোগ পেলে অভিনয়শিল্পীদের প্রশিক্ষণ দিয়ে, পেশাদারভাবে শেখানো যেতে পারে, যাতে তারা সত্যিকারের লোকসংস্কৃতি পরিবেশন করতে পারে।” এই সময় বলল লিন শিওং।

তার চোখে, যখন সঠিকভাবে গাওয়া হচ্ছে না, তখন শুদ্ধভাবে শেখানোই ভালো।

“ছোট লিন, লোকসংস্কৃতির উত্তরাধিকারীর নিয়ম ভুলে গেছো?” কঠোর সুরে বলল লিউ শিং উ।

লিন শিওং বুঝে চুপ করে গেল।

হুয়াইন লোকসংস্কৃতি, পুরুষের কাছে পুরুষ, পরিবারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, বাইরের কাউকে শেখানো নিষেধ।

“ছোট লিউ, আসলে ছোট লিন ঠিকই বলেছে, ঠিকমতো না হলে ঠিকমতো শেখাতে হবে।” হঠাৎ বললেন ঝাং দেলিন।

“দেলিন দাদা?” বিস্মিত ঝাং হ ও লিউ শিং উ।

ঝাং দেলিন হলেন হুয়াইন লোকসংস্কৃতির প্রধান উত্তরাধিকারী, তাঁর কথা মানেই সকল প্রবীণ শিল্পীর সম্মতি।

“ছোট লিউ, আমরা নিয়মের বাইরে নই, কিন্তু বাস্তবে তো গ্রামে বাইরের লোকও শিখেছে, কিছু মহিলা গেয়েছে, সবাই চুপচাপ মেনে নিয়েছে। এখন লোকসংস্কৃতি এই অবস্থায়, শুধু আমাদের কয়েকজন দিয়ে টেকা যাবে না।”

বাকি প্রবীণরাও মাথা নাড়লেন, কেউ বিরোধিতা করলেন না।

“এসব দিন বাইরে অনুষ্ঠান করে আমরাও ক্লান্ত, শরীর তো আর লৌহ-মানব না, একসময় চলবে না। প্রশিক্ষণ দিয়েই যেতে হবে, না হলে আমাদের প্রজন্মেই লোকসংস্কৃতি হারিয়ে যাবে।”

প্রবীণ শিল্পীর কণ্ঠ ছিল আন্তরিক।

তাঁরাও চান লোকসংস্কৃতি টিকে থাকুক, উত্তরাধিকার বজায় থাকুক।

মঞ্চে দাঁড়িয়ে, দর্শকদের এত উচ্ছ্বসিত, করতালিতে মন বদলে যায়।

লোকসংস্কৃতি ছিল পারিবারিক, এখন তা জাতীয় অমূর্ত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য। ভবিষ্যৎ প্রজন্মের কথা ভাবতে হবে, এই ঐতিহ্যের ধারাবাহিকতা রক্ষা করতে হবে।

“দেলিন দাদা, আপনি রাজি হলে তো দারুণ!” আনন্দে চিত্কার করে উঠলেন লিউ শিং উ।