সপ্তদশত সপ্তম অধ্যায় প্রস্তুতি

চেন ইইশা আগের শান্ত অভিব্যক্তি একেবারে বদলে ফেললেন, তার চোখ যেন দীপ্তি ছড়াতে লাগল, মঞ্চের দিকে তিনি একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন।
তার সঙ্গে নাট্যদলের এক অভিনেতাও মঞ্চের দিকে তাকালেন।
এই অভিনেতা দেশের প্রথম শ্রেণির শিল্পী, খ্যাতিমান, চেন ইইশার পাশে বসে আছেন।
“ঘোড়া প্রস্তুত করো!” ঝাং দেলিন আবার গাইতে শুরু করলেন।
“হ্যাঁ!” সবাই একসঙ্গে চিৎকার করল।
“তলোয়ার তুলে প্রস্তুত থাকো!”
“আ... হ্যাঁ!”
হঠাৎ করেই বাদ্যের সুর বেজে উঠল।
একটার পর একটা আওয়াজ, প্রবীণ শিল্পীরা আরও জোরে হাঁক দিচ্ছিলেন, যখন সুর চূড়ায় পৌঁছাল, ঝাং দেলিন গলা উঁচিয়ে গাইলেন, “অধিনায়কের আদেশ... এক আওয়াজে পাহাড়-নদী কাঁপে!”
সবাই ভেবেছিল এবার হয়তো শান্ত হয়ে যাবে, হঠাৎই সেই প্রবীণ শিল্পীদের দলটি আবার চিৎকার শুরু করল।
“হ্যাঁ!” চিৎকার করতে করতে পা দিয়ে মেঝে চাপড়াতে লাগল।
কয়েকজন দর্শক যাঁরা ‘পুরনো সুর’ সম্পর্কে জানেন না, তারা প্রায় ভেবেই নিয়েছিল বুঝি ঝামেলা করতে এসেছে।
“মানুষ বর্ম পরে ঘোড়ায় চড়ে!”
“এ... হ্যাঁ!”
“ছোট-বড় সবাই একসঙ্গে হাঁক দাও!”
“হ্যাঁ!”
“মানুষ-ঘোড়া এগিয়ে যাও সেনার সামনে!”
“এ... হ্যাঁ!”
...
একটা আওয়াজের পর আরেকটা, প্রতিটা আগের চেয়ে আরও তীব্র, মঞ্চে থাকা প্রবীণ শিল্পীরা যেন মনের সব দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে প্রাণ খুলে অভিনয় করছিলেন, একটুও সংকোচ ছিল না, যেন নিজেদের উঠোনেই আছেন।
“অগ্রবর্তী সৈনিক খবর দাও!”
“এ হ্যাঁ... হ্যাঁ...”
একটি গান শেষ হতেই প্রবীণ শিল্পীরা জিনিসপত্র গুছিয়ে মঞ্চ ছাড়ার প্রস্তুতি নিতে লাগলেন।
চেন ইইশা হঠাৎ চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন, তিনি হঠাৎ চিৎকার করে বললেন, “এই পরিবেশনা কে পরিকল্পনা করেছে?”
পাশেই থিয়েটারের এক কর্মকর্তা ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে দ্রুত এগিয়ে এসে বললেন, “চেন পরিচালক, এটা হুয়াইনের পুরনো সুর, হুয়াইন থেকে এসেছে, লিউ শিংউ, দেরি না করে তাড়াতাড়ি এসো!”
লিউ শিংউ এই কথা শুনে আনন্দে মুখ উজ্জ্বল করে কয়েক পা এগিয়ে এলেন, আগে থেকেই অপেক্ষায় ছিলেন।
হুয়াইনের পুরনো সুর? চেন ইইশার মনে হল এই নামটা কোথায় যেন শুনেছেন, কিন্তু ঠিক মনে করতে পারলেন না।
“চেন পরিচালক, আবার দেখা হল।” লিউ শিংউ হাসলেন।
“তুমি কি হুয়াইনের পুরনো সুরের লোক?” চেন ইইশা অবিশ্বাসের স্বরে বললেন।
মঞ্চে তো সবাই প্রবীণ, অথচ লিউ শিংউ অনেকটাই তরুণ।
“চেন পরিচালক, আমাদের হুয়াইনের পুরনো সুর জাতীয় অমূল্য সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য, সংস্কৃতি দপ্তর সুরক্ষার জন্য কেন্দ্র গড়েছে, আমি সেই কেন্দ্রের উপপরিচালক, লিউ শিংউ।”
“তুমি দারুণ প্রস্তুতি নিয়েছো, একটু আগে যে পরিবেশনা দেখালেন, সেটা আবার দেখাতে পারবেন?” চেন ইইশা জানতে চাইলেন।
লিউ শিংউ জানতে চেয়েছিলেন কেন আবার অভিনয় করতে হবে, কিন্তু কথা মুখে আসতেই গিলে ফেললেন।
“অবশ্যই পারব!” দৃঢ় ভাবে উত্তর দিলেন লিউ শিংউ।
“ভালো, তাহলে আবার একবার দেখাও, আমি আরও একবার দেখতে চাই।” চেন ইইশা হেসে বললেন।
লিউ শিংউ তৎক্ষণাৎ মঞ্চের ধারে গিয়ে জোরে চিৎকার করলেন, “দেলিন আঙ্কেল, তোমরা একটু থামো, চেন পরিচালক বললেন আবার পরিবেশন করতে!”
ঝাং দেলিন ও বাকিরা কিছু না বলেই আবার আসনে ফিরে এলেন।
আসলে তারা প্রথমবার গেয়ে মন ভরাতে পারেননি, আবার গাইতে সমস্যা নেই, আরও কয়েকবার হলেও ক্ষতি নেই।
এবার তারা গাইলেন ‘অধিনায়কের আদেশে পাহাড়-নদী কাঁপে’ নয়, বরং ‘পাঁচ বাঘকে গালমন্দ করে পথমুক্তি’ গানটি।
প্রবীণ শিল্পীরা আবার মঞ্চে ফিরতেই চেন ইইশা দ্রুত নিজের আসনে গেলেন, কিন্তু বসলেন না, দাঁড়িয়ে রইলেন।
চেন ইইশা দাঁড়াতে, পাশে থাকা সবাই দাঁড়িয়ে গেলেন, কেউ বসে রইলেন না।

বাদ্যযন্ত্রের সুরে চেন ইইশার দৃষ্টি আরও নিবদ্ধ হয়ে উঠল।
“আঙুল উঁচিয়ে পথ খুলে গালমন্দ করি!” ঝাং দেলিন হঠাৎ গাইলেন।
“হ্যাঁ!” অন্য শিল্পীরা চিৎকার করলেন, পা দিয়ে মেঝে চাপড়ালেন।
“তোমার অজ্ঞতা নিয়ে গাল দিলাম!”
“হ্যাঁ!” চিৎকার, পায়ের শব্দ।
এই সময় চেন ইইশা হঠাৎ মনে করতে পারলেন, কেন্দ্রীয় সংগীত একাডেমির লি অধ্যাপক তাঁকে যে নাট্যশৈলীর কথা বলেছিলেন, তার নামই ছিল সম্ভবত হুয়াইনের পুরনো সুর।
“এ তো সেই!” চেন ইইশা মনে মনে ভাবলেন।
আসলে এই ঘরানার ওপর তেমন আশা করেননি, এমনকি নামটাও মনে রাখেননি, কিন্তু আজ সবচেয়ে বেশি চমক দিয়ে গেল এই পুরনো সুরই।
মঞ্চে ঝাং দেলিন গাইতে থাকলেন, “গতকাল লিয়াং রাজার আদেশ ছিল!”
“হ্যাঁ!” অন্য শিল্পীরা সাড়া দিলেন।
চেন ইইশা মুগ্ধতায় ডুবে গেলেন, একেবারে হারিয়ে গেলেন সুরের মধ্যে।
“কান দিয়ে কেন শুনলে না!” ঝাং দেলিন রাগী ভঙ্গিতে গেয়ে উঠলেন।
“হ্যাঁ!” সবাই একসঙ্গে চেঁচালেন, পা দিয়ে মেঝে চাপড়ালেন।
...
“শিবিরের বাইরে ফাঁসির আদেশ!” ঝাং দেলিন শেষ পঙক্তি গাইলেন।
বাকি শিল্পীরা একসঙ্গে গাইতে লাগলেন, “এ হ্যাঁ... হ্যাঁ... হ্যাঁ হ্যাঁ... আ আ... হ্যাঁ...”
পুরো থিয়েটারের সবাই মঞ্চের দিকে তাকিয়ে, পুরনো সুরের শিল্পীদের অভিনয় দেখছিলেন।
পুরনো সুর এখন বেশ জনপ্রিয় মনে হলেও, এখনও অনেকেই শোনেননি, এমনকি নাট্য গবেষণা প্রতিষ্ঠানের লোকেরাও নয়।
আজ এখানে উপস্থিত অনেকেই জীবনে প্রথমবার এই ঘরানা শুনলেন, প্রথমবার দেখলেন এই পরিবেশনা।
সবাই মনে মনে শুধু একটাই কথা— “অবিশ্বাস্য!”
এই পরিবেশনা যেন রাতের আকাশে ঝকঝকে পূর্ণিমার চাঁদ, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সহজে ভুলে যাওয়া যায় না।
গান শেষ হলে চেন ইইশা একটু চুপ করে রইলেন, তারপর ধীরে ধীরে লিউ শিংউর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন।
“লিউ উপপরিচালক, আমরা কি একসঙ্গে কাজ করতে পারি?” হঠাৎ বললেন চেন ইইশা।
লিউ শিংউ একেবারে হতবাক, মাথা পুরো ফাঁকা হয়ে গেল।
স্বপ্নে অসংখ্যবার চেন ইইশার সঙ্গে কাজ করার দৃশ্য দেখলেও, বাস্তবে এভাবে সামনে আসবে, এটা বিশ্বাস করতে পারছিলেন না।
চেন ইইশা সত্যিই পুরনো সুরকে নাটকে ব্যবহার করতে চাইছেন!
চারপাশের অন্য শিল্পীরা মুখ কালো করে, হাত ঝাড়া দিয়ে চলে গেলেন।
চেন ইইশা একটি সরল, মাটির গন্ধমাখা পুরনো সুর পছন্দ করলেন, অন্য ঘরানা নয়, এতে তারা মন থেকে কষ্ট পেলেন।
তবে আজকের পরিবেশনা তো নাটকের জন্যই আয়োজন করা হয়েছিল, যতই দুঃখ থাকুক, প্রকাশ করা যাবে না, তাই চুপচাপ চলে যেতে হল।
“চেন পরিচালক, আমি... আমি...” লিউ শিংউ ভাষা হারিয়ে ফেললেন।
মনের মধ্যে অগণিত কথা থাকলেও, মুখে আসতে গিয়ে আটকে গেল, কিছুই বেরোলো না।
“তাড়াহুড়ো নেই, ধীরে বলো, টয়লেটে তো বেশ কথা বলতে পারো, এখন আবার চুপ কেন?” মজা করলেন চেন ইইশা।
লিউ শিংউ লজ্জায় মুখ লাল করে হেসে বললেন, “তখন তো জানতাম না হবে কিনা।”
“আচ্ছা, তুমি রাজি নাকি? রাজি না হলে আমি অন্য কাউকে ডাকব।” চেন ইইশা অনীহা দেখানোর ভান করলেন।
“রাজি! একেবারে রাজি!” লিউ শিংউ তাড়াতাড়ি চেন ইইশার বাহু ধরে ফেললেন।
“তাহলে প্রস্তুত হও, আমরা একসঙ্গে মিটিং করব।” চেন ইইশা শান্ত গলায় বললেন।
বাছাইয়ের পরিবেশনা শেষ, বাকিদের আর অভিনয় করতে হল না।
চেন ইইশার মনে, পুরনো সুর-ই সবচেয়ে নিখুঁত, সবচেয়ে উপযুক্ত, আর কিছু খোঁজার দরকার নেই।
চেন ইইশা মঞ্চে উঠে মাইক্রোফোন হাতে বললেন, “আজ আসার জন্য সবাইকে ধন্যবাদ, আপনাদের পরিবেশনা দারুণ ছিল, আমার খুব ভালো লেগেছে, খুব সন্তুষ্ট হয়েছি, তবে এই নাটকে যথাযথ ঘরানা দরকার, তাই দুঃখিত।”
যা বলার সেটা বলতেই হয়, এতজন বিশিষ্ট মানুষ এত দূর থেকে এসেছেন, শুধু বিদায় দিয়ে দেওয়া যায় না।
বলার পর চেন ইইশা মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন।

নাট্যদলের কর্মীরা সবাইকে একসঙ্গে খাওয়ালেন, তারপর সবাইকে বিদায় দিলেন।
পরীক্ষা শেষে, লিউ শিংউ প্রবীণ শিল্পীদের নিয়ে এক বৈঠকখানায় এলেন।
চেন ইইশা ও নাট্যদলের লোকেরা এক পাশে, পুরনো সুরের শিল্পীরা আরেক পাশে বসলেন।
একপাশে আরও বসেছিলেন ছিন সুরের শিল্পীরা, এইবার চেন ইইশা নাটকের সংগীত হিসেবে কেবল ছিন সুর আর পুরনো সুরই বেছে নিয়েছেন।
চোখ বুলিয়ে দেখলে, চেন ইইশার পাশে বসা কয়েকজনই অভিনেতা, টিভিতে প্রায়ই দেখা যায়, চেনা মুখ।
প্রবীণ শিল্পীরা চেন ইইশাকে চিনতেন না, তবে এই অভিনেতাদের চিনতেন।
পাশেই লিউ শিংউ খুশির ছাপ নিয়ে বসে ছিলেন, নিজের সৃষ্টি স্বীকৃতি পেলে তা তো আনন্দেরই, সবচেয়ে বড় কথা চেন ইইশা বুঝে নিয়েছেন এগুলো নতুন করে পরিকল্পনা করা নাটক।
হুয়াইনের পুরনো সুর বহুবার পরিবেশিত হয়েছে, কিন্তু কেউ কখনও জানতে চায়নি, বা বলেনি, সবাই ধরে নিয়েছে পুরনো সুর চিরকাল এমনই ছিল।
চেন ইইশা একনজরে বুঝে গেছেন এগুলো নতুন করে সাজানো, তার দৃষ্টি সত্যিই প্রখর।
“লিউ উপপরিচালক, তোমাদের পুরনো সুরে কতগুলো গান আছে?” চেন ইইশা জানতে চাইলেন।
“আমাদের কাছে দুই শতাধিক নাটক আছে, তুমি চাইলে সবই পরিবেশন করা সম্ভব।” দৃঢ়ভাবে উত্তর দিলেন লিউ শিংউ।
যদিও অনেক নাটক কখনও পরিবেশিত হয়নি, তবু প্রবীণ শিল্পীদের দক্ষতায় একটু চর্চা করলেই সম্ভব।
“ততটা লাগবে না, আমাদের ১০-১২টা অংশই যথেষ্ট।” চেন ইইশা ধীরে বললেন।
“মঞ্চে আজ যে দুইটি পরিবেশনা হল, দুটোই দারুণ, আরও কিছু দেখতে চাই।”
যদিও পুরনো সুর বেছে নেওয়া হয়ে গেছে, চেন ইইশা আরও কিছু দেখতে চান, যাতে নিশ্চিত হতে পারেন।
পুরনো সুরকে নাটকের সঙ্গে মেলানো সহজ নয়, জোর করে বসিয়ে দিলে হবে না, আসল কথা মিশিয়ে দেওয়া, যাতে অপ্রাকৃত না লাগে, বরং নাটকের শক্তি বাড়ায়।
লিউ শিংউ চেয়েছিলেন এখানেই শিল্পীরা পরিবেশন করুক, কিন্তু চেন ইইশা নিজে হুয়াইন গিয়ে দেখতে চাইলেন।
বিখ্যাত পরিচালক পুরনো সুরকে অসম্ভব গুরুত্ব দিলেন।
সবাই সরাসরি হুয়াইন চলে গেলেন, পরিবেশনার জায়গা ঠিক হল ঝাং হোর থিয়েটারে।
চেন ইইশা নাট্য দলের সদস্যদের নিয়ে দর্শকাসনে বসলেন, সবার হাতে খাতা-কলম, নোট নেবার প্রস্তুতি।
পরিবেশনা শুরু হলে, ঝাং দেলিন ও অন্যরা মঞ্চে উঠলেন।
প্রথমে পরিবেশিত হল নতুন গান ‘কুয়ানচুংয়ের প্রাচীন গান’, চেন ইইশার চোখ চকচক করল, তিনি বিস্মিত হলেন।
লিউ শিংউ শুধু পুরনো সুর সুরক্ষা কেন্দ্রের উপপরিচালকই নন, তিনিই মূলত পুরনো সুরের পরিচালক।
মঞ্চে ওঠার প্রতিটি নাটক তাঁর নিজের হাতে পরিকল্পিত।
‘কুয়ানচুংয়ের প্রাচীন গান’ শেষ হলে পরিবেশিত হল ‘পূর্ব অভিযানের শেষে সব শূন্য’।
চেন ইইশা ও বাকিরা বারবার মাথা নেড়ে প্রশংসা করলেন, পুরনো সুরের অভিনয়ে সবাই সন্তুষ্ট।
শেষে পরিবেশিত হল ছায়া-নাটক ‘তিন বীরের লিউ বুউর সঙ্গে যুদ্ধ’।
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ও পরিপক্ব নাটক নির্বাচন করে পরিবেশন হতেই চেন ইইশা আরও সন্তুষ্ট হলেন।
এটাই সেই নাট্যশৈলী, যা কুয়ানচুংয়ের প্রতিনিধিত্ব করে, হলুদ মাটির দেশের স্বাদ দেয়।
“লিউ উপপরিচালক, আলোচনা করে আমরা স্থির করেছি, নাটকে সংগীত হিসেবে হুয়াইনের পুরনো সুর ব্যবহার করব।” চেন ইইশা ধীর কণ্ঠে বললেন।
সিদ্ধান্তের পর, আনুষ্ঠানিকভাবে বৈঠক শুরু হল।
“আমার মনে হয়, হুয়াইনের পুরনো সুরকে এক ধরনের সংগীত হিসেবে নাটকে ব্যবহার করা যায়।” চেন ইইশা প্রস্তাব রাখলেন।
প্রবীণ শিল্পীরা কিছুই বুঝলেন না, ঝাং হোও কিছুই বুঝলেন না, পাশে বসে শুধু শুনলেন।
“চেন পরিচালক, আমার মনে হয় এটা ঠিক হবে না।” নাট্যদলের একজন বললেন।
সবাই তাঁর দিকে তাকালেন।
“আমি একটু আগে হুয়াইনের পুরনো সুর দেখেছি, এই ঘরানার গানে এক ধরনের ‘বর্ণনা’ আছে, একেবারে প্রাথমিক কাব্যগান, এতে এক ধরনের করুণ সুর রয়েছে, যা অন্য নাট্যশৈলীতে নেই।”
তাঁর যুক্তি ছিল যথেষ্ট, চেন ইইশা মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।