তেইয়াত্তরতম অধ্যায় অর্ধপথে ডাকাতি

অহংকারী মৃত স্ত্রী রিভেট 3406শব্দ 2026-03-19 10:01:50

জ্যোতিষী যখন শুনল টাকার কোনো ব্যবস্থা নেই, তার মুখের ভাব মুহূর্তেই পালটে গেল। ঠান্ডা স্বরে বলল, "ভাই, দেখছেন তো, এখন আমি ভূতের জন্য ভাগ্য গণনা করি, দু'মুঠো ভাত জোটানোও সহজ নয়, তাই না?"

আমি মাথা নেড়ে বললাম, "নিশ্চয়ই! বাইরে ভালোই চলতাম যদি, কে-ই বা এমন ভূতের গাঁয়ে আসতে চায়?" মুখে সম্মতি দিলেও মনে মনে আমি হাসছিলাম। ভূতকে ঠকানো যায়, মানুষ তো তার চেয়েও সহজ। আর যারা এতদিন ধরে এই গ্রামে বাস করে, তারা কি সাধারণ মানুষ হতে পারে?

আমি তাকে আর কোনো কথা বলার সুযোগ দিলাম না, বললাম, "কিন্তু আমি তো এমনি এমনি টাকা খরচ করতে পারি না, তাই না? তুমি আমাকে ওই বৃদ্ধের চেহারার বর্ণনা দাও, তাহলে বুঝতে পারব, তোমার খবর কিনব কি না।"

জ্যোতিষী অনীহাভরে দু-একটা কথা বলল, কিন্তু বর্ণনাটা এত নিখুঁত যে আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলাম, ওটা দাদু। তিনি যখন এখানে এসেছিলেন, নিশ্চয়ই কালো পাথরের লোকদের কাছে গিয়েছিলেন। জ্যোতিষী নিশ্চয়ই জানে, এতদূর পর্যন্ত বলার পর তার আর আমার কাছে কোনো মূল্য নেই। তাই সে যা করছে, সবই ভূত-বউয়ের দেখানোর জন্য।

ভূত-বউ চুপচাপ চা খাচ্ছিল, একবারও কালো পাথরের কথা তোলে না। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা হেঁটে এসেছি, গলা শুকিয়ে কাঠ। ছোটবেলায় শুনেছি, ভূতের তৈরি খাবার খেতে দারুণ লাগে, কিন্তু পরে যখন হুঁশ ফেরে, তখন দেখা যায় ওগুলো পচা মাংস, কিংবা গোবর।

এই সব ভাবতে ভাবতে আমি শুধু ঠোঁট চাটছিলাম, ভূত-বউয়ের হাতের কাপের দিকে তাকিয়ে থাকলাম।

নীরবতা শুধু অস্বস্তিই নয়, ভীষণ চাপও দেয়। জ্যোতিষী নানা ইঙ্গিত দিলেও ভূত-বউ কিছুই শুনতে পায়নি ভান করল, আবার চলে যাওয়ারও ইচ্ছা নেই। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই জ্যোতিষীর মুখ আর স্বাভাবিক রইল না, মাথা নাড়িয়ে বিড়বিড় করে বলল, "বুঝলাম, আজকের দিনটা আমার কপাল খারাপ, দুজন গরীব ভূতকে পেয়ে গেলাম।"

তার কথায় আমারও মন খারাপ হয়ে গেল, তবে সে আমার ব্যাপারে ঠিকই বলেছে।

ভূত-বউ তার কটাক্ষে পাত্তা দিল না, ধীরে হাত থেকে কাপ নামিয়ে রাখল। আমি তো ওটার দিকেই তাকিয়ে ছিলাম, সে হাত ছাড়তেই আমি তাড়াতাড়ি তুলে মুখে নিলাম।

"নিরানন্দ!" সে ভ্রু কুঁচকে বলল, থুতনিতে বড় আঁচিল কাঁপছে। আমি ওর আগের সৌন্দর্যের কথা না ভাবলে, সত্যিই ওর পানিটা খেতে পারতাম না। সে ঠান্ডা গলায় বলল, "এই দোকানটা জীবিত মানুষের, খাবার খেতে পারবে।"

এ গ্রামের মধ্যে জ্যোতিষী ছাড়া আর কেউ আছে? ক্ষুধায় আমার চোখে অন্ধকার, কে চালায়, কার দোকান, কিছুই মাথায় এল না; শুধু খাওয়াটাই জরুরি মনে হল, চপস্টিক ধরে খেতে শুরু করলাম।

জ্যোতিষী আর কোনো চাপ দিল না, নিচু গলায় বলল, "আমি তোমাকে কালো পাথরের পথ দেখাতে পারি, তবে একটি শর্ত মানতে হবে।"

"ঠিক আছে!" ভূত-বউ বরাবরই অন্যের শর্তে সায় দেয়, এবারও দিল, যেন ওর পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়।

"ভালো!" জ্যোতিষীর মুখে হাসি ফুটল, কোনো গ্যারান্টি চাইল না, শুধু টেবিলে ঝুঁকে মৃদু স্বরে বলল, "কালো পাথরের লোকজনও এই পথ ধরে, এই খাবারের দোকান তাদের জন্যই।”

এ কথা শুনেই আমি মুখের মাংস ফেলে চমকে উঠলাম, তোতলাতে তোতলাতে বললাম, "তাহলে আমরা ধরা পড়ে গেলাম না?"

"ভাই, মানুষ মানুষকে ভয় দেখায়, তুমি একটু শান্ত থাকো, এই দোকানদার আমার বন্ধু না হলে তোমাদের আনতাম না।" জ্যোতিষী বিরক্ত হয়ে বলল, "তুমি খেতে থাকো, কোনো অসুবিধে নেই।"

আমি হু-হু করে খেতে খেতে কান খাড়া করলাম, সে আর কী বলে।

"কালো পাথরের লোকেরা এই পথ ধরে অভিনব জিনিস আনে, কালও তারা কিছু আনছে," বলেই জ্যোতিষীর চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, "আমি ছ'মাস ধরে অপেক্ষা করছি আজকের দিনের জন্য…"

ভূত-বউ বাধা দিয়ে বলল, "তুমি চাও আমি ডাকাতি করি?"

জ্যোতিষী হাসল, তবে সে মোটেই বোকা নয়, বরং খুবই চতুর। ভূত-বউও ঠোঁটে এক চিলতে হাসি এনে হঠাৎই কঠোর হয়ে উঠল, চটজলদি হাত বাড়িয়ে ওর গলা চেপে ধরল, এক হাতে টেবিলের ওপার থেকে তুলে নিল।

আমি হঠাৎ ঘটে যাওয়া এই ঘটনায় হতবাক হয়ে গেলাম। ভূত-বউ appena হাত বাড়িয়েছে, তখনই দোকানদার কড়াইয়ের চামচ নিয়ে ছুটে এল, আমি তাড়াতাড়ি উঠে দুজনের মাঝখানে দাঁড়ালাম।

"আর এক কদম এগোলে, ওকে সত্যিকারের ভূত বানিয়ে দেব।"

ভূত-বউর হুমকি শুনে দোকানদার থেমে গেল। জ্যোতিষী চোখ উল্টে মুখে কথা বলার ইঙ্গিত দিল।

আমি হাতে মুরগির পা নিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম, কিছু বলার ভাষা পেলাম না। ভূত-বউ ঠান্ডা গলায় বলল, "কে তোমাকে এখানে আমার জন্য অপেক্ষা করতে বলেছে?" প্রশ্ন করেই হাত ছেড়ে ওকে মাটিতে ফেলে দিল।

জ্যোতিষী কাশতে কাশতে উঠে চা খেল, হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "তোমার দাদু।"

ভূত-বউর মুখ আরও কঠিন হয়ে গেল, সে কাঁপতে কাঁপতে বলল, "আমি...আমি...মানে লি ফানের দাদু, সে বলেছিল কালো পাথরের লোকেরা এবার এমন কিছু আনছে, যাতে ইয়ন-ইয়াং দরজার বস্তু আছে। আমি যদি এভাবে বলি, তোমরা সাহায্য করবে।"

"ইয়ন-ইয়াং দরজার জিনিস?" আমি কপাল কুঁচকোলাম, দাদু যেটা নিয়ে গিয়েছিলেন, আবার কালো পাথরের হাতে পড়ল?

জ্যোতিষী এবার আর ফাঁকি দিতে সাহস করল না, তাড়াতাড়ি বলল, "আমরা একসঙ্গে কাজ করব, যার যা দরকার নেবে, পরে আমি কালো পাথরের রাস্তা বলে দেব।"

"ঠিক আছে!" ভূত-বউ এবার মুখ নরম করল, দোকানদারকে কড়া গলায় বলল, "আমাদের জন্য একটা ঘর দাও।"

"একদম চলবে না!" জ্যোতিষী তাড়াতাড়ি বাধা দিল, "কালো পাথরের লোকেরা এখানেই খাবে, তোমরা নতুন মুখ, থাকলে ধরা পড়বে। ভূত-রাজ যদি জানে, কেউই পালাতে পারবে না।"

ভূত-বউ শোনার পর বলল, "তাহলে আজ রাতটা ভূতের হোটেলে থাকব, কিন্তু কাল ঠিক এই সময় যেন তোমাকে দেখি, না হলে দুনিয়ার শেষেও লুকিয়ে থাকো, খুঁজে বের করে ফেলব!"

"হ্যাঁ, হ্যাঁ!" জ্যোতিষী আর আগের মতন চালাকি করল না, এক কথায় রাজি হয়ে গেল। আমরা বেরোলে সে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে এল, হাসতে হাসতে বিদায় দিল।

দোকান থেকে বেরিয়ে আমি চুপচাপ ভূত-বউয়ের পিছু নিলাম। সে আমাকে এক অদ্ভুত দোকানে নিয়ে গিয়ে ঘর নিল। দরজা বন্ধ করেই দেখি, ভেতরের সবকিছু মৃতদের ব্যবহারের। সে কড়া গলায় বলল, "চারপাশে সব শক্তিশালী ভূত, ঠিকমতো না চললে তোকে দরজায় ঝুলিয়ে রাখবে।"

সে কিছু না বললেও আমি নড়তে সাহস পেতাম না, আর এ কথা শুনে তো আরও বেশি চুপচাপ হয়ে গেলাম। সে তখন বিছানায় শুয়ে গা এলিয়ে বলল, "এখানে প্রচুর অশুভ শক্তি, মন চায় এখানেই থেকে যাই।"

আমি মাথা নাড়িয়ে বললাম, তা চলবে না। সে চোখ রাঙিয়ে তাকাল, কিছু বলল না, পাশ ফিরেই শুয়ে পড়ল। আমি ভয়ে ভয়ে জুতো খুলে কম্বলের নিচে ঢুকে পিঠ ওর দিকে ফিরিয়ে শুলাম, কিন্তু শরীর অজান্তেই ওর দিকে সরে যেতে লাগল।

ভূত-বউ গভীর ঘুমে, আর আমি রাতভর জেগে, ভয় করছিলাম কখন বিছানার দরজা ভেঙে কোনো ভূত ঢুকে আমাকে মেরে ঝুলিয়ে দেবে।

পরদিন সকালে সূর্য উঠলেও কোথাও কোনো উষ্ণতা নেই। ভূত-বউ তখনই উঠে আগের সৌন্দর্য ফিরে পেল, সাধারণ মানুষের মতন তৈরি হল, যদিও বাইরে যাওয়ার কোনো ইচ্ছা নেই।

আমি বাইরে যেতে চাইলেও সে মাথা নেড়ে বলল, "এ গ্রাম দিনে অস্তিত্বহীন, বাইরে যাওয়া যাবে না।" আমি না মানতে জানালার কাছে গিয়ে দেখলাম, গোটা রাস্তা ফাঁকা, সবকিছু অস্পষ্ট, যেন জলরঙের ছবির মতো।

দেখে আমি আর কিছু বললাম না, ঘরে শান্ত হয়ে রইলাম। ভূত-বউ আমাকে বসিয়ে নানা অদ্ভুত কাহিনি শোনাতে লাগল, যেগুলো গুরুরা কোনোদিন বলেনি।

বিকেলে রোদের আলো মুছে গিয়ে আবার অন্ধকার নেমে এলে গ্রামটা ফের ভৌতিক হয়ে উঠল। ভূত-বউ তখন আবার কুৎসিত চেহারায় ফিরে এলো, আমাকে নিয়ে বাইরে বেরোল। কিছুদূর যেতেই জ্যোতিষী ভিড়ের মধ্যে থেকে বেরিয়ে ফিসফিস করে বলল, "ওরা গ্রামে ঢুকেছে!"

আমি সজাগ হয়ে উঠলাম। ওদের সঙ্গে ভিড়ে মিশে রাস্তার দিকে তাকালাম, আটজন কালো পোশাক পরা লোক, মাটিতে পা না ছুঁইয়ে ভেসে চলেছে। তাদের সাজপোশাক ঠিক সেই দুজনের মতো, যাদের ভূত-বউ আগেরবার নিধন করেছিল।

"মাঝের লোকটিকে দেখেছ?" জ্যোতিষী বলল, "সে কালো পাথরের প্রধান প্রবীণ, শক্তি অসাধারণ, ওকেই সামলানো সবচেয়ে কঠিন।"

আমি দেখলাম, সেই প্রবীণ লোক মাঝখানে হাঁটছে, তার পিঠে আধমানুষ সমান কাঠের বাক্স, নিশ্চয়ই এই জিনিসটাই আমাদের দরকার।

কিন্তু ওরা এত শক্তিশালী, ভূত-বউ পারবে তো?

"ওরা খাবার খেয়ে রাতেই বেরিয়ে যাবে, আমরা পিছু নেব, গ্রামের বাইরে গেলেই আঘাত হানব!" জ্যোতিষীর চোখে লোভের ঝলক, যেন নিজের জিনিস মনে হয়।

আমি ভূত-বউয়ের হাত টেনে বললাম, "তুমি পারবে তো?" সে মনে মনে বলল, "ভয় নেই, অশুভ বা শুভ শক্তি, দুইটাই নির্ভর করে কে কাকে দমন করতে পারে, কালো পাথরের লোকদের আমি দমন করতে পারি।"

সে পারবে শুনে আমি কিছু না বলেই চুপ রইলাম।

জ্যোতিষী ছ'মাস ধরে নজর রেখেছে, তাই সব জানে। আটজন দোকানে গিয়ে খেয়ে বেরিয়ে দক্ষিণ দিকে গ্রাম ছাড়ল।

আমরা খুব দূরে থেকে অনুসরণ করছিলাম। গ্রাম পেরোতেই দোকানদারও কড়াইয়ের চামচ হাতে পিছু নিল। আমি অবাক, ওর অস্ত্রটাই মনে হয় চামচ। দেখতে সাধারণ, হাস্যকর।

গ্রাম ছাড়িয়ে আমরা আরও দূরে থাকলাম, কারণ গ্রামপ্রধান ভূত-রাজকে ভয়। তিনজন সামনে সহজেই চলছিল, আমি হাঁপাতে হাঁপাতে পিছু নিতাম।

ভূত-বউ তখন মমতাবশে আমাকে পিঠে চড়তে দিল। দোকানদার হাসিমুখে বলল, "শুনেছিলাম শূকরপুত্র তার বউকে পিঠে নেয়, আজ দেখলাম কুৎসিত বউকে স্বামী পিঠে নেয়!"

সে কবিতার ছন্দে বলল, বড় দাঁত বের করে হাসল। জ্যোতিষী মুখ গম্ভীর করে বলল, "ভুল বুঝো না, ও আমার ভাই, একটু বোকা, তাই গ্রামে দোকান দেয়।"

ওর কথা শেষ হতেই চারপাশে হঠাৎ আটজন ভেসে উঠল, কালো চাদরের নিচে ঠাণ্ডা চোখ আমাদের দিকে জ্বলে উঠল।