পর্ব পঁয়ত্রিশ: সন্ধান করতে আসা পাং তিয়ানইয়ুন

অহংকারী মৃত স্ত্রী রিভেট 3329শব্দ 2026-03-19 10:01:58

আমি আর চৌতুং দুপুর পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম, তারপর ইয়াও婆 তার লোকজন নিয়ে এলেন। নুয়ান লিন তার ছোট ভাইয়ের জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে তাড়াতাড়ি ইয়াও গুহায় চলে গেল।
“婆婆, সবকিছু কি順利 হয়েছে?”—আমি ভদ্রভাবে জানতে চাইলাম, কারণ যাই ঘটুক না কেন, উনি তো শেষ পর্যন্ত একজন বয়োজ্যেষ্ঠ। ইয়াও婆র চেহারাটা বৈচিত্র্যময়, মুখাবয়বে বিশেষ ভঙ্গি না থাকলে বোঝা মুশকিল। কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “লিংকিউর জন্যই ভাগ্যক্রমে বিপদ কেটে গেছে, এখন আর বড় আশঙ্কা নেই। তবে আত্মা কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তাই আধা-বছর বিশ্রাম দরকার। তরুণ, লি পরিবারে কি আর উত্তরসূরি আছে?”

আমি ভেবেছিলাম উনি আমাকে তুচ্ছ করছেন, হয়তো অন্য কাউকে খুঁজবেন বলে ভাবছেন। শেষ পর্যন্ত তো এটা পূর্বপুরুষদের প্রতিশ্রুতি, ওঁদের কাছে তা না মানা মানে পূর্বপুরুষদের অবমাননা।
কিন্তু দুঃখজনকভাবে, লি পরিবারে সত্যিই আর কেউ নেই। আমি এ কথা বলতেই ইয়াও婆র ঠোঁটে অদ্ভুত এক হাসি দেখা গেল। আমি তাকে ছোটো করছি না, কিন্তু তিনি যখন এইভাবে হাসলেন, মনে হচ্ছিল যেন কোনো ইঁদুর চেপে ধরছে, অস্বস্তিকর লাগে। যদি আমার হাতে তিয়ানলিংঝু থাকত, সঙ্গে সঙ্গে চলে যেতাম, কিন্তু এখন শুধু সহ্য করা ছাড়া উপায় নেই।
ইয়াও婆 আর কিছু বললেন না, পেছনে একজন বৃদ্ধকে ইশারা করলেন। তিনি একটি চন্দন কাঠের বাক্স নিয়ে এগিয়ে এলেন। ইয়াও婆 হাতে নিয়ে আদর করে বললেন, “এই বাক্সটাও সাধারণ নয়, এটি তিয়ানলিংঝুর মূল বাক্স। কয়েক বছর আগে আমি এটি নিয়ে এসেছিলাম, দুঃখের কথা, তখন খালি ছিল। আজ তোমাকে দিচ্ছি, ভবিষ্যতে ফেরত দেবে ধর্মগৃহে।”
আমি বিস্ময়ে বললাম, তাইতো, নুয়ান লিনের হাতে নকল তিয়ানলিংঝু ছিল কেন? আসলে আগেই একবার কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। বাক্স পেলাম, তবুও নিশ্চিন্ত নই, ভয়ে সামনে খুলে দেখলাম, তিয়ানলিংঝু সত্যিই ভেতরে।
তবুও নিশ্চিত হতে রক্ত দিয়ে পরীক্ষা করলাম, ক্ষত দ্রুত সেরে উঠল বলেই বাক্স ফিরিয়ে নিলাম। ইয়াও婆 ও তার লোকজন আমার এই কাজে অসন্তুষ্ট হয়ে মুখ গোমরা করলেন, কিন্তু আমারও উপায় ছিল না। তিয়ানলিংঝু না ফেরানো পর্যন্ত ইয়িনইয়াংমেন আবার সুনামের পথে ফিরতে পারবে না।
“ধন্যবাদ!” বাক্স নিয়ে বললাম, “আমাদের আরো কাজ আছে, আর বিরক্ত করছি না। বিয়ের বিষয় তোমাদের মতো করেই হবে, আমার কোনো আপত্তি নেই।”
“তরুণ!”—ইয়াও婆 আমার হাত চেপে বললেন, “সব কাজে তাড়াহুড়ো কোরো না। সময় পেলে তোমার দাদুকে ইয়াও গ্রামে আমন্ত্রণ করবে!”
আমি মুখে সম্মতি দিলাম, মনে মনে ঠাট্টা করলাম, যদি দাদু আসেন, আবার কত অপমান হবে কে জানে। তার কাছে কেউ বিয়ে ভেঙে দিলে সেটা অপমানের চূড়ান্ত, এখানেই বিষয়টা শেষ হওয়াই ভালো।
ইয়াও婆 আর কিছু বললেন না, একজন যুবককে আমাদের বের করে দিতে বললেন।

আমি জানতাম ভূতবধূর কিছু হবে না, তার ওপর তার পাশে খরগোশ রয়ে গেছে। তবুও যখন ওকে দেখলাম, গভীরভাবে স্বস্তি পেলাম, মনটা শান্ত হয়ে এল।
চৌতুং গাড়ি স্টার্ট দিল, মুখে শুধু গাড়ি নিয়ে প্রশংসা। সে যত প্রশংসা করল, আমার ততই অস্বস্তি, বারবার বললাম সাবধানে চালাতে, যেন কোথাও লাগে না। ভূতবধূ কারণটা বুঝে আমাকে টিপ্পনি কাটল, বলল আমি টাকার লোভী আর ছোট মন।
ছোট মন হোক, কী করব, গরিব তো আমি।
দুই দিন পর পাহাড় থেকে বেরিয়ে শহরে ঢুকলাম। চৌতুং হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, কোথায় যাব? আমি থতমত খেয়ে গেলাম—ইয়িনইয়াংমেনের কোনো ঘাঁটি নেই, শহরে আমার বাড়িও নেই। অনেক ভাবার পর মনে পড়ল, বাড়ির কাঁচা মাটির ঘরই একমাত্র আশ্রয়।
চৌতুং শুনে অবাক, বলল, “ভাঙা হলেও চলবে, অন্তত মাথা গোঁজার ঠাঁই তো। একদিন আমাদেরও রাজকীয় ঘাঁটি হবে।”
আমার মনেও সেই স্বপ্ন, শুধু ঘাঁটি নয়, দাদু ও কাকাকেও ফিরিয়ে এনে সুখে রাখব, আর কারও কাছে ছোটো হতে হবে না।
বাবার কথা যাক, তিনি নিজের পথ বাছলেন। কত কষ্টই হোক, নিজের পথেই থাকবেন। এক রাত ভূতবধূর কাছ থেকে দূরে থেকে আমি উপলব্ধি করেছি, মায়ের সঙ্গ পেলে বাবাও আর একা থাকবেন না।
হয়তো এসব আমার একতরফা আশা, কিন্তু এভাবেই মনটা শান্ত থাকে। প্রাদেশিক শহরে পৌঁছাতেই চৌতুং বিদায় নিল, ভূতবধূ আর খরগোশ নিয়ে আমরাই বাড়ি ফিরলাম। আমি গাড়ি চালাতে পারি না, চৌতুং গাড়ি নিয়ে পাহাড়ি পথে যাবে, তার জন্যই দরকার।
যুশুও গাড়িতে রয়ে গেল। চৌতুং চতুর, কেউ তাকে ঠকাতে পারবে না, ফেরার সময় গাড়িটাও বিক্রি করে দেবে। আমার কাছে টিকিটের টাকাও নেই, ইচ্ছে করে ভূতবধূকে জিজ্ঞেস করলাম কী করব। সে চোখ উল্টে চুপ রইল।
দেখা গেল অহংকারী, শক্তিশালী ভূতবধূও টাকার কাছে নত হয়। ভাগ্য ভালো, চৌতুং কিছু ভাড়া দিয়ে গেল। টাকা বাঁচাতে খরগোশকে পোষা প্রাণী বানিয়ে, বারবার বাস পাল্টে অবশেষে দু’দিন পরে বাড়ি পৌঁছালাম।
অর্ধবছর খালি থাকায় উঠানে আগাছা কোমর ছুঁয়েছে। বাড়ি গ্রামের বাইরে, হঠাৎ দুর্ঘটনায় কেউ কিছু নিতে সাহস পায়নি, হাঁড়ি-পাতিল সব ছিল। সকালটা ঘরদোর গুছাতে, বিছানার চাদর-বালিশ কভার পাল্টাতে কেটে গেল।
ভূতবধূ গৃহস্থালির কাজে একেবারে অজ্ঞ, কিছুই পারে না। তাকে ফেলে রাখলে আমার আশেপাশে ঘুরতে থাকে, ঝামেলা করলেও মনটা গরম হয়ে যায়। এই বিরল শান্তির মাঝে একই ছাদের নিচে থাকা বেশ সুখের।
যতই ভাঙা হোক, অন্তত ঘরের মতো তো।
খরগোশ ওর চেয়েও ভালো, পাহাড়ে গিয়ে দুর্লভ সবজী এনে দারুণ রাতের খাবার রান্না করল। রাতে ভূতবধূ আমার সঙ্গে ঘুমাল, যদিও আমি সে বিষয়ে তেমন কিছু জানিনা, কিছুটা অস্বস্তি হলেও কিছু করিনি, নিয়ম মেনে ঘুমালাম।
পরদিনও কিছু ঘটল না। চৌতুং ফেরেনি, আমরা শুধু অপেক্ষা করতে লাগলাম। ভূতবধূ খরগোশকে বাইরে পাঠাল, ধর্মগৃহের খবর জানার জন্য, যাতে কোনো সমাবেশ মিস না হয়।
কিন্তু কোনোভাবে খবর ছড়িয়ে পড়ল, গ্রামের মানুষ জানল আমি ফিরেছি আর শহুরে মেয়েও এনেছি। সবাই দেখতে এল।
আমরা গ্রামের লোকজনের সঙ্গে বেশি মিশতাম না, কিন্তু প্রতিবেশী বলে সবাই পরিচিত। অতিথি আপ্যায়ন করতেই হল। ভাগ্য ভালো, ভূতবধূ এতে বিরক্ত হল না, আমি যা বলি, তাই সে বলে, সবাই মুগ্ধ হয়ে বলল, সে খুব গৃহিণী আর বুঝদার, বাড়ি সুন্দর করে রেখেছে।
ভূতবধূ এই প্রশংসায় এমন হাসল, মুখ বন্ধ হয় না। শুধু আমি জানি, আসলে সে কিছুই পারে না।
সবচেয়ে মজার, দেখতে লোক আসার আধাঘণ্টা না যেতেই কেউ বলল আমি নাকি বাস্তবের ‘দং ইয়ং’।
‘স্বর্গীয় পরী’র গল্প গ্রামে খুবই পরিচিত, আমিও জানি, কিন্তু অন্তত আমি তো কিছু বিদ্যা জানি, কোনো নির্বোধ দং ইয়ং নই।
দুই দিন ধরে দর্শকদের সম্ভাষণ করতে করতে জীবন শান্ত হতে লাগল। ভেবেছিলাম টাকা হলে এখানেই ইয়িনইয়াংমেন গড়ব, এখন দেখছি সম্ভব নয়। খুব বেশি চোখে পড়ে যাবে, কিছু ঘটলে বাড়ির লোকের ক্ষতি হবে।
গ্রামের সবাই সহজ-সরল চাষা, গোপন বিদ্যার কথা শুনলে লড়াই তো দূরের, ভয়ে মরেই যাবে। আবারও এক দিন প্রশংসা আর ভিড়ে কেটে গেল। ভূতবধূও ক্লান্ত হয়ে আগেভাগেই ঘুমিয়ে পড়ল। আগে যা হতো না, এবার আমি বিছানায় উঠতেই সে ছোট্ট পা বাড়িয়ে বলল, “আমার পা টিপে দাও।”
আমি কপাল কুঁচকে দরজা দেখে তালা দিয়ে বিছানায় উঠলাম। তার পা ছুঁয়েই সে গুটিশুটি মেরে হাসতে লাগল। সত্যি বলতে কি, ওর হাসিটা আরও সুন্দর। আগে অনিচ্ছা থাকলেও এখন আর কোনো সমস্যা নেই।
একটু পরে সে অভ্যস্ত হয়ে চুপচাপ আমার সেবায় মগ্ন। আমি ধর্মগৃহের চিন্তায় ডুবে আছি—দাদু আর কাকারা কেমন আছে, কেউ বিরক্ত করছে কিনা, আর অমর কফিন নিয়ে নতুন কিছু ঘটছে কিনা।
মনের ভাবনায় ওর সঙ্গে বেশি কথা হলো না। সে আমাকে বার বার মজা করল, আমি লজ্জায় লাল হয়ে গেলে নিজেই চুপিচুপি হাসতে লাগল—একেবারে বোকা মেয়ে। আমি উৎসাহ না দেখালে সে আবার প্রসঙ্গ পাল্টে প্রশ্ন করল, কয়েক লাখ টাকার গাড়ি আর যুশু চৌতুংকে দিয়ে দিলাম, যদি সে পালিয়ে যায় না?
আমি সত্যিই এটা ভেবেছি, কিন্তু জানি—যার ওপর সন্দেহ, তাকে কাজে লাগিও না; আর যাকে কাজে নিও, তার ওপর সন্দেহ কোরো না। এখন ইয়িনইয়াংমেন ছোট, তবু এই অভ্যেস গড়লে ভবিষ্যতে কাজে দেবে।
আমার নির্বুদ্ধিতা দেখে ভূতবধূ চোখ উল্টে বলল, “বড্ড একঘেয়ে!”—পা ছাড়িয়ে কম্বলে মুখ ঢেকে ঘুমিয়ে পড়ল।
লি পরিবারের সব আশা আমার ওপর, এই চাপ আমাকে দমবন্ধ করে দেয়। তাই তোষামোদ করার মনোভাব নেই, তাছাড়া মেয়েদের খুশি করার কৌশলও জানি না। ওর অভিমান দেখে শুধু চুপচাপ ঘুমাতে গেলাম।
কিন্তু শুয়ে পড়ার কিছুক্ষণ পর, বাইরে হঠাৎ ভারী কিছু পড়ার শব্দ পেলাম। এত কিছু দেখেছি, তাই চটপট বিছানা থেকে লাফিয়ে পড়লাম, হাতে রাখলাম অষ্টকোণ চক্র। ভূতবধূও উড়ে নেমে জামা গায়ে দিয়ে দরজা খুলতে বলল।
বাইরে আঁধার, শব্দের পরে সম্পূর্ণ নীরবতা। আমি ডাকলাম, “কে?”—কিন্তু কয়েক মিনিটেও কেউ সাড়া দিল না।
বাবা এখন এখানে নেই, কালো পাথরের লোকেরাও আসবে না। ধর্মগৃহ আর সব সৎপন্থীরা অমর কফিন নিয়ে ব্যস্ত, সম্ভবত কেউ বিরক্ত করতে আসেনি।
তবুও তিয়ানলিংঝু আমার কাছে, তাই সব সময় সাবধান থাকতে হয়। দুই-তিন মিনিট পর কোনো সাড়া না পেয়ে দরজা খুললাম—দেখি উঠানে খরগোশ রক্তাক্ত পড়ে আছে, নিঃশ্বাস নেই। ছুটে গিয়ে তুলতে যাব, ভূতবধূ আমায় সরিয়ে নিজেই কোলে নিল, মুখে বলল, “তুমি কি জান না, নারী-পুরুষে ভেদ আছে?”
মনে মনে বিরক্ত লাগল, খরগোশ এত আহত, আমি তুললে কী দোষ? কিন্তু কয়েকদিন ধরে ওর কথাই নিয়ম, কিছু করতে পারলাম না।
ঘরে এনে রক্ত পরিষ্কার করলাম, দেখলাম বন্দুকের গুলি লেগেছে। বুঝলাম, সম্ভবত সে রূপ পাল্টে বাইরে গিয়েছিল, শিকারিদের হাতে পড়েছে। বাইরে কুকুরের চিৎকার, এক লোক গলা তুলে বলল, “পালিয়ে গেল!”
ভূতবধূ তখন খরগোশের চিকিৎসা করছে, আমি স্বপ্নসাপ ছেড়ে দিলাম। শিকারিরা তো শুধু জীবিকা নির্বাহ করে, তাদের মেরে কি হবে? শুধু তাড়িয়ে দিলেই হয়।
কিন্তু স্বপ্নসাপ ছাড়তেই ওর সঙ্গে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। তখনই খরগোশ, লিংকির আলো পেয়ে, জেগে উঠে প্রথমেই চিৎকার করল, “মালকিন, ওরা ধর্মগৃহের লোক!”
ওর কথা শেষ না হতেই বারান্দার বাইরে পাং থিয়ানইউনের হাসি, “কি চমৎকার লি ফান, তোমাকে খুঁজে খুঁজে আজ ঠিক পেয়ে গেলাম।”
মনেই গাল দিলাম। সে তিয়ানলিংঝু হারিয়ে ইয়াও গ্রামে গিয়েছিল, কিছু পায়নি, এখন আমার পিছু নিয়েছে। নিশ্চয়ই বিপদে পড়ে আমায় ধরতে এসেছে।
এখন আর পালিয়ে লাভ নেই, দরজা খুলে উঠানে দেখি বিশ-পঁচিশজন দাঁড়িয়ে।