অধ্যায় ৩৭: বিক্রয়ের জোয়ার

১৯৮৭ সালে শহরের বৃহৎ ডিপার্টমেন্টাল স্টোর ছিল নিঃসন্দেহে বেনসী শহরের বাণিজ্যিক জায়ান্ট। ১৯৮৬ সালে রাষ্ট্রপরিষদের ‘বিদেশি বিনিয়োগ উৎসাহিতকরণ’ সংক্রান্ত নির্দেশ জারি হওয়ার পর, মালয়েশিয়ার চীনা বংশোদ্ভূত ফাং চংসিন, যিনি শহরের কিশোরদের জন্য নির্মিত প্রাসাদে সহায়তা করেছিলেন, তিনি প্রথম সুযোগেই ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের সঙ্গে যৌথ বিনিয়োগের চুক্তি করেন। ছয় মাসের টানা সংস্কার ও সাজসজ্জার পরে, নববর্ষের আগেই নতুন রূপে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরটি পুনরায় খুলে যায়।

৯০-এর দশকের মাঝামাঝি স্টাইলের এক বিপণি কেন্দ্র ৮০-এর দশকের চীনের মূল ভূখণ্ডে আগেভাগেই উপস্থিত হওয়ায়, মানুষের মনে যে প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল তা সহজেই অনুমেয়। উদ্বোধনের পরদিনই রেলব্যবস্থার লিয়াং জিয়াংপিং-কে শহর প্রশাসন জরুরি ভিত্তিতে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে শৃঙ্খলা বজায় রাখতে পাঠিয়েছিল; তাঁর ভাষ্যমতে, বেনসী শহরের প্রায় দশ ভাগের এক ভাগ মানুষ একসঙ্গে সেখানে ভিড় করেছিল। প্রায় ষাট হাজার বর্গমিটারের বিশাল ভবন ছিল মানুষের ভিড়ে ঠাসা। সাত দিনে আট কোটি ইয়েন বিক্রি হয়েছিল, এক লাফে বেনসী ও আশেপাশের অঞ্চলের এক লক্ষ ত্রিশ হাজার মানুষের কাছে এটি হয়ে ওঠে শীর্ষস্থানীয় বিপণি কেন্দ্র।

লিয়াং ইউয়ান নিজের গায়ে চাপানো চেক শার্ট আর কাঁধের ফিতা লাগানো প্যান্টের দিকে নির্লিপ্তভাবে তাকালেন, দুই ফিতা ধরে একটু টেনে ছোড়েন; ফিতার ছটাক শরীরে পড়ে ‘পাপা’ শব্দে প্রতিধ্বনি। একজন ত্রিশোর্ধ্ব পুরনো বদমাশের কাছে, তাংওয়ানের আনা এই অতিরিক্ত শিশুসুলভ পোশাকটি পরা অত্যন্ত অস্বস্তিকর। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন লিয়াং ইউয়ান; মনে মনে ভাবলেন, এইভাবেই যদি কাউকে আকর্ষণ করেন—বিশাল বক্ষের কোনো রূপসী মাতৃত্ববোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে তাঁকে কোলে তুলে নেন, তাহলেও মন্দ হয় না।

"ছোট ইউয়ান, তুমি সকাল থেকেই ফিতা টানছো, কাঁধে কি ব্যথা পাচ্ছ?"

দুই ছোট্ট মেয়ের গায়ে ছিল সাদা লম্বা হাতা শার্ট, হাই-ওয়েস্ট ফিতাযুক্ত ডেনিম স্কার্ট হাঁটু পর্যন্ত, স্কার্টের সামনে দুটো চওড়া ফিতা ধরে রাখা ছিল ডেনিম কাপড়ের তৈরি বড় পিওনি ফুল। সাদা শার্টের হালকা ওঠা কলার আধা খোলা, বেরিয়ে আছে এক টুকরো সুশ্রী, শুভ্র, গোলাপি গলা। আঁটসাঁট ধূসর লম্বা প্যান্টে ঢাকা দু’জোড়া চিকন, সোজা পা যেন মানুষের হৃদয় স্পর্শ করতে পারে; দেখে লিয়াং ইউয়ানের গলা শুকিয়ে গেল।

"আমার আর বোনের পোশাকেও তো ফিতা আছে, ছোট ইউয়ান একেবারে নিরর্থক! এবছর প্রথমবার আমরা নিজেরাই শ্রম দিবস উদযাপন করতে বেরিয়েছি—তুমি এইভাবে হতাশ হয়ে থেকো না," নিং ওয়ানফেই লিয়াং ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন, তাঁর পনির বেল বাজল কানে কানে।

নিং লেই এখন প্রায়ই অদৃশ্য, দেখা যায় না; লিয়াং জিয়াংপিং পদোন্নতি পেয়ে নতুন কাজে ব্যস্ত, বিশ্রামের কথা একেবারে ভুলে গেছেন; তাংওয়ান আর লি ইউয়ানলিং ছুটি নিয়ে একসঙ্গে চুল বাঁধতে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিলেন, মূলত তিনজনকে নিয়ে যাওয়ার কথা ছিল, লিয়াং ইউয়ান আপ্রাণ চেষ্টা করে ২৫৭ কারখানার নাম করে অবশেষে মুক্তি পেয়েছেন।

নিং ওয়ানজিয়া বড় বড় চোখে চিন্তিতভাবে তাকিয়ে থাকা দেখে, লিয়াং ইউয়ান নিজেকে উপহাস করে হাসলেন, বললেন, "চলো, আমরা বড় ভবনে যাই। আজ তোমাদের দু’জনকে পুরোপুরি ঘুরিয়ে আনব।"

স্বীকার করতেই হয়, নারী-শিশু নির্বিশেষে কেনাকাটার প্রতি আগ্রহ সমান। দুই ছোট্ট মেয়ে প্রথমে গ্রীষ্মের পোশাক আর জুতো দেখতে গেল, তারপর হেয়ার অ্যাক্সেসরি, ক্লিপ, শেষে সেই প্রিয় উইনি দ্য বিয়ার দেখতে। দুই ঘণ্টা পরে তারা ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের সর্বোচ্চ তলায় অবস্থিত ইলেকট্রনিক্স বাজারে যেতে প্রস্তুত হল।

লিয়াং ইউয়ান দুই ছোট্ট মেয়ের হাত শক্ত করে ধরে, ভিড়ের সঙ্গে সিঁড়ির ওপরে উঠে এলেন।

ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের সর্বোচ্চ তলায় ছিল প্রায় দশ হাজার বর্গমিটার কার্যকরী এলাকা; সিঁড়ির পেছনে ছিল ইলেকট্রনিক্স কাউন্টার, যা তলার অর্ধেক জুড়ে ছিল, আর বাকি অর্ধেক ছিল লিয়াং ইউয়ান ও দুই ছোট্ট মেয়ের প্রিয় ফুডকোর্ট।

সিঁড়ি থেকে নেমে বাঁক নিতেই, লিয়াং ইউয়ান ইলেকট্রনিক্স বাজারের কাছে বিশাল মানুষের ভিড় দেখে স্তম্ভিত হলেন—প্রায় পাঁচ হাজার লোক!

প্রতিটি ইলেকট্রনিক্স কাউন্টারের সামনে ছিল ছোট-বড় মানুষের ভিড়, অসংখ্য মানুষ টাকার গুচ্ছ নিয়ে বাতাসে নাড়ছিল। সবচেয়ে বড় ভিড়ের জায়গা থেকে দু’টি দীর্ঘ সারি বেরিয়ে এসেছে, যার মধ্যে সবচেয়ে বড়টি ফুডকোর্টের ভেতর পর্যন্ত চলে গেছে। লিয়াং ইউয়ান দুই ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে অনেকক্ষণ দেখলেন, অবশেষে নিশ্চিত হলেন, এই সর্ববৃহৎ ভিড় ২৫৭ কারখানার এয়ার কুলার বিক্রির কাউন্টার।

তিনজন ফুডকোর্টে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে অবশেষে নির্জন এক কোণে বসার জায়গা পেল। লিয়াং ইউয়ান দুই ছোট্ট মেয়ের জন্য প্রিয় ভাজা মুরগির ডানা কিনলেন, তাদের বসতে দিলেন, আর নিং ওয়ানজিয়ার কিছুটা অনিচ্ছা প্রকাশের মাঝে সর্ববৃহৎ ভিড়ের দিকে এগিয়ে গেলেন।

এয়ার কুলার কাউন্টারের কাছে পৌঁছাতেই, লিয়াং ইউয়ান অনুভব করলেন, এখানে অন্য জায়গার তুলনায় তাপমাত্রা অনেক বেশি; চারপাশের মানুষ বারবার রুমাল দিয়ে ঘাম মুছছে। লিয়াং ইউয়ান অবাক হলেন—মানুষ বেশি হলে তাপমাত্রা বাড়ে, কিন্তু এতটা তো নয়! ভিড় এড়িয়ে কাউন্টারের পেছনে এলেন, সেখানে দেখলেন ওয়াং ওয়েইগুয়োর চালক ঝাও ইউয়েতে মাথা ঘামে ভরা, হাতে বিশাল পানির কাপ নিয়ে পান করছেন।

লিয়াং ইউয়ানকে দেখে ঝাও ইউয়ে হাসলেন, বললেন, "ছোট ইউয়ান, ওয়াং কাকু-কে খুঁজতে এসেছ? উনি ভেতরে আছেন।"

লিয়াং ইউয়ান নিজের কপালে ইঙ্গিত করে জিজ্ঞেস করলেন, "ঝাও কাকু, এত গরম?"

ঝাও ইউয়ে苦 হাসলেন, বললেন, "ভেতরে ঢুকলে বুঝবে।"

হাত বাড়িয়ে পাতলা কাঠের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই, তীব্র তাপ ও শব্দে লিয়াং ইউয়ান প্রায় দরজার ফ্রেমে হোঁচট খেলেন। সামনে তাকিয়ে দেখলেন, কাউন্টারের সামনে শুধু টাকার গুচ্ছ হাতে মানুষের ঢেউ, মাথার কোনো সীমা নেই। নিচে তাকিয়ে অবশেষে আবিষ্কার করলেন, এই তীব্র তাপের মূল কারণ।

চারটি শিল্প ব্যবহারের উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন বৈদ্যুতিক চুলা কাউন্টারের পেছনে সমানভাবে বসানো হয়েছে, কেউ অসাবধানতাবশত পোড়া না যায়, তাই প্রতিটি চুলার বাইরে ছোট ছোট লোহার বার দিয়ে তৈরি খাঁচা বসানো। এক সারি ছোট ঘরোয়া এয়ার কুলার কাউন্টারে পাশাপাশি রাখা, সর্বাধিক বাতাসে সেট করে সামনে ভিড়ের দিকে জোরে বাতাস দিচ্ছে।

কাউন্টারের ভেতরে বিভিন্ন স্থানে আর কুলার থেকে বেরিয়ে আসা বাতাসের মুখে মোটা শিল্প ব্যবহারের থার্মোমিটার রাখা, বিক্রয় কর্মীরা বারবার বলছেন, "সবাই বিভিন্ন স্থানে থার্মোমিটারের তাপমাত্রা দেখে নিন, বারবার জিজ্ঞেস করবেন না, এয়ার কুলার আসলেই ঠান্ডা করে কি না, এসব প্রশ্ন করবেন না।"

লিয়াং ইউয়ান এই দৃশ্য দেখে মনে মনে প্রবল প্রশংসা করলেন, ভাবলেন, এই কৌশল কোন চতুর লোক বের করেছে—একেবারে অসাধারণ! কুলার যদি ছয়-আট ডিগ্রি ঠান্ডা না করে, তবু চারটি চুলার আগুনে পোড়া ভিড়, চলমান বাতাস পেয়ে যেন অমৃত পান করছে। চারপাশে শুধু উচ্ছ্বসিত কোলাহল, মাঝে মাঝে কেউ চিৎকার করছে, "আমার পালা, আমার পালা!"

ওয়াং ওয়েইগুয়ো মাথা ঘামে ভরা, কাউন্টারের এক কোণে দাঁড়িয়ে বারবার হাত নাড়িয়ে কিছু বলছেন। লিয়াং ইউয়ান সাবধানে চুলার কাছাকাছি গরম এড়িয়ে ওয়াং ওয়েইগুয়োর পাশে এসে, হাত দিয়ে ঠেলা দিলেন; ওয়াং ওয়েইগুয়ো তখনই লিয়াং ইউয়ানকে দেখতে পেলেন।

"চলো, ছোট ইউয়ান, বাইরে কথা বলি।" সদ্য আসা লিয়াং ইউয়ানকে উত্তেজিত ওয়াং ওয়েইগুয়ো টেনে বাইরে নিয়ে এলেন। জল শেষ করে ঝাও ইউয়ে ওয়াং ওয়েইগুয়ো ও লিয়াং ইউয়ানকে একসঙ্গে বেরোতে দেখে দূর থেকে দু’টি চেয়ার টেনে আনলেন।

গুড়গুড় করে অর্ধেক কাপ জল খেয়ে ওয়াং ওয়েইগুয়ো দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, উত্তেজিতভাবে বললেন, "ছোট ইউয়ান, তুমি আন্দাজ করো তো, আমরা কত বিক্রি করেছি?"

ওয়াং ওয়েইগুয়োর উত্তেজিত চেহারা দেখে লিয়াং ইউয়ান বুঝলেন, সব ঠিকই আছে, শুধু হাসলেন, কিছু বললেন না।

ওয়াং ওয়েইগুয়ো হাত দিয়ে লিয়াং ইউয়ানের কাঁধে চাপ দিলেন, হেসে বললেন, "তুমি বড়ই নিরস, বলি শুনো—সকাল নয়টা থেকে এখন পর্যন্ত আমরা দেড়শোটি বিক্রি করেছি, আমি ইতিমধ্যে প্রদেশ সরকারের সেই ছোট এয়ার কুলার গুলো নিয়ে এসেছি জরুরি ভিত্তিতে।"

লিয়াং ইউয়ান হাসলেন, বললেন, "এবার伯伯 নিশ্চিন্তে উৎপাদন বাড়াতে পারবেন।"

২৫৭ কারখানার বর্তমান সক্ষমতা অনুযায়ী তিনটি শিফটে, চব্বিশ ঘণ্টা উৎপাদন চললেও প্রতি মাসে পাঁচ হাজারের বেশি তৈরি হয় না। শ্রম দিবসের উৎসব বাদ দিলে, শুধু ডিপার্টমেন্টাল স্টোরেই এক মাসে হাজারটি বিক্রি হতে পারে, পাঁচ হাজারের উৎপাদন তো প্রদেশের শহরগুলোতেও যথেষ্ট নয়। আর যদি শেংজিং, ডালিয়ান—যাদের অর্থনৈতিক ও ভোগক্ষমতা বেনসীর চেয়ে অনেক বেশি—তাদের কথা ভাবা হয়, পাঁচ হাজারের মাসিক উৎপাদন তো একদম অপ্রতুল।