৪৭তম অধ্যায়: কিশোর শ্রেণির ফাং গুরু
চীনে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের চেয়ে ‘স্বর্গের সন্তান’ উপাধির জন্য আরও উপযুক্ত যদি কেউ থেকে থাকে, তবে তা কেবল কেদা ও পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের দুইটি অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের শ্রেণিই হতে পারে। যখন সাধারণ উচ্চমাধ্যমিক বা বিশ্ববিদ্যালয়ের নবীনেরা এখনো ভাবছে দেবীকে প্রেমপত্র লিখবে কিনা, তখন এই অল্পবয়সী ব্যাচের দ্রুত বেড়ে ওঠা স্নাতকেরা ইতোমধ্যে গম্ভীর মুখে কিছু মধ্যবয়সী কিংবা প্রবীণদের সাথে বসে আবহাওয়া, ডাও জোন্স সূচক বা এমন সব বিষয়ে আলোচনা করছে, যা সাধারণ মানুষ সারা জীবনেও বোঝে না; এমনকি একটা পোষা বিড়াল পুষলেও তার নাম রাখতে হয় শ্রেডিঙ্গার। অবশ্য, অসংখ্য প্রতিভার ভিড়ে কিছু অদ্ভুত মানুষও থাকবেই, যেমন কেউ কেউ ভর্তি হওয়ার সময় এখনো বিছানায় প্রস্রাব করে, কেউ কেউ আবার স্নাতক হয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছে। এ এক প্রতিভার জগত, একই সাথে মজার, বিচিত্র, রঙিন এক জগৎ।
আটই সেপ্টেম্বর, এই শুভ দিনে, লিয়াং ইউয়ান বিদায় জানাতে আসা বেশিরভাগ লোককে বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। কেবল বাবা-মা আর দুইজন ছোট্ট মেয়ে সঙ্গী হয়ে পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে গেলেন। ভর্তি হওয়ার আগে লিয়াং ইউয়ান ও লি ইউয়ানলিং বহুদিন ধরে আলোচনা করে অবশেষে পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে হোস্টেলে থাকার অনুমতি পেলেন। দুই ছোট্ট মেয়ে প্রতি সপ্তাহে তিন দিন ৯০৯ নম্বর কমিউনিটিতে থাকে না, তখন ওরা হোস্টেলে গিয়ে আনন্দে কাটাবে—ক্যাম্পাসের ছায়াময় পথ ধরে হেঁটে লিয়াং ইউয়ান নিজের পরিকল্পনায় গর্ব অনুভব করছিল।
পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় তাদের অল্পবয়সী ব্যাচের ক্লাসরুম ও হোস্টেলগুলো স্কুলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে রেখেছে। ক্লাসরুমের পাশেই আছে শেংজিংয়ের বিখ্যাত প্রধান বিদ্যালয়—পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় সংলগ্ন প্রাথমিক স্কুল, আর এই অল্পবয়সী ব্যাচের হোস্টেলটি ওই প্রাথমিক স্কুলের পেছনের উঠানে লাগোয়া। দুই ছোট্ট মেয়ে ক্লাসরুমের অবস্থান দেখে উত্তেজনায় বলল, তারা প্রতিদিন দুপুরে এখানে খেলতে আসবে।
রেজিস্ট্রেশন ডেস্কে ভর্তি বিজ্ঞপ্তি দেখানোর পর, কোনো রকম নগদ লেনদেন ছাড়াই পুরো বছরের বইয়ের ফি জমা দিয়ে, লিয়াং ইউয়ান আনুষ্ঠানিকভাবে পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের অল্পবয়সী ব্যাচের ছাত্র হয়ে গেল। তবে হোস্টেলে থাকার কাগজপত্র করতে গিয়ে দায়িত্বপ্রাপ্ত শিক্ষক দেখলেন, লি ইউয়ানলিং এবং লিয়াং জিয়াংপিং তিনটি শিশুকে নিয়ে এসেছেন এবং তাদের পোশাক-আশাকও বেশ আলাদা। ড্রয়ার খুলে একটি ফর্ম বের করে বললেন, “অভিভাবক, আপনি এটি একবার দেখে নিতে পারেন।” লিয়াং ইউয়ান লি ইউয়ানলিংয়ের পাশে দাঁড়িয়ে ফর্মের বিবরণ পড়ল।
এ বছর পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় অল্পবয়সী ব্যাচ মূল পরিকল্পনার চেয়ে অনেক বেশি ছাত্র নিয়েছে। বিনামূল্যে আটজনের হোস্টেল কিছুটা কম পড়ছে, তাই স্কুল কিছু একক কক্ষ বদলে উন্নতমানের চারজনের হোস্টেল বানিয়েছে। নবীনদের জন্য পছন্দের সুযোগ রয়েছে, তবে ছোট হরফে লেখা—চারজনের কক্ষে মাসে পাঁচ ইউয়ান ফি।
আশির দশকের মানুষের কাছে বিশ্ববিদ্যালয়ের হোস্টেল ফি ছিল একেবারে অচেনা বিষয়। লিয়াং ইউয়ান মনে করল, এত কম দামে এত ভালো সুযোগ—এ তো এক ধরনের উপকারই। সরাসরি চারজনের কক্ষ বেছে নিল। লিয়াং জিয়াংপিং লাগেজ হাতে তুলে নিলেন, পাঁচজন হাঁটতে থাকলেন পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় সংলগ্ন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের খেলার মাঠের বেড়া ঘেঁষে অল্পবয়সী ব্যাচের হোস্টেলের দিকে।
চারজনের হোস্টেলগুলো উত্তর-দক্ষিণমুখী ঘর, আর আটজনের কক্ষগুলো পশ্চিমমুখী, ফলে ঠিক ন’ব্বই ডিগ্রির কোণ তৈরি হয়েছে। লিয়াং ইউয়ান সম্প্রতি শেংজিংয়ে থেকে আসায় আগেভাগেই রেজিস্ট্রেশন করেছে। তাই হোস্টেল অফিসার ভালো একটি কক্ষে ব্যবস্থা করে দিয়েছেন।
সিমেন্টের সিঁড়ি বেয়ে তিনতলায় উঠে, ডানদিকে ঘুরে ৩১৬ নম্বর কক্ষ গিয়ে দেখা গেল, ঘরে কেউ নেই। গাঢ় লাল কাঠের মেঝেতে হাঁটলে শব্দ হয়, দরজার দুই পাশে দুটো করে একতলা কাঠের খাট, প্রতিটি খাটের পাশে একটি করে ডেস্ক আর উঁচু পিঠের চেয়ার। পুরো ঘর তিন দিক দিয়ে জানালায় ঘেরা, বাইরে দক্ষিণ হ্রদ উদ্যান, খাটে শুয়ে হ্রদের সবুজ পানিও দেখা যায়।
লাও লিয়াং সাহেব নয় তারিখে আনতং বিভাগে নিরাপত্তা বৈঠকে যাবেন বলে, ছেলেকে রেখে অল্প সময়ের মধ্যেই চলে গেলেন। লি ইউয়ানলিং আর দুই ছোট্ট মেয়ে মিলে লিয়াং ইউয়ানের বিছানা ও প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র গুছাচ্ছিল।
হঠাৎ দরজায় শব্দ হলো, একজন মধ্যবয়সী দম্পতি চশমা পরে একটি ছোট ছেলেকে নিয়ে ঢুকলেন। সাদা পোশাকের তরুণী মৃদু হাসি দিয়ে লি ইউয়ানলিংকে বললেন, “আপনারাও বাচ্চাকে ভর্তি করাতে এনেছেন বুঝি?” লি ইউয়ানলিং মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, আপনারাও তো এলেন, এবার তো ছেলেমেয়েরা সহপাঠী হয়ে গেল।”
লিয়াং ইউয়ান জানালার পাশ থেকে ফিরে কিছুটা চেনা মনে হওয়া ছেলেটিকে দেখে বলল, “তুমি...?” ছেলেটি খুশি হয়ে বলল, “তুমি লিয়াং ইউয়ান?” লিয়াং ইউয়ানও ঠিক চিনে নিয়ে বলল, “তুমি তো ওয়াং মেংমেং।” ভাবাই যায়নি, এখানে এসে সেই বন্ধুর দেখা মিলবে, যার সঙ্গে বেনশি শিশু কেন্দ্রে একসঙ্গে কম্পিউটার শেখা হয়েছিল।
“নিং ওয়ানজিয়া, নিং ওয়ানফেই, তোমরাও এখানে?” ওয়াং মেংমেং দুই ছোট্ট মেয়েকে দেখে ডাক দিল, তারা শিশু কেন্দ্রে অনেক পরিচিত ছিল। “ভাবাই যায়নি এখানে দেখা হবে, তোমরা তিনজনই কি অল্পবয়সী ব্যাচে?” কৌতুহল নিয়ে ওয়াং মেংমেং জানতে চাইল।
“না, কেবল ছোট ইউয়ানই অল্পবয়সী ব্যাচে, আমি ও ফেইফেই পাশের প্রাথমিক স্কুলে পড়ি,” নাক সুঁটকে উত্তর দিল নিং ওয়ানজিয়া।
পরিচিতজনের দেখা পাওয়া সব সময়ই আনন্দের। তিনজন বড়রা ঘর গোছাচ্ছিল, চারজন শিশু গল্প করছিল। তখন লিয়াং ইউয়ান জানতে পারল, ওয়াং মেংমেংয়ের বাবা-মা দুজনেই প্রবাসী চীনা, দুজনেই কার্নেগি মেলন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক, এমবেডেড সফটওয়্যারে কাজ করতেন। ৮৫ সালে দেশে ৮০৩১ চিপ তৈরি হওয়ায় ফিরে এসে এখন পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের কম্পিউটার বিভাগে এমবেডেড সফটওয়্যারে কাজ করছেন।
“ওয়াও, লিয়াং ইউয়ান, তোমার চীনা ও ইংরেজির পরীক্ষার খাতা দারুণ ছিল, নামটা শুনে ভাবিনি তুমি হবে,” ওয়াং মেংমেং ঈর্ষাভরে বলল। সে বিদেশে বড় হয়েছে, তাই তার আচরণ লিয়াং ইউয়ানের আগের জীবনের মতোই আধুনিক।
“তুমি জানলে কীভাবে?” “তোমার ইংরেজির খাতা আমার মা পরীক্ষা নিয়েছিলেন।”
জি শাওমেং ওয়াং মেংমেংয়ের খাতার কথা শুনে হাসতে হাসতে লি ইউয়ানলিংকে বললেন, “ভাবিনি দেশে এমন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ছেলে বড় হতে পারে, কীভাবে এমন করলেন?”
লি ইউয়ানলিং অভ্যস্ত ভঙ্গিতে বললেন, “স্বাধীনভাবে বড় করেছি, ভাবিনি এমন হবে।”
জি শাওমেং মৃদু হাসলেন, “আমি লিয়াং ইউয়ানের মতো ছেলেকে খুবই পছন্দ করি। আমার মেংমেং তোমার খাতার কথা শুনে খুব মুগ্ধ।”
সকলেই আগে থেকেই পরিচিত ছিল, ওয়াং মেংমেংও লিয়াং ইউয়ানের ভর্তি পরীক্ষার কৃতিত্ব জানে, ফলে আধঘণ্টার মধ্যেই সবাই আন্তরিক হয়ে উঠল।
লি ইউয়ানলিং, ওয়াং ইয়ান ও জি শাওমেং দ্রুত ঘনিষ্ঠ হলেন, বিজ্ঞানচর্চার মানুষরা অনেক বিষয়েই একমত। ঘর গোছানোর পর দুই পরিবার মিলে কাছের রেস্তোরাঁয় মধ্যাহ্নভোজ করল, ভবিষ্যতে নিয়মিত দেখাসাক্ষাতের কথা বলল।
তিন দিন পরে ভোরে, অল্পবয়সী ব্যাচের ক্লাস শুরু হলো। লিয়াং ইউয়ান দুই ছোট্ট মেয়েকে জুনিয়র হাই সেকশনের ক্লাসে পৌঁছে দিয়ে খেলার মাঠের বেড়া ঘেঁষে বহুদিন পর ফিরে এল প্রিয় পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে। গাছের ছায়ায় সকালের পাঠে মগ্ন ছাত্রছাত্রীদের দেখে, দু’পাশে দুই বেণী ঝুলানো লম্বা জামা পরা অগণিত মেয়েকে দেখে লিয়াং ইউয়ান গভীরভাবে অনুভব করল, এ এখনো এক নিষ্পাপ যুগ। তখনকার ছাত্ররা এখনো আদর্শ আর দায়িত্ব নিয়ে ভাবে, জাতীয় বিষয়ে মন দেয়; চন্দ্রমল্লিকা কেবল ফুল, শশা কেবল খাবার, হুলু-ভাই কেবল ছোটদের কার্টুন, আর ‘কমরেড’ কেবল সাধারণ একটি সম্বোধন।
অল্পবয়সী ব্যাচ সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয় ক্লাসের চেয়ে আলাদা—কোনো ছাত্র-পরামর্শক নেই, তবে একজন প্রধান শিক্ষক আছেন। কক্ষে ঢুকে রোল নম্বর ধরে নিজের আসনে গিয়ে দেখল, আশ্চর্য! ওয়াং মেংমেংই তার পাশে বসেছে।
“এই ক’দিন তুমি আসোনি কেন? আমাদের ঘরে বাকি দুজন তো এসে গেছে,” ওয়াং মেংমেং বলল।
“বেনশি ফিরে গিয়ে ভর্তি সংক্রান্ত কাজ করছিলাম,” লিয়াং ইউয়ান বলল, যদিও বাস্তবে এই কয়দিন লিয়াং হাইপিংয়ের সঙ্গে দক্ষিণ হ্রদের পাশের প্রিন্টিং ফ্যাক্টরি নিয়ে আলোচনা করছিল।
“ওই মোটা মাথার ছেলেটার নাম ইউ ওয়েনজে। তার পাশে সঙ ফেই, দুজনেই আমাদের হোস্টেলে,” ওয়াং মেংমেং বাঁদিকে বসা এক মোটা ও এক পাতলা ছেলেকে দেখিয়ে পরিচয় করিয়ে দিল।
এতক্ষণে ওয়াং মেংমেং ইউ胖子 বলে ডাকতেই ক্লাসের ঘণ্টা বেজে উঠল, হইচই করা কক্ষ মুহূর্তে চুপচাপ হয়ে গেল।
করিডোরে পরিষ্কার পায়ের শব্দ শোনা গেল, ধীরে ধীরে ক্লাসের দরজা খুলে গেল। সাতাশ-আটাশ বছরের এক নারী ক্লাসে ঢুকলেন।
লিয়াং ইউয়ান বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইল এই অতি পরিচিত নারীর দিকে।
মঞ্চে দাঁড়িয়ে ফাং হোংপিং চশমা ঠিক করে বললেন, “আজ থেকে আমি তোমাদের ক্লাস-শিক্ষক। আগামী এক বছরে তোমরা পড়াশোনা বা জীবনের যেকোনো সমস্যায় আমার কাছে আসতে পারো।”
লিয়াং ইউয়ান আসনে বসে ফাং হোংপিংয়ের পরিচিতিমূলক বক্তব্য শুনতে শুনতে পিঠে শীতলতা অনুভব করছিল, মনে মনে চিন্তা করছিল কী বিপদে পড়ল।
পূর্বজন্মে ফাং হোংপিং পূর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ে এক সময় উচ্চতর গণিত পড়াতেন। তার কঠোরতা, সেশন-এন্ড পরীক্ষার ভয়াবহ কঠিন প্রশ্নের জন্য ক্যাম্পাসজুড়ে বিখ্যাত ছিলেন। সে সময় লিয়াং ইউয়ানের উচ্চতর গণিতে বছরের পর বছর ব্যর্থতা ছিল ফাং শিক্ষিকার হাতে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ফাইনালে পুরো বিভাগে দুই শতাধিক ছাত্রের মধ্যে কেবল দুজন পাশ করেছিল, বাকিরা সবাই ফেল করেছিল।
তবে এখনকার ফাং হোংপিং হয়তো তখনো ‘হুয়াং রং স্তরে’ আছেন, লিয়াং ইউয়ান মনে মনে আশ্বাস দিল, হয়তো আরও দশ বছর পরের মতো ভয়ঙ্কর হননি। পূর্বজন্মে লিয়াং ইউয়ান ভর্তি হওয়ার সময় ফাং-শিক্ষিকার কুখ্যাতি ইতোমধ্যে ‘মো চৌ স্তর’ ছাড়িয়ে ‘মৃত্যু-শিক্ষিকা’ হয়ে গিয়েছিল। অনেক ব্যাচ তার কাছে কঠিন পরীক্ষায় হেরে গেছে। তার এক বিখ্যাত কৌশল ছিল, ফাইনালের সময় গোটা বই মঞ্চে ছুড়ে ফেলে বলতেন, “এটাই মৌলিক বিষয়, পরীক্ষার আগে বা পরে, আমি চাই না কেউ কোনো বাজে প্রশ্ন নিয়ে আসুক।”
লিয়াং ইউয়ান স্নাতক হওয়ার পরও তার নাম শুনলে ভয় পেত, পরে শুনেছিল ফাং-শিক্ষিকা অবশেষে ‘পূর্ব দিগন্তে অপরাজিত’ হয়ে শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়েছেন, ২০০২-এর পর নতুন ছাত্ররা কেবল সিনিয়রদের মুখে তাঁর গল্প শুনে ভয় পায়।
এমন শিক্ষিকার অধীনে থাকলে পালিয়ে বের হওয়া কঠিন হবে! লিয়াং ইউয়ান চিন্তা করছিল কিভাবে পালাবে। হঠাৎ ওয়াং মেংমেং তাকে গুতো দিল, লিয়াং ইউয়ান দেখল সবাই তার দিকে তাকিয়ে আছে।
বলতে হবে আত্মপরিচয়। মাথা চুলকে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “সবাইকে শুভেচ্ছা, আমার নাম লিয়াং ইউয়ান, লিয়াং ইউয়ানের লিয়াং, লিয়াং ইউয়ানের ইউয়ান।” তারপর মাথা নেড়ে বসে পড়ল।
“লিয়াং, একটু বিস্তারিত পরিচয় দাও তো,” ফাং হোংপিং তাকিয়ে বললেন।
লিয়াং ইউয়ান উঠে বলল, “উহ... লিয়াওনিংয়ে জন্ম, বেনশিতে বেড়ে ওঠা, উচ্চতা এক মিটার সাতান্ন, সবচেয়ে ভালো লাগে ভাত খেতে, সকালে উঠতে একদম পছন্দ না, আর প্রিয় খেলা হলো বাজপাখি ও মুরগি।”
ক্লাস প্রথমে চুপ থাকল, তারপর হেসে উঠল।
ফাং হোংপিং লিয়াং ইউয়ানকে দেখে মনে মনে ভাবলেন, এমন অবিন্যস্ত, শৃঙ্খলাহীন ছেলেকে ক্লাসে রাখা ঠিক হয়নি। স্কুলে ভর্তি নিয়ে অনেক শিক্ষক আপত্তি করেছিলেন, তবু কেন যে প্রধান শিক্ষক তাকে সুযোগ দিলেন! এবার মনে হয় তার বাবা-মাকে শিক্ষা দিতে হবে।
(টীকা: উপমহাদেশে প্রচলিত কিংবদন্তি—ডিপ্লোমাধারীরা ঝাও মিন, স্নাতকেরা হুয়াং রং, স্নাতকোত্তররা লি মোচৌ, ডক্টররা মিত্যু-শিক্ষিকা আর পোস্ট-ডক্টররা পূর্ব দিগন্তে অপরাজিত।)
চলবে...