শিল্পী
মদের দোকান থেকে বেরিয়ে, বুড়ো দিমিত্রি লি আওজ ও চিউরানকে নিয়ে সিকিমের বসতির জটিল গলিপথ আর কনটেইনারের ভেতর ঘুরতে ঘুরতে, একসময় একটি ম্যানহোলের ঢাকনা খুলে সবাইকে নিয়ে নিচে নামলেন।
“এটা কি...ডুবে যাওয়া জাহাজ?” চিউরান করিডরের দুইপাশের ধাতব পাতায় আঙুল বুলিয়ে বিস্ময়ে বলল, “পুরো সিকিম বসতি কি সত্যিই একটা জাহাজের ওপর প্রতিষ্ঠিত? কল্পনাই করা যায় না, জাহাজটা কতটা বিশাল ছিল?”
“এক লাখ টনেরও কমের ছোট্ট মালবাহী জাহাজ। পুরনো কালে, এটা ছোটই ধরা হতো, পারমাণবিক চুল্লিও ছিল না। সেই যুগের সামরিক জাহাজ, এয়ারক্রাফট ক্যারিয়ার—সবই হতো পাঁচশো-ছয়শো মিটারের দৈত্যাকার।” দিমিত্রি খানিকটা স্বপ্নবিলাসী হয়ে বললেন, “বাইরের পৃথিবীতে একসময় ছিল অগণিত জল, সেগুলো মিলে তৈরি হয়েছিল মহাসাগর। কিন্তু সেই যুদ্ধের পর, মৃত্যু-লাল আর কালো মেঘে আকাশ ঢেকে গেলে, মহাসাগর বরফে পরিণত হয়, ঝড়ে আর বালুময়তায় ঢাকা পড়ে, কিংবা স্থায়ী তুষারে রূপান্তরিত হয়ে উড়ে যায়।”
“পুরনো পৃথিবীতে সবকিছুই মনে হয় বড় ছিল।” চিউরান প্রশস্ত করিডরের দিকে তাকিয়ে ঈর্ষায় বলল, “আমাদের বরফ-ঢাকা ভূমিতেও এত বড় জাহাজ নেই।”
“ঠিকই বলেছো। তখনকার প্রযুক্তি এত উন্নত ছিল যে, মাত্র এক বছরে বানানো পোশাক কোটি কোটি মানুষের এক হাজার বছর চলত,” দিমিত্রি বললেন।
“অবিশ্বাস্য! নিশ্চয়ই তখনকার মানুষজন খুব ধনী ছিল, প্রত্যেক বাড়িতে একেকটা বিশাল পোশাকের আলমারি থাকত, যাতে শত শত কাপড় রাখা যায়।”
“তা নয়। আবর্জনা খোঁজার লোকদের হিসেবে অনুযায়ী, বেশির ভাগ কাপড় কয়েকবারও পড়া হতো না, ফেলে দেওয়া হতো,” লি আওজ কাঁধ ঝাঁকিয়ে চিউরানের কল্পনা ভেঙে দিয়ে বললেন, “আসলে তখনকার সময় আর এখনকার মধ্যে খুব বেশি তফাত নেই, গরিব চিরকাল গরিব, ধনী চিরকাল ধনী। শুধু জীবনযাত্রার মান অনেক ভালো ছিল।”
“উহ…” চিউরান মুখ খুলে কিছু বলার চেষ্টা করল, শেষে বলল, “তবু সেটাই এখনকার চেয়ে ভালো ছিল।”
ভূমির তুলনায় নিচের দিকটা তেমন উষ্ণ নয়, করিডরে সর্বত্র দেখা যায় গৃহহীন ঘুরে বেড়ানো মানুষ। তবে ওপরে যারা টিনের কনটেইনারে থাকে তাদের তুলনায়, এঁরা কিছুটা স্বচ্ছল, অন্তত একটা কম্বল, একটা পাত্র—যেটা চেনা যায় না, হাঁড়ি না মাথার খুলি—আর কিছু অস্ত্র আছে। এটাই তাদের সম্পদ।
প্রায় সবাই নিজের কনটেইনারের ওপর শুয়ে, ওপরে যেমন তীব্র সংঘাত হয়, নিচে তা হয় না। একটা ক্ষীণ সামাজিক বন্ধন লক্ষ্য করা যায়; কোথাও কোথাও আগুন জ্বলছে, চারপাশে গাদাগাদি করে লোক শোয়। জাহাজের মূল বায়ুচলাচল ব্যবস্থার কারণে, সম্ভবত কেউ কার্বন মনোক্সাইডে বিষক্রিয়ায় মারা যায় না।
এখানটা ওপরে চেয়ে অনেক পরিষ্কার, সম্ভবত জাহাজে শৌচাগার বেশি বলেই। আসলে ওপরে মলমূত্রও অস্থায়ী, প্রথম দিন জঘন্য লাগলেও, রাতের শেষে সব কিছু ঝড়ে বা তুষারে ঢেকে যায়।
লি আওজ জানে, বাইরের পৃথিবীতে মলও লুট হয়। এখানে কোনো রাসায়নিক সার নেই, মাটির উর্বরতা অনেক আগেই ঝড়ে ধ্বংস, চাষের জন্য পুষ্টি যথেষ্ট নয়। তাই সাধারণত পাবলিক টয়লেট পাহারায় থাকে, কেউ যাতে এই মূল্যবান সম্পদ চুরি না করতে পারে।
বাইরের পৃথিবীতে মানুষের জীবন ছাড়া, মানুষের সংশ্লিষ্ট সবকিছুই অমূল্য।
দিমিত্রি সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে, চাবি দিয়ে এক নাবিকের ডরমিটরির দরজা খুললেন, “আমি এখানেই থাকি।”
দরজা খোলার সাথে সাথে উষ্ণতার হাওয়া ছড়িয়ে পড়ল। চিউরান টের পেল জলের গন্ধ, নারীর গন্ধ, আর হালকা দুধের সুবাস। সে কৌতূহলে এগিয়ে গেল। কমলা-হলুদ মোমবাতির আলো অন্ধকারে অমূল্য মনে হচ্ছে। কাঠের তক্তার ওপর শুয়ে আছেন মোমের মতো বিবর্ণ, কিন্তু মুখে মমতা ছড়ানো এক মধ্যবয়সী নারী; তার নিচে পশম, তোশক, এমনকি মুরগির পালক মিলিয়ে তৈরি নরম বিছানা।
ঘরের সাজসজ্জা রাজকীয়—একটা বড় বিছানা, মেঝেতে কার্পেট, একটা কাজের টেবিল, একটা আলমারি আর কয়লা চুলা। যদিও নিজস্ব বাথরুম নেই, সিকিম বসতিতে এটাই এক ধনী পরিবারের চিহ্ন।
“এটা আমার মেয়ে কারচিনা আর নাতি সিরিচ।”
দিমিত্রি দুটি লোহার ডালা টেনে এনে বললেন, “এসো, বসে কথা বলি—এতক্ষণ আগে মদ খেয়েছি, তাই চা দিইনি—তা ছাড়া আমার চাও নেই, আশা করি কিছু মনে করবে না, আবর্জনা খোঁজার লোক।”
“কোনো সমস্যা নেই।”
লি আওজের নজর পড়ল বিছানার নারীর, কিংবা বলা ভালো, তার কোলে থাকা শিশুটির দিকে।
বাচ্চাটি বাইরের লোক দেখে ভয় পেয়ে চোখ বন্ধ করে চিৎকার করতে যাচ্ছিল।
“শু! শু!” দিমিত্রির মেয়ে কারচিনা শিশুটিকে দোলাতে দোলাতে ফিসফিস করে বলল, “চুপ করো, সিরিচ—তোমার দাদু অতিথিদের আপ্যায়ন করছে।”
“আমাদের কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই,” চিউরানও সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “ভয় পেও না, সোনা, আমরা সবাই ভালো মানুষ... অন্তত আমি তো বটেই।”
কিন্তু চিউরানের কোমলতা শিশুটির কান্না থামাতে পারল না, সে অবিরাম কেঁদেই গেল।
“মনে হয় কিছুতেই কাজ হচ্ছে না,” চিউরান দুঃখী মুখে বলল।
“দুঃখিত, তোমাদের এমন দৃশ্য দেখতে হল,” দিমিত্রি অপ্রস্তুত হয়ে নিজের আধা টাক মাথা চুলকাতে চুলকাতে বললেন, “কারচি, তুমি সিরিচকে একটু শান্ত করতে পারবে না? অন্তত একটু দোলাও...”
“অবশ্যই পারি! যদি তুমি আর কখনো বাইরের কাউকে ভেতরে না আনো, সিরিচ বরফশিয়ালের মতো চুপচাপ আর স্থির থাকবে,” কারচিনা রেগে উত্তর দিল।
“উয়া-আ-আ-আ...”
শিশুটির কান্নায় উৎকণ্ঠা ভরে গেল, সে হাত-পা ছুড়ে কাঁদতে লাগল, মায়ের যত আদরেই কিছু না হল।
লি আওজের চোখে এক ঝিলিক দেখা গেল। সে উঠে কারচিনার সামনে গেল।
মা স্বাভাবিকভাবেই একটু পিছিয়ে এল, আবর্জনা খোঁজার লোকের কুখ্যাতি নিয়ে সে কিছুটা সন্ত্রস্ত।
চিউরান তাড়াতাড়ি লি আওজকে আঁকড়ে ধরল, মাথায় ভেসে উঠল আগের সেই দৃশ্য, যখন সে অবলীলায় তিনজনকে হত্যা করেছিল, কিংবা রাশান রুলেট খেলার সময়ে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেনি।
সে ফিসফিসিয়ে বলল, “লি আওজ, সে কিন্তু শিশু, তুমি কিন্তু—”
“আমাকে একটু চেষ্টা করতে দাও।”
লি আওজ ধীরে ধীরে বলল।
সে নুয়ে পড়ে হুড আর মুখোশ খুলে ফেলল, তরুণ ও সুদর্শন মুখটি বেরিয়ে এল, ধূসর চোখে ছিল অদ্ভুত স্নেহ, যা তার গোটা পোশাকের বিপরীতে এক অজানা উষ্ণতা ছড়ায়। কারচিনা স্বতঃস্ফূর্তভাবে নির্ভার হয়ে গেল।
সে একটু ইতস্তত করে, শিশুটিকে তার কোলে তুলে দিল। লি আওজ স্নিগ্ধ আর সাবলীল হাতে শিশুটিকে জড়িয়ে নিল।
চিউরানের দুশ্চিন্তা মুগ্ধতায় বদলে গেল।
লি আওজ কিছুই করল না, অথচ শিশুটি আচমকা চুপ হয়ে গেল, কাঁদল না, বরং বড় বড় নীল চোখ মেলে কৌতূহলে তার দিকে তাকিয়ে রইল।
“আহা!” মুহূর্তেই শিশুটি হাসল, সে লি আওজের দিকে হাত বাড়িয়ে ছুঁতে চাইল।
“শু... সিরিচ, চুপ করো,” লি আওজ আঙুল উঁচিয়ে কোমলভাবে শিশুটিকে দোলাতে দোলাতে বলল, “নিজেকে কেঁদে এতটা ক্লান্ত কোরো না, ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ো, ধীরে ধীরে...”
ছোট্ট সিরিচ তার বাহুতে, সেই মৃদু গুনগুনে ঘুমিয়ে পড়ল; শরীর ঢিলে হয়ে এল, চার পা মেলে দিল, মাথা লি আওজের বাহুতে রেখে গভীর নিদ্রায় ঢলে পড়ল।
লি আওজ শিশুটিকে ফেরত দিল কারচিনার কাছে। তার মুখে জটিল অভিব্যক্তি ফুটে উঠলেও, সে বলল, “ধন্যবাদ।”
দিমিত্রি হাঁটুতে হাত রেখে, চিন্তায় মগ্ন হয়ে বললেন, “দেখছি ছোট্ট সিরিচ তোমাকে খুব পছন্দ করে।”
“সব সময়ই শিশুরা আমাকে পছন্দ করত,” লি আওজ কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “অনেক আগে থেকেই। ওরকম ছোটরা আমাকে দেখলেই আপন মনে করত—বড় হলে আর হয় না।”
“শিশুরা সব সময় নির্ভেজাল। ওরা জানে কে তাদের ভালো চায়, তাই ওদেরও ভালো লাগে,” দিমিত্রি গভীর দৃষ্টিতে তাকালেন, “আবর্জনা খোঁজার লোক, তোমাকে কী নামে ডাকি?”
“লি আওজ,” সে স্বাভাবিকেই উত্তর দিল, বসে পড়ল।
“আমি দিমিত্রি ওসলোভিচ মোস্কুফ। যেমন দেখছো, আমি এক কারিগর, নানারকম কাজ জানি।”
সে নিজের উজ্জ্বল হলুদ চোখ দেখিয়ে বলল, “এটাই আমার বিশেষ শক্তি, আমি একে ‘ভাগ্যদৃষ্টি’ বলি, এটা দিয়ে আমি মানুষের জীবনকাল দেখতে পাই।”
“চমৎকার,” লি আওজ বলল, “মৃত্যু দেখতে পাওয়া মানুষ নিশ্চয় মৃত্যুর চেয়েও ভারী যন্ত্রণা পেয়েছো।”
“ঠিকই বলেছো,” দিমিত্রি মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এই শক্তির জন্যই আমি হারিয়েছি আমার জামাতা, কারচিনার প্রেমিক, সিরিচের বাবা, শাওকে।”
তিনি মাথা নাড়লেন, বললেন, “মানুষের আয়ু পূর্বনির্ধারিত, কিন্তু আমরা বেঁচে থাকতে পারি কিছু রেখে যেতে, যাতে মৃতরা অন্যভাবে টিকে থাকে।”
“যেমন?” লি আওজ মনোযোগী হয়ে উঠল, সে জানত গুরুত্বপূর্ণ কথাটা আসছে।
“যেমন এটা।”
দিমিত্রি বিছানার পাশের ড্রয়ার থেকে ছোট্ট একটি বাক্স বের করে লি আওজের সামনে খুললেন। ভেতরে ছিল অপূর্ব কারুকাজ করা, এক বিশেষ আকর্ষণময় লৌহের আংটি।
খেয়াল করলে দেখা যাবে, আংটির ওপর একধরনের সাদা, চীনামাটির মতো আবরণ।
“শাও,” দিমিত্রি বললেন, “তার নিজের পাঁজর গুঁড়ো করে, এ আংটির উপর ছড়িয়েছিল। জীবনের শেষ প্রান্তে, সমস্ত ভালোবাসা আর শ্রম ঢেলে বানিয়েছিল।”
লি আওজের সামনে ভেসে উঠল আংটির গুণাবলি—
[বস্তুর নাম]: শাওয়ের শ্রেষ্ঠকর্ম
[শ্রেণী]: অলংকার/আংটি
[মান]: নিখুঁত অমূল্য
[গুণ]: আকর্ষণ +৭
স্থায়ী: ব্যবহারকারী যদি নির্মাতার আত্মীয় হয়, গুলিতে বিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা ৫০% কমে যায়।
[বিবরণ]:
“দুঃখিত, তোমাদের সঙ্গে থাকতে পারলাম না, তবু চিরকাল তোমাদের রক্ষা করব; মৃত্যু আমাকে থামাতে পারবে না।”
একটি অসীম ইচ্ছাশক্তিতে গড়া অনবদ্য সৃষ্টি।
————————————
অকপটে বলতে গেলে, প্রাথমিক পর্যায়ে এটি এক কথায় দেবতুল্য।
৩০ স্তরের সীমার শুরুতে, স্থায়ী গুণ না ধরলেও, মাত্র ৭ পয়েন্ট আকর্ষণই সাধারণ ‘রূপান্তরিত’-দের বদলে দিতে পারে।
আর লি আওজের জন্য, তার ভিত্তি আকর্ষণ ২১, এর সাথে ৭ যোগ হলে, বিশেষ দক্ষতা ‘চিরস্থায়ী প্রেমিক’ দিয়ে ৩০% বোনাস মিলিয়ে দাঁড়ায় ৩৬.৪ আকর্ষণ!
এটা কেবল আলফা স্তর নয়, প্রায় বিটা স্তরের কাছাকাছি।
তবু, এই নিখুঁত অলংকারই লি আওজের আসল লক্ষ্য নয়।
দিমিত্রি আংটি গুছিয়ে রেখে, ডেস্ক থেকে মোটা নোট আর ডকুমেন্টের প্যাকেট বের করে তার হাতে দিলেন।
“তুমি ইতিমধ্যে ওই বস্তুর শক্তি দেখেছো,” দিমিত্রি গম্ভীরস্বরে বললেন, “এটা শুধু মরণাপন্ন কেউই বানাতে পারে। তোমার ওপর সেই বিপদ আছে, কিন্তু এটাও এক সুযোগ—যদিও তোমার মৃত্যু অবধারিত হয়, তবু তোমার অস্তিত্ব, তোমার আত্মা মানুষের মাঝে টিকে থাকবে।”
“এটাই মৃত্যুকারিগরের গোপন রহস্য।”
[তুমি পেয়েছো ‘আত্মা-বিন্যাসের নোট’]
[ইঙ্গিত: দিমিত্রি তোমার সঙ্গে জীবন-পেশার উত্তরাধিকার ভাগাভাগি করেছেন—‘কারিগর’।]
[তোমাকে এক মাসের মধ্যে এই পেশার জন্য প্রয়োজনীয় জ্ঞান আয়ত্ত করতে হবে। না পারলে এই সময়ের জীবন-মিশন ব্যর্থ বলে গণ্য হবে, এবং ২৪ মাসের মধ্যে নতুন করে এ ধরনের জীবন-পেশা বেছে নিতে পারবে না।]
[গ্রহণ করবে?]
“আমি গ্রহণ করছি।”
লি আওজ ভারী নোট হাতে নিয়ে দ্রুত উল্টেপাল্টে দেখল, মাথায় নানা ধরনের দক্ষতা, উপকরণ প্রক্রিয়াকরণ, নকশা আঁকার কৌশল ঝাঁপিয়ে পড়ল।
অগণিত তথ্যের চাপে সে কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল, দিমিত্রির ডাকে হুঁশ ফিরে এলো।
“আমি এখানেই থাকব। কোনো প্রশ্ন থাকলে, যখন খুশি এসো,” দিমিত্রি বললেন, কাজের টেবিলে বসতে বসতে যোগ করলেন, “আমার কাছে আরও ভালো জিনিস আছে, আত্মা-বিন্যাস অলংকার আমার বিশেষত্ব। এখানে অনেক জিনিস আছে, এমনকি আবর্জনা খোঁজার লোকেরও পছন্দ হবে—তবে মূল্য দিতে হবে।”
লি আওজ মাথা নাড়লেন। তার চোখে দিমিত্রির অনুকূলতার পয়েন্টও দেখাচ্ছে, এই মুহূর্তে ৬৫, মোটামুটি।
মন জয় হলে দিমিত্রি পরে আরও ভালো অস্ত্র বিক্রি করবেন। অবশ্য, লি আওজের লক্ষ্য পুরো বুড়োকেই নিজের দলে টেনে নেওয়া।
ভবিষ্যতে খেলোয়াড়রা আসবে, নিশ্চয় কোথায় অলংকার পাবে ভেবে মাথা ঘামাবে। লি আওজ ঠিক করল, প্রথমে দিমিত্রির কাছ থেকে একগাদা মাল কিনে খেলোয়াড়দের কাছে বিক্রি করে লাভ তুলবে।
পরে যখন সম্পর্ক আরও ভালো হবে, সরাসরি দিমিত্রিতে বিনিয়োগ করবে, নিজের নামে বিক্রি করাবে, কিংবা নিজেই দক্ষ হয়ে খেলোয়াড়দের জন্য তৈরি করে বিক্রি করবে—সবই বিশাল মুনাফার উৎস।