০০৫. কর্মপ্রবণ ব্যক্তি

তারা-গহ্বর থেকে গভীর রক্তিম 3513শব্দ 2026-03-19 10:59:52

শীতপ্রলেপিত প্রজাতন্ত্র থেকে বেরিয়ে বাইরের জগতে প্রবেশ করা যেন আত্মহত্যার শামিল, এই কথাটা পুরোপুরি ঠিক নয়। বলা ভালো, এক নরক থেকে আরেক নরকে যাওয়া। লি আওজ় ছিলেন জিয়ানলিন জেলার গ্রামীণ ব্যাংকের রাতের পাহারাদার। লোকমুখে শোনা যায়, ব্যাংক মানেই টাকা আসে, কিন্তু তিনি দু'টি জায়গায় ভুল করেছিলেন।

প্রথমত, ব্যাংক টাকা কামায় ঠিকই, কিন্তু পাহারাদার হয়ে তেমন কিছু আসে না। কাউন্টার কর্মীরা সপ্তাহে পাঁচ দিন কাজ করে, দুই দিন ছুটি পায়, অথচ পাহারাদার বছরে কেবল জাতীয় দিবসে একদিন ছুটি পায়, মাসে মাইনে মাত্র ২৩০০-২৪০০ ডেরবি, হিসাব করলে কোনো সাধারণ সুপারমার্কেটের ক্যাশিয়ারের চেয়ে খুব একটা বেশি নয়। শুধু তাই নয়, শীতপ্রলেপিত সীমান্তে পাহারার কাজ মানে সর্বক্ষণ লুটেরা বাহিনী, অতিপ্রাকৃত অপরাধী কিংবা অশরীরী দানবের হাতে খুন হওয়ার ঝুঁকি। ব্যাংক তো আর সরকারি সংস্থা নয় যে অতিপ্রাকৃত পাহারাদার রাখবে, বিপদে শুধু অ্যালার্ম বাজাতে পারলেই ম্যানেজারের প্রতি দায়িত্ব শেষ।

দ্বিতীয়ত, চার জাতির যুগে প্রকৃতপক্ষে অর্থ আয় করে GTB নামে পরিচিত ‘বিশ্ব বাণিজ্য ব্যাংক’, এসব সাধারণ ব্যাংক নয়।

লি আওজ় পাহারাদার হিসেবে ব্যাংকের চাবি ব্যবহার করে সহিংসতা প্রতিরোধের অস্ত্রাগার খুলে, সেখান থেকে দমকলের কুড়াল আর বুলেটপ্রুফ জ্যাকেট বের করল। সে সময়ের হিসাব একেবারে নিখুঁত রাখছিল। এরপর, হাতে দমকলের কুড়াল নিয়ে কাউন্টারে সজোরে আঘাত করল, দ্রুত নগদ টাকা লুটে নিল—মোটামুটি চার হাজার ডেরবি। সে টাকাগুলি হাতের তালুতে পাখার মতো ছড়িয়ে, চটপট গুনছিল—এটা ব্যাংকের কাজ জানা থেকে নয়, বরং আগের জীবনে গেমে তাস খেলে রপ্ত করা কৌশল।

"চৌদ্দ হাজার দুইশো তিরিশ, খুব বেশি নয়। তবে এই টাকায় আমার কাজটা শুরু করা যাবে।"

লি আওজ় খুশি, ব্যাংকের ভল্টের দিকে নজর দেয়নি; কারণ সে রাতে পাহারাদার, ইলেকট্রনিক চাবি নেই। আর সুরক্ষার লকার? পেশাদার কাটার ছাড়া সেটা খোলা অসম্ভব।

তুলনায়, কাউন্টারের নগদই সবচেয়ে সহজলভ্য।

"যেহেতু আইন চতুর্থ ধারা দোষী নির্দিষ্ট না করেই ধরে নিয়ে শাস্তি দেয়, তাই নিজেরাই চুরি করা তো বেশি লাভজনক।"

"আর বড় কিছু করলে, ব্যাংক ডাকাতি গুরুতর অপরাধ, আইন চতুর্থ ধারার এজেন্ট হয়তো আমায় তাড়া করবে। প্রাথমিক পর্যায়ের সেই এজেন্টেরা বড়জোর ১৫ তম স্তরে, তাদের মেরে ফেলা মানেই ভালো অভিজ্ঞতা পেতে পারি।"

লি আওজ় সিসিটিভি ফুটেজ মুছে ফেলল, লানি জনসের মৃতদেহে কয়েকবার আঘাত করল, ঘটনাস্থলে লুট ও হত্যার ছাপ তৈরি করল। সাধারণ মানুষ আইন-শৃঙ্খলা বাহিনীকে স্বভাবতই ভয় পায়, কিন্তু লি আওজ় নয়। বরং সে এটাকে টোপ হিসেবে ব্যবহার করতে চায়।

লি আওজ় ব্যবহারিক মানুষ, বিভিন্ন অপরাধমূলক কাজ নিয়ে তার মনে কোনো সংকোচ নেই; আগের জন্মে, মহাবিশ্বে খেলোয়াড়দের কীর্তি কম ছিল না, এটা তেমন কিছুই না।

সে দ্রুত নিরাপত্তার পোশাক খুলে ফেলল। আইন চতুর্থ ধারার জীববৈজ্ঞানিক অনুসরণ এড়াতে, সহজেই আগুন ধরিয়ে নিজের জীবতাত্ত্বিক তথ্য পুড়িয়ে ফেলল। ব্যক্তিগত টার্মিনালের সিমকার্ড খুলে ফেলল, ময়লার গাড়িতে ছুঁড়ে দিল যাতে খুঁজে পাওয়া না যায়।

লি আওজ় কার্যকরী, দশ মিনিটের কম সময়ে আগুন লাগানোর সব প্রস্তুতি শেষ করল। কোনো অতিরিক্ত জিনিস নেয়নি, লানির কাছে পাওয়া লাইটার দিয়ে একটা সিগারেট ধরাল, গভীরভাবে টান দিল।

হু...

দাঁতের ফাঁকে তামাকের জটিল সুবাস। লি আওজ়ের মনে প্রশান্তি নেমে এলো, দীর্ঘদিনের ধূমপায়ী নয় সে, তবু সিগারেটের শান্তিদান হয়তো অনেকক্ষণ থাকবে।

ছয়টার আগে, সে জ্বলন্ত আধা সিগারেটটা দাহ্য বস্তুতে ছুড়ে দিয়ে পেছন ফিরল।

বিস্ফোরণ!

পরক্ষণেই আগুনের তেজ, ঘন ধোঁয়া, কাঁচের দরজা চূর্ণবিচূর্ণ। দমকলের গাড়ি এসে যখন আগুন নেভাতে শুরু করল, লি আওজ় নিপুণভাবে ভিড়ের ভেতরে মিশে, নিঃসঙ্গ ও আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে ব্যাংক ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

চারপাশের বাসিন্দারা আগুনের চমকে জড়ো হয়েছে, তারা জ্বলন্ত ব্যাংকের দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে ফিসফিস করছে। নিত্যকার একঘেয়ে জীবনে হঠাৎ আগুন কিছুটা বৈচিত্র এনেছে।

কৃত্রিম আলোর ছায়া লি আওজ়ের কাঁধ স্পর্শ করছে, সে চোখ তুলে আকাশের দিকে তাকাল। সেখানে সেই ঠাণ্ডা, নিস্প্রভ আধার গোলকের জেনারেটর ধীরে ধীরে আলো ছড়াচ্ছে।

এটা আসল সূর্য নয়।

দিন-রাতের পালাবদল নেই, না আছে গোধূলি কিংবা চাঁদ ওঠা। কেবল কয়েক দশক ধরে একই সাদামাটা দিনবাতি।

লি আওজ় কোনো যানবাহন নেয়নি। তার মনে জিয়ানলিন জেলার মানচিত্র, দুই-তিনবার বাঁক নিয়ে সে ঢুকে পড়ল এক পাবলিক টয়লেটে। তার মেকআপ দক্ষতা চমৎকার। সে নীল শার্ট আর পুরনো জ্যাকেট পরে বেরিয়ে এল—এখন সে যেন একজন মলিন, চিন্তায় ভারাক্রান্ত মধ্যবয়স্ক মানুষ।

আবারও সে সেই আধছায়া সূর্য জেনারেটরের দিকে তাকাল, মাথা নাড়ল—

"যারা সূর্য হারিয়েছে, তারা আকাশের দিকে তাকাতে সাহস পায় না।"

মুখোশ পরে সে জাতীয় পরিচয়পত্র ছিঁড়ে ময়লার গাড়িতে ছুঁড়ে দিল, আর দরকার নেই।

আগের জীবনে যারা শীতপ্রলেপিত ফেডারেশনে জন্ম নেবার অপশন নিত, পরে তারা মরিয়া হয়ে বিদেশে যেতে চাইত, এখানে থাকলে উন্নতি হয় না; আর মেয়ে না হলে তো মিশনে অংশ নেওয়ারও সুযোগ মেলে না।

এমনকি ভার্চুয়াল চরিত্র নিয়ন্ত্রণ করা খেলোয়াড়েরাও এখানে এলেই বিরক্ত হয়ে যেত।

কিন্তু এই সময়ে এতটা সহজ নয়।

তার ওপর, সে এখন চুরির টাকা নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। তাই কোনো পাবলিক পরিবহন ব্যবহার অসম্ভব। সৌভাগ্যক্রমে, জিয়ানলিন জেলা সীমান্ত থেকে বেশি দূরে নয়, সরল রেখায় বিশ কিলোমিটার মাত্র। তবে সীমান্ত পেরোনো সহজ নয়—চৌকি আর GTB-র নিরাপত্তা কর্মীরা সতর্ক নজর রাখে।

"সাধারণ মানুষ হলে, পাচারকারীর খোঁজ নিতে হয়। কিন্তু আমার গন্তব্য অন্য দেশ নয়, বাইরের জগতে। এতে কাজ সহজ।"

লি আওজ়ের ভাগ্য মন্দ নয়, সে যে শহরে আছে, সেটি জনবহুল নয়, শিল্পকেন্দ্রও নয়। সহজ কথায়, আধা শহর আধা গ্রাম।

এ জেলার জনসংখ্যা জটিল—নতুন আসা শরণার্থী, স্থানীয় বাসিন্দা, শ্রমিক, ট্রাকচালক, কৃষক, শহুরে চাকুরিজীবী—সব রকমের মানুষ।

এমন বৈচিত্র্য গোষ্ঠীবদ্ধতার জন্ম দেয়। নানা পেশার ও অঞ্চলের লোকেরা নিজেদের মতো দল গড়ে, সাহায্য করে। এভাবেই গ্যাং তৈরি হয়।

গ্যাং আসলে নিয়মহীন সমাজে অর্থনৈতিক অপরাধ সংঘ, মারামারি শুধু পদ্ধতি, মূল উদ্দেশ্য মুনাফা।

তাহলে, শীতপ্রলেপিত অঞ্চলের এই দুর্দান্ত পরিস্থিতিতে, মানব পাচার ও অবৈধ অভিবাসন লাভজনক ব্যবসা। শহুরে জনসংখ্যার বৈচিত্র্য, আইন-শৃঙ্খলার দুর্বলতা—সব মিলিয়ে পাচার ব্যবসা দ্রুত উন্নতি করেছে। ছোট, দ্রুত, সাশ্রয়ী বিক্রয় কৌশলে শিল্পের উন্নয়ন ঘটেছে, প্রযুক্তি উদ্ভাবনে ভূমিকা রেখেছে, শীতপ্রলেপিত অঞ্চলের গঠনে অসাধারণ অবদান রেখেছে।

সরলভাবে বললে, অবৈধ অভিবাসনের বিজ্ঞাপন খুব বেশি। রাস্তার পাশে, বৈদ্যুতিক খুঁটিতে, সর্বত্রই অজস্র বিজ্ঞাপন—তবে সেগুলোকে বলা হয় ‘দ্রুত প্রবেশ এবং নাগরিকত্ব সমস্যা সমাধান’।

লি আওজ় খুব বেশি জানত না, তবে রাস্তার পাশে যে লোকেরা ছোট ছোট বিজ্ঞাপন বিতরণ করে, তারা অনেক তথ্য দিয়েছে।

মাটি থেকে কয়েকটি বিজ্ঞাপন কুড়িয়ে, সে অবাক না হয়েই এক পাচারকারীর সন্ধান পেল—যে লোককে বাইরে নিয়ে যেতে পারে।

ঠিকানামতো সে এক গলিতে গিয়ে পাচারকারীর দেখা পেল।

"তুমি কোথায় যেতে চাও?"

পাচারকারিণী এক তরুণী, মুখ বিরক্তিতে ভরা, চুইংগাম চিবোচ্ছে, গলায় কর্কশতা, মুখাবয়বে সামান্য বিকৃতি। তাঁর পাশে চারজন মধ্যবয়সী ও বৃদ্ধ পুরুষ, নিশ্চুপ—তারা সম্ভবত পাচারের সহকারী।

তিনি লি আওজ়ের দিকে তাকিয়ে, তার ফর্সা চামড়া দেখে, তাকে শরণার্থীদের মতোই মনে করে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করল।

নীলগ্রহের সূর্যের আলো পুরোপুরি চার জাতির অধীনে, তাই স্বাস্থ্যোজ্জ্বল গমের রঙের গায়ের মানুষ মানে যথেষ্ট রোদ পায়, প্রাকৃতিক সূর্য দেখে, ছুটি কাটায়, উচ্চপদস্থ সমাজের চিহ্ন।

উল্টো, ফর্সা চামড়া মানে সূর্যাভাবে ভুগছে, এমনকি বংশগত হলেও তার তিন পুরুষের মধ্যে কেউ না কেউ রাষ্ট্রহীন।

লি আওজ়ের পারিবারিক অবস্থা বিশেষ ভালো নয়, না হলে চামড়ার রং এত ফর্সা হতো না।

তবে সে পাত্তা দিল না, চার জাতির মানুষের মধ্যে এমন বৈষম্য স্বাভাবিক। সে একটা মোটা বান্ডিল ছুঁড়ে দিয়ে বলল,

"এটা চৌদ্দ হাজার, আমাকে পি-২০৫ আশ্রয়কেন্দ্রে পৌঁছে দাও, যথেষ্ট।"

পাচারকারিণী টাকার বান্ডিল ওজন করে, সন্দেহভরা চোখে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, "তুমি কি পলাতক সৈনিক?"

আশ্রয়কেন্দ্র আদৌ সভ্যতা নয়, রোদের আলো নেই, বেঁচে থাকা কঠিন। শীতপ্রলেপিত এলাকা যতই খারাপ হোক, সভ্য জগৎ, GTB-র দেয়া শক্তি ঋণ আছে, জীবন কষ্টের হলেও বেঁচে থাকা যায়।

এই লোক এত দূর পালাতে চায় মানে হয় পলাতক সৈনিক, নয় দণ্ডপ্রাপ্ত অপরাধী বা চোরাকারবারি। শহর ছোট, এ ব্যবসায় খাতায় নাম আছে, পরিচিত।

পাচারকারিণী বুঝল, সামনে দাঁড়ানো লোক হয় অপরাধী, নতুবা পলাতক সৈনিক।

"তোমায় এসব জানতে হবে না," লি আওজ় নাক সিটকাল, ইচ্ছাকৃতভাবে এড়িয়ে গেল, এতে পাচারকারিণী তার ধরে নেয়া সন্দেহ নিশ্চিত করল।

"হেহ, এত চিন্তা করো না, প্রতি বছর অনেক পুরুষ সৈনিক পালায়," পাচারকারিণী হাসল, টাকা গুনল, অবাক হল, "টাকাটা তো একেবারে ঝকঝকে!"

লি আওজ় মনে মনে হাসল, ব্যাংক থেকে তো সবে নিয়েছে, ঝকঝকে হবেই।

"কখন যেতে পারব?" লি আওজ় তাড়াহুড়ো দেখিয়ে বলল, "তাড়াতাড়ি যেতে চাই, বাইরে আমার জন্য লোক অপেক্ষা করছে, তারা বেশিক্ষণ থাকতে পারবে না..."

"তাড়াহুড়ো নেই, পুরো দল না হলে যাত্রা হবে না," পাচারকারিণী ঠোঁট বাঁকাল।

একবারে অনেক লোককে পাচারে পাঠালেই লাভ বেশি, তাই সবাইকে কনটেইনারে ঠাসাঠাসি করে ভর্তি না করা পর্যন্ত যাত্রা শুরু হয় না।

বাইরে কেউ অপেক্ষা করছে? কে বিশ্বাস করে!

বাইরের পরিবেশে সুরক্ষা ছাড়া তিন দিনও টেকে না, একজনকে নিতে চাইলে সাত-আট জনের সহায়তা লাগে।

এত বড় আয়োজন! তুমি কে ভাবছো নিজেকে?

লি আওজ় দেখল সে ইচ্ছাকৃত দেরি করছে, সঙ্গে সঙ্গে কঠোর হল, কলার চেপে ফিসফিসিয়ে বলল,

"তুমি কী মনে করো নিজেকে? আমি কিন্তু রোজমেরি বাহিনীর লোক! আমার সময় নষ্ট করার সাহস করো?"