তুমি যা ভালোবাসো, সেটাই তোমার জীবন।

তারা-গহ্বর থেকে গভীর রক্তিম 3536শব্দ 2026-03-19 11:02:59

ধপাস!
মদের দোকানের বড় দরজা লাথি মেরে খোলা হল, অথর্ব মানুষগুলো এতটাই উদাসীন যে, নতুন অতিথিকে দেখারও প্রয়োজন বোধ করল না। তারা অবিরাম নিজেদের শরীরে মদ ঢালছে, যেন ক্রোমে আবৃত স্নায়ুগুলো অ্যালকোহলে অবশ হয়ে এ বাস্তবতার জঘন্যতা থেকে আরেকটু দূরে সরে যেতে পারে।
বারটেন্ডার তার রুক্ষ ইলেকট্রনিক চোখ তুলে তাকাল সেই ‘আবর্জনা সংগ্রাহক’-এর দিকে, যার হাতে দেশি বন্দুক, বাহুতে শৃঙ্খল। সে তার সঙ্গিনীকে নিয়ে বার কাউন্টারের সামনে এসে একটি জ্বলন্ত বোতলের ছিপি ছুঁড়ে দিয়ে দক্ষতার সঙ্গে বলল,
“বুলেট গ্লাসে বরফসহ ভদকা, সাথে একটু কোকাকোলা। আর এ ভদ্রমহিলার জন্য এক গ্লাস গরম পানি।”
“দুঃখিত, আমাদের কাছে এত মহান পানীয় নেই।”
বারটেন্ডার কাঁধ ঝাঁকালো, লি আওজকে এক গ্লাস উষ্ণ বিয়ার আর এক গ্লাস গরম পানি এগিয়ে দিলো,
“তুমি জানো, ডেভিড, আমি বাজি রেখে বলতে পারি, সব আবর্জনা সংগ্রাহকদের ভেতর তুমি সবচেয়ে রুচিশীল। এটা আমার তরফ থেকে।”
চিউরান কাঠের পেয়ালার তলায় ভেসে থাকা সাদা দাগের দিকে একটু ইতস্তত করল, এখানে পরিবেশ দেখে পানির উৎস নিয়ে দ্বিধায় পড়ল সে।
“ধন্যবাদ, বন্ধু।”
লি আওজ গ্লাস তুলল, কিন্তু পানীয় পান করার তাড়া নেই, মুখোশের ফাঁক দিয়ে সে পাশে বসে রিভলবার পরীক্ষা করা বৃদ্ধের দিকে একবার তাকাল, তার হাতে ধূসর রিভলবার দেখে প্রশ্ন করল,
“বিপজ্জীবী ভিক— এটা কি ১৯৯ সালের তৈরি?”
“হাইবেলং অস্ত্র কারখানা।”
বৃদ্ধের মুখজুড়ে অগোছালো দাড়ি, চেহারায় হতাশা, সে অনাগ্রহী ভঙ্গিতে বলল,
“তোমাদের মতো আবর্জনা সংগ্রাহকদের ত্রিশ বছরের কম পুরোনো জিনিসে আগ্রহ থাকার কথা নয়।”
“অস্ত্রের বেলায় ব্যতিক্রম, শুধু আগুন আর কালাশনিকভ-ই আছে যা এই শীতল যুগে মানুষের হৃদয়ে একটু উষ্ণতা আনতে পারে।”
লি আওজ হালকা হাসল,
“ঝেংশু প্রজাতান্ত্রিক গণরাজ্য, চারটি দেশের মধ্যে সবচেয়ে শান্তিপূর্ণ, অথচ তাদের হাইবেলং অস্ত্র কারখানা প্রতি বছর প্রায় দুই কোটি মানুষকে হত্যা করে। এটাই সেরা বিজ্ঞাপন।”
টকাস।
বৃদ্ধ গুলি চেম্বার খুলে, একটি গুলি ভেতরে রাখল, মাথা তুলে উজ্জ্বল হলুদ চোখে লি আওজের দিকে তাকাল, তার মুখের বলিরেখা মেঝের দাগের চেয়েও ঘন, কেবল এই চোখজোড়ার মধ্য দিয়ে যেন সময়ের গভীরতা ফুটে ওঠে, উজ্জ্বল, অথচ দীপ্তিমান, যেখানে প্রতিবিম্বিত হচ্ছে লি আওজের মুখ।
“একটা পরামর্শ দিচ্ছি,” বৃদ্ধ বলল, “জীবনটা উপভোগ করো, তোমার সময় আর বেশি নেই।”
এ কথা শোনা মাত্র পুরো মদের দোকানের পরিবেশ জমাট বেঁধে গেল।
“বুড়ো দিমিত্রির মাথায় কি কোন ফালতু চিপ বসানো হয়েছে?”
কেউ নিচু গলায় বিড়বিড় করল,
“সে কিন্তু আবর্জনা সংগ্রাহক, এক পলকের মধ্যে রবিন, ইউরি আর ঝাও মিং খতম হয়ে গেল। সে নিজেই নিজের জীবনকে অভিশাপ দিচ্ছে নাকি?”
“চুপ করো, চেঁচিয়ো না, বুড়ো দিমিত্রি অভিশাপ দেয়, যাদের বলে সময় ফুরিয়ে এসেছে, তারা সবাই তো…”
“এহেম, চল আমরা আবার পানীয় নিয়ে ব্যস্ত হই।”
লি আওজ গ্লাস ঘুরাতে ঘুরাতে, ফ্যাকাসে বিয়ারের মধ্য দিয়ে এই দিমিত্রি নামে বৃদ্ধকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।
রক্তপিশাচ ধারার একটি অপরিহার্য ধাপ এটি, এবং লি আওজ নিশ্চিত, পুরো শৈত্য-ক্রোমের প্রারম্ভে, কেবল এই বৃদ্ধই গহনা জাতীয় সরঞ্জাম তৈরি করতে পারে।
এই গহনা জাতীয় সরঞ্জাম, যদি অস্ত্র পরার বদলে ব্যবহার করা হয়, তাত্ত্বিকভাবে সর্বোচ্চ চৌদ্দটি পরা যায়, টোটেম ট্যাটু ধরলে আরও বাড়ে।
এ ধরনের সরঞ্জাম ব্যবহারে কোনো শর্ত নেই, ফলে বৈশিষ্ট্য কম হলেও সব ক্ষমতা পাওয়া যায়, বিশেষত ‘রূপান্তরিত’ পেশার জন্য দারুণ উপযোগী।
কারণ ‘মোহনীয়তা’ বৈশিষ্ট্য যথেষ্ট বেশি, সাথে কিছু কাহিনীও জানা ছিল, সে সরাসরি জটিল প্রমাণপত্র আর আড্ডার ধাপ এড়িয়ে, তৎক্ষণাৎ কাজের সূচনা পর্যায়ে পৌঁছে গেল।
অন্য কেউ হলে, এখানে দুই দিন লেগে যেত, আগে অস্ত্রের উৎস খুঁজে বের করতে হত, তারপর বারবার গল্প করে দিমিত্রিকে রাজি করাতে হত, তবেই সে বার্তা দিত সময় ফুরিয়ে এসেছে।
এখন, করতে হবে শুধু একটাই কাজ।
“তুমি কীভাবে বুঝলে আমার সময় কম?”
লি আওজ শান্ত গলায় প্রশ্ন করল।
“এটা আমার নিজের ক্ষমতা, আমার জন্য এটাই অভিশাপ।”
বুড়ো দিমিত্রি রিভলবার তুলে দ্রুত চেম্বার ঘুরাল, ঝনঝন শব্দের পর রিভলবারটা লি আওজের সামনে এগিয়ে দিল,
“মৃত্যু ভয়ঙ্কর নয়, বরং যদি কেউ মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করতে না পারে, সেটাই দুঃখজনক।”
“এটা কী করছ?” চিউরান উদ্বিগ্ন হয়ে জানতে চাইল।
“লুসিয়া রুলেট খেলা। দেখছো তো, এই বন্দুকে একটাই গুলি, রিভলবারের ট্রিগার টানলে যদি ফাঁকা চেম্বারে পড়ে, চেম্বার ঘুরে যাবে, এভাবে শেষ পর্যন্ত গুলি বের না হওয়া পর্যন্ত চলবে।”
বুড়ো দিমিত্রি লি আওজের দিকে তাকাল,
“যদি মৃত্যুকে অতিক্রম করার প্রস্তুতি থাকে, তাহলে আমি নিশ্চিত, তুমি এমন এক অপরূপ দৃশ্য দেখবে— যেটা মৃত্যুর দেবী বেনিশু নিজ হাতে এঁকেছেন।”
“থামো! তোমার মানে কি, সে নিজের মাথায় বন্দুক ঠেকিয়ে গুলি চালাবে?”
চিউরান আতঙ্কে লি আওজের বাহু চেপে ধরল,
“তুমি, তুমি এমন পাগলামি কোরো না, এটা খুব বিপজ্জনক।”
“চিন্তা কোরো না।”
লি আওজ তার কাঁধে হাত রাখল, শান্তভাবে বলল,
“আমি জীবনকে ভালোবাসি।”
পরমুহূর্তে, সে টেবিলের ওপরের রিভলবার তুলে নিজের কপালে ঠেকিয়ে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ট্রিগার টিপে দিল।
টকাস!
“আহ!” চিউরান চোখ বন্ধ করে চিৎকার করে উঠল।
গুলি বেরোয়নি, চেম্বার ফাঁকা।
“ওহ, আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম।”
লি আওজ মুখোশ আর হুড খুলে তার ফ্যাকাসে মুখ দেখাল, রিভলবার কপালে ঠেকিয়ে মৃদু হেসে বলল,
“এখন তো সবকিছু স্পষ্ট।”
বলেই আবার ট্রিগার টিপল।
টকাস!
এবারও গুলি বেরোয়নি।
“এইবার যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়…” চিউরানের কণ্ঠ কাঁপছে।
সমগ্র মদের দোকানের সবাই তাকিয়ে দেখছে, এক তরুণ প্রতিভাবান আবর্জনা সংগ্রাহক কি অবলীলায় রাশিয়ান রুলেট খেলা চালিয়ে যাচ্ছে, সবাই তার সাহসে মুগ্ধ।
“এত তাড়াহুড়ো কোরো না।”
লি আওজ হাসল, আবার ট্রিগার টিপল।
টকাস!
তীক্ষ্ণ শব্দ, এবারও ফাঁকা।
টানা তিনবার ফাঁকা, রিভলবারে মোট ছয়টি চেম্বার, মানে এবার গুলি আসার সম্ভাবনা এক-তৃতীয়াংশ হয়ে গেল।
“আর নয়, খুবই বিপজ্জনক।”
চিউরান কান্নার কাছাকাছি,
“তুমি যদি আমার সামনে মরে যাও, আমি কিছুই করতে না পারলে, সারাজীবন নিজেকে দোষ দেবো।”
“আমার জীবন, শুধু আমিই নিয়ন্ত্রণ করি।”
লি আওজ স্থির স্বরে আবার ট্রিগার টিপল।
খচখচ!
একটা অস্বাভাবিক শব্দে চিউরানের বুক কেঁপে উঠল, সে চোখ বন্ধ করে, দাঁত চেপে, লি আওজের হাত জোরে চেপে ধরল,
“মরো না, অনুগ্রহ করে, আমি বলছি, মরো না…”
“ওহ কি মজা!”
লি আওজের কণ্ঠে বিদ্রূপ,
“বৃদ্ধ, তোমার বন্দুকের যত্ন নাওনি, চেম্বারের সিল ঠিক নেই।”
দিমিত্রি গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল,
“আর দুটি গুলি, কিন্তু বন্দুকে গোলযোগ দেখা দিয়েছে, তুমি উত্তীর্ণ হলে—”
ঝপাৎ!
লি আওজ হঠাৎ চেম্বার ঘুরিয়ে দিল।
“না, দয়া করে নয়!”
লি আওজের চোখে উন্মাদ হাসি,
“আমি হার মানতে রাজি নই— আবার হিসাব শুরু!”
দিমিত্রির চোখ সংকুচিত হয়ে এল, এতটা পাগল কেউ হতে পারে ভাবেনি।
“তুমি—”
খচখচ।
লি আওজ আবার বন্দুক কপালে ঠেকিয়ে হাসল।
“সত্যি কথা বলি, মৃত্যুর দেবী আসলে কিছুই না।”
লি আওজ বলল,
“সে তো একা বুড়ি, কৃত্রিম সৌন্দর্যে মত্ত।”
বলেই, সে ছয়বার টানা ট্রিগার টিপল।
টকাস টকাস টকাস টকাস টকাস টকাস!
ছয়বার, একবারও গুলি বেরোয়নি।
মদের দোকানের সবাই হতবাক, তারা লি আওজের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, যেন এক দেবতাকে প্রত্যক্ষ করছে।
লি আওজ ধীরে ধীরে রিভলবার তুলে ছাদের দিকে তাক করল, আবার ট্রিগার টিপল।
ধপাস!
এবার বন্দুক গর্জে উঠল, গুলি বারান্দার বিমে গিয়ে গভীরভাবে ঢুকে গেল, লি আওজ ইশারা করতেই সেই গুলি তার বিয়ারের গ্লাসে পড়ে গেল।
চপচপ…
পুরো ধাতব গুলির মাথা বিয়ার পানীয়ের মধ্যে ঘুরে ঘুরে ডুবে গেল, ঠান্ডা বিয়ার যেন নতুন করে উষ্ণতা পেল।
লি আওজ সেই বুলেট-বিয়ার ঠেলে দিলো দিমিত্রির সামনে, চোখের গাঢ় ধূসর বলয়ে সোনালি আলো ম্লান হয়ে এল।
“বিপজ্জীবী ভিকে সাতটি গুলি থাকে, প্রথম ছয়টি তুমি আমাকে দিয়েছ, পরের ছয়টি, নিয়তি ভয় পেয়ে আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছে।”
“আমার সময় হয়ত কম, কিন্তু—”
লি আওজ বুলেট-বিয়ার এক চুমুকে শেষ করল।
গড়গড়— থুতু!
সে আগুন-ধোঁয়ায় ভরা গুলি মুখ থেকে ফেলে দিয়ে রিভলবার টেবিলে রাখল, মুখে উচ্ছ্বাস আর আত্মবিশ্বাসের হাসি,
“ততদিন, আমার জীবন আমার ইচ্ছায় চলবে।”
টুং টাং টাং…
ইস্পাতের গুলির মাথা টেবিলের ওপর ঘুরে শেষ পর্যন্ত স্থির হয়ে গেল, মাথা আবারও লি আওজের দিকে নির্দেশ করছে।
টক।
বুড়ো দিমিত্রি গভীর শ্বাস নিলো, রিভলবার গুটিয়ে গম্ভীর দৃষ্টিতে লি আওজের দিকে তাকাল,
“তুমি সত্যিই নিয়তির মালিক, আমি মুগ্ধ, আমার সঙ্গে চলো, একটা জিনিস তোমার হাতে তুলে দিতে চাই। কেউই তোমার মতো এর উপযুক্ত না।”
【তুমি জীবনভিত্তিক মিশন পেয়েছ: ‘মৃত্যুকারিগর দিমিত্রি’】
【জীবনভিত্তিক মিশন একবারই চালু হয়, সফল হলে অতিরিক্ত জীবনপেশা ‘কারিগর’ পাবে (উন্নত করা যাবে না, মোট স্তরের বাইরে)।】
লি আওজ হালকা হেসে উঠল।
【কারিগর】
তার প্রয়োজন ছিল এই জীবনপেশার।
যদিও জীবনপেশা উন্নত করা যায় না, তবু এটি বিকাশ ও পরিবর্তনযোগ্য, মোট স্তর বা অভিজ্ঞতায় প্রভাব ফেলে না, বরং কিছু দক্ষতাও দেয়, দারুণ লাভজনক।
【কারিগর】 ‘তারকাবর্ষণকারী’-এর জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত জীবনপেশার একটি, এতে নানারকম বিদ্যা শেখা যায়, বিজ্ঞান ও জাদু দুটো দিকের যন্ত্রপাতি তৈরি করা যায়, ভবিষ্যতের নক্ষত্র-গহ্বরে নানা পরিবেশে মানিয়ে নেওয়া যায়।
পরবর্তী পর্যায়ে, 【কারিগর】 বিকশিত হয়ে এক অতি শক্তিশালী পেশায় রূপান্তরিত হতে পারে: 【বাস্তব জগত ও পদার্থের স্রষ্টা】
এত বড় নাম আসলে যান্ত্রিক অনুবাদের ফল।
খেলোয়াড়রা সহজভাবে একে বলে— স্রষ্টা।