জাতীয়তা তো আমার অনেক, বলো তো—আমি আসলে কোনটা বিশ্বাসঘাতকতা করেছি?

তারা-গহ্বর থেকে গভীর রক্তিম 2689শব্দ 2026-03-19 11:02:50

লিওজ প্রকৃতপক্ষে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি।

অবশ্যই, একজন পথিক্রান্ত হিসেবে তার নাগরিকত্ব বহু। পূর্বজন্মে সে ছিল শীতলোকের সন্তান, আর এই জন্মে বরফলিপ্ত দেশের মানুষ। যদিও তার মাত্র একটি পরিচয়পত্র, তবু লিওজের "জাতীয়তা" অগণিত।

আলরাঙ্কা রাজ্য, রক্তবাণ সম্রাজ্য, ফেনিয়েস ফেডারেশন, গ্যালাক্সি সভ্যতা, বীরদের সাম্রাজ্য—তুমি বলো, কোনটি তার জন্মভূমি?

এ ছাড়াও, তারকাজোট, পবিত্র তের্রা সাম্রাজ্য, উপজাতি, জোট, মহাদিগন্তের সীমান্ত... কত রকমের কাল্পনিক নাগরিকত্ব যে তার আছে!

‘তারকা-গহ্বর’ নামের খেলাটির কারণে কোনো কোনো শব্দ স্বয়ংক্রিয়ভাবে অর্থহীন বাক্যে বদলে যায়। লিওজ মোটেও চিন্তিত নয়, সে ভুল করে কিছু বলে ফেলবে—এরকম সম্ভাবনা নেই। মিংজীকে আসার পর সে নিজেই চেষ্টা করেছে, কিন্তু তার পক্ষে ‘গ্রীষ্মপ্রভা’ বা ‘আমেরিকা’ জাতীয় শব্দ উচ্চারণ বা লিখে ফেলা সম্ভব হয়নি।

ধন্যবাদ নিয়ম-সংস্কার, ধন্যবাদ পর্যালোচক, ধন্যবাদ নদীকাঁকড়া!

লিওজ কখনোই প্রকৃত জন্মভূমির সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি, তাই তার চেহারায় কোনোরকম উৎকণ্ঠা প্রকাশ পায় না।

নিমোটিন যতই জেরা করুক, লিওজ নির্ভুলভাবে জবাব দিয়ে যায়।

"এই সময়টায়, তুমি কোথায় লুকিয়ে ছিলে?"

"মানবিক মিংজী লোকেরা আমাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ওরা আমার রক্ত নিয়েছে, অস্থিমজ্জা নিয়েছে, নানারকম ওষুধ খাইয়েছে। অনেক কষ্টে সুযোগ পেয়ে, একটা গাড়ি চুরি করে পালিয়েছি।"

"তোমার নথিপত্রে ড্রাইভিং লাইসেন্স নেই, তাহলে গাড়ি চালালে কিভাবে?"

"গাড়ি আমি চালাইনি। আমার সঙ্গে পালানো এক রোগী গাড়ি চালিয়েছিল।"

"তোমার সঙ্গে কথা বলা সেই নারী কে?"

"উনি নোমি, মিংজী মানবিক সংস্থার পরীক্ষামূলক ব্যক্তি। গাড়িটা তিনিই চালিয়েছেন।"

"তাহলে, সে এখন কোথায়?"

"ও এখন কি করছে, আমি জানি না।"

নিমোটিন সংকীর্ণ চোখে তাকিয়ে থাকল। লিওজের উত্তরে কোনো অসঙ্গতি নেই; তার নির্ভার মুখাবয়ব দেখে মনে হয় সে পুরোপুরি খোলামেলা। মিথ্যা বলেনি ঠিক, তবে সত্যটুকুই শুধু জানিয়েছে। জেরা করা একধরনের বিদ্যা। লিওজ জানতে চায়নি ‘নোমি’ কোথায়, শুধু বলেছে ‘এখন’ সে কি করছে জানা নেই।

লিওজ তো সামনেই, নোমি তার দৃষ্টির বাইরে— কে জানে সে এখন কি করছে?

‘সে কি কোনো পেশাদার জেরা প্রতিরোধের প্রশিক্ষণ পেয়েছে? না কি নিছকই বিশ্বাস করে, সে কোনো ভুল করেনি?’ নিমোটিন পেছনে পাহাড়ের ঢালে দাঁড়িয়ে থাকা এভেন্ট এজেন্টের দিকে তাকাল।

এই তরুণীর তদন্ত আর চোরাকারবারি ও ড্রাইভারদের জেরার ফলাফলে জানা গেছে, লিওজ নিজ মুখে বলেছে সে গোলাপি সেনাবাহিনীর সঙ্গে যুক্ত, এমনকি নিজের ফোন ড্রাইভারকে দিয়ে সিগারেটের প্যাকেট চেয়েছিল, পরে তা ফেরতও দিয়েছিল।

এ ধরনের আচরণ সন্দেহজনক... যদিও, সিগারেটের প্যাকেট কেবল সিগারেট রাখার জন্যই নয়, বার্তা লেখার, খবর পাঠানোর বা কাউকে লক্ষ্য চিহ্নিত করার কাজেও লাগে।

লিওজের মানসিক দৃঢ়তা অসাধারণ। সাধারণ কেউ অতিপ্রাকৃতের সামনে ভীত হয়ে পড়ত—কিন্তু সে তো সদ্য ল্যাব থেকে পালিয়েছে।

আর মিংজী মানবিক সংস্থা সম্পর্কে নিমোটিন সামান্যই জানে; শুধু মনে পড়ে, ওদের নেতা নাকি অস্বাভাবিক।

জিজ্ঞাসাবাদ যতই বাড়ে, ততই অদ্ভুত লাগে: লিওজের আচরণ এতটাই স্বাভাবিক, যেন সবকিছুই ব্যাখ্যাতীত, অথচ সাধারণ কেউ এতদূর পালাতে চাইত না। চারপাশে বিরানভূমি দেখছ না?

‘সে গোলাপি সেনাবাহিনীর সদস্য বলে মনে হয় না, তাহলে কি সম্রাজ্য, না কি আকাশবৃত্তের?’ গোলাপি সেনাবাহিনী এমন মানুষ তৈরি করতে পারে বলে মনে হয় না। লিওজের কথা বলার ভঙ্গি দৃঢ় ও আত্মবিশ্বাসী, সে বলে সে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি—গোলাপি সেনাবাহিনীর তো নিজস্ব দেশ নেই, বরফলিপ্ত দেশের বাইরেও তার আর কোনো দেশ আছে নাকি?

একজন নিরাপত্তারক্ষী, সীমান্ত গ্রামের ছেলে, মাঝারি শিক্ষা, গতকালও কিছু জানত না, সে কিভাবে এই নির্ভীক, শান্ত ও স্বাভাবিক আচরণ দেখায়?

গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, মিথ্যা পরীক্ষায় প্রমাণ হয়েছে—সে সত্যিই দেশপ্রেমিক!

নিমোটিন আর গোলাপি সেনাবাহিনীর দিকেই সন্দেহ করে না, তার অভিজ্ঞতায় এ ধরনের মানুষ চারটি বৃহৎ দেশও সহজে তৈরি করতে পারে না।

নিমোটিন যতই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে, লিওজ ততই আত্মবিশ্বাসী হয়ে ওঠে।

নিমোটিনের স্বভাব ও প্রশ্নের ধরন সম্পর্কে লিওজ খুবই সচেতন।

লিওজের এক সহযোদ্ধা ছিল, পরে সে পেশাদার প্রতিযোগিতায় ছুটন্ত পদের খেলোয়াড় হয়। যখন সে নিমোটিন-সংক্রান্ত মিশনে পড়ে, চূড়ান্ত লড়াইয়ে ক্লান্ত হয়ে, নিমোটিনের চরিত্র জানার জন্য সে লিওজ ও একদল সম্প্রচারককে নিয়ে নিয়ম চতুর্থ দপ্তরে ঢুকে গোপন নথি চুরি করে।

সেই নথিতে বরফলিপ্ত দেশের সরকার নিমোটিনকে এভাবে মূল্যায়ন করেছে:

"…তার বুদ্ধি খুব কম, কিছু মৌলিক জ্ঞানও নেই। শিক্ষাগত যোগ্যতাও সামান্য, কেবল উচ্চমাধ্যমিক পাস করেছে, পুরোপুরি ব্যক্তিগত শক্তিতে উঁচুতে উঠেছে। সে অনুপ্রবেশের কাজে অযোগ্য, সংগঠনের দক্ষতাও অত্যন্ত খারাপ, দলের আবেগ ও দ্বন্দ্ব সামলাতে পারে না, তবে ব্যক্তিগত লড়াইয়ের ক্ষমতা অত্যন্ত চমৎকার। বিদ্রোহ দমন করাতে তাকে পাঠানোই শ্রেয়।"

সব তথ্য হাতে পেয়ে, এমনকি নিমোটিনের ব্যাংক কার্ডের পাসওয়ার্ডও তারা বের করে ফেলে। পরবর্তীতে প্রায় সব হত্যাকারী সংক্রান্ত মূল মিশনের কৌশলপত্র তাদের ডিকোড করা নথির উপর ভিত্তি করেই লেখা হয়।

নিমোটিনের লড়াইয়ের দক্ষতা সত্যিই অসাধারণ, আর তার অজ্ঞতাও তাই।

লিওজের নির্ভুল জবাবের পর নিমোটিন কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে।

সে তো কেবল দাঙ্গাবাজদের পেটায়, গোলাপি সেনাবাহিনী ও ধর্মঘট দমন করে; এতটা সহায়তাপূর্ণ কেউ আগে দেখেনি।

গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হল, নিমোটিন জানে সামনে দাঁড়ানো ব্যক্তির সমস্যা আছে, কিন্তু কিছুই বের করতে পারছে না।

একটু পর, এত প্রশ্ন করতে করতে নিমোটিনের মাথা ঝিমিয়ে আসে, সে নিজেকে শান্ত করে বুঝল, এভাবে কিছু হবে না।

লিওজ ঠাণ্ডায় কাঁপছে, দেখেও মনে হচ্ছে না সময় নষ্ট করছে।

অনেকক্ষণ পরে একটি সম্ভাবনা মাথায় এলো:

‘লিওজ কি অন্য দেশের গুপ্তচর?’

তাই, সে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বিভিন্ন জাতিগত সংস্কৃতি নিয়ে প্রশ্ন করতে শুরু করল।

লিওজ মজা পেল। সে তো নীলগ্রহে দুইটি সংস্করণ পর্যন্ত থেকেছে। ওয়েবসাইটে না দেখলেও, দৈনন্দিন জীবনে বিভিন্ন মাধ্যমে—দ্রুতগামী ভিডিও, বিনোদন প্ল্যাটফর্ম, নানা সূত্র থেকে, সে নীলগ্রহের সংস্কৃতি সম্পর্কে দারুণ ওয়াকিবহাল।

কাহিনীর খুঁটিনাটি নাও মনে থাকুক, তবে নানান সুস্বাদু খাবার, রূপসী নারী, সুন্দর দৃশ্যের কথা তার স্পষ্ট মনে আছে।

অনেক প্রশ্নের পর, আদতে রক্তবাণ সম্রাজ্যের সন্তান হয়েও, সে নিমোটিনকে সন্দেহে ফেলে দেয়—সে কি আদৌ বরফলিপ্ত দেশের মানুষ?

নিমোটিন যখন দ্বিধায়, লিওজ তখন আরও স্বচ্ছন্দ, নানা লোকজ সংস্কৃতি নিয়ে কথা বলতে বলতে তার মনে পড়ে যায় পূর্বজীবনের রক্তবাণ সম্রাজ্যের স্মৃতি।

শিথিলতা জেরা প্রতিরোধে সহায়ক, বিশেষত নিমোটিনের মত বোকাসোকা কেউ সামনে থাকলে, সে উত্তেজিত হয়ে শারীরিক নির্যাতনও করতে পারে।

লিওজের আকর্ষণশক্তি খুবই বেশি; তার কথায় সহজেই মানুষ বিশ্বাস ও সমবেদনা অনুভব করে, মনোযোগ দিয়ে শোনে।

সে মোটেও তাড়াহুড়ো করে না। নোমি তো অউরানের মত নয়, যানবাহন সম্পর্কে অতটা জানে না। নোমির জন্য যত বেশি সময় পাওয়া যায়, তত মঙ্গল।

নিজেকে স্বাভাবিক রাখার জন্য লিওজ পুরোনো স্মৃতিতে ডুবে যায়।

তার মনে, চার দেশের মধ্যে রক্তবাণ সম্রাজ্যই সবচাইতে স্মরণীয়। কারণ, সেখানে নাগরিকদের অধিকার চমৎকার, উন্নতির সুযোগ অনেক, পরিশ্রম করলে ফল মেলে।

যদিও চার দেশই বাস্তবে সুবিধার নয়, তবু সম্রাজ্য তার মনে অনেক সুন্দর স্মৃতি রেখে গেছে।

আর, দুই সংস্করণে যারা রক্তবাণ সম্রাজ্যের কাহিনীতে অংশ নিয়েছে, তাদের বেশির ভাগই সম্রাজ্যের প্রতি সহমর্মী।

এটা এমন এক জাতি, যারা অজস্র দুঃখ-কষ্ট, ভূখণ্ড হারানো, বিদেশী শাসন, সভ্যতার পতন পেরিয়েও, অবিচল জাতিগত মেরুদণ্ডে ভর করে পুনরুত্থান ও সমৃদ্ধির পথে এগিয়েছে।

উপরন্তু, সম্রাজ্যের বলিষ্ঠ শাসন ও শক্তিশালী রাষ্ট্র গঠন, বিশেষ করে তার সঙ্গীত ও সংস্কৃতিতে, অনন্য আকর্ষণ।

"তাহলে," নিমোটিন বলল, "তোমার মহান জন্মভূমির জাতীয় সংগীত গেয়ে শোনাও তো।"

লিওজ এক মুহূর্তও চিন্তা না করে গেয়ে উঠল, "এরগা উপকূল থেকে, দাভালন শৃঙ্গ পর্যন্ত, রক্তিম তীর, অপ্রতিরোধ্য—"

পরের মুহূর্তে, নিমোটিন তার যান্ত্রিক বাহু তুলে, তালুর ভেতর থেকে বন্দুকের নল বের করল, সোজা লিওজের কপালে তাক করল—

"ধরো, তুমি সাম্রাজ্যের কুকুর!"