চতুর্ত্ত্রিশতম অধ্যায় — হৃদয় কাঁপানো দৃশ্য

অন্ধকারের বিধান শামুক ধরার শিশু 3438শব্দ 2026-03-19 09:51:48

কালো কুয়াশার ভেতর, মুকিয়ের স্থির দাঁড়ানো দেহে বিকৃত যন্ত্রণার ছাপ, যেন সে ভয়ানক যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। অল্প বন্ধ চোখের নিচে চোখের পুতুল ঘূর্ণায়মান, কপালে ঘাম জমে ঝরছে সজোরে।
দপদপ শব্দে, মুকিয় কালো পাথরটি ধরতেই, পাথরটি হঠাৎ ফেটে যায়, ধোঁয়ার মতো ছড়িয়ে পড়ে ঘন কালো কুয়াশা।
এক রহস্যময় শক্তি মুকিয়ের হাতে ঢুকে তার শরীরের ভেতরে প্রবেশ করে, যেন উন্মত্ত জন্তু তার দেহে তাণ্ডব করছে; শিরা, ধমনি, এমনকি স্নায়ুর ক্ষুদ্র প্রান্তেও সে ছাড় দেয় না।
“আ…” যন্ত্রণায় গর্জে ওঠে মুকিয়, তার কণ্ঠে পশুর মতো গভীর গুমগুম শব্দ।
হঠাৎ, দেহে অস্থির জন্তুটি থেমে যায়, যেন কিছু অনুভব করছে, পরক্ষণেই তার মধ্যে অসামান্য উল্লাস ফুটে ওঠে, শিশুর মতো কাঙ্ক্ষিত খেলনা পেয়ে সে আনন্দে ফেটে পড়ে।
সে উত্তেজনায় চিৎকার করে, মুকিয়ের মস্তিষ্কের দিকে ছুটে যায়।
বিস্ফোরণ! জন্তুটি একের পর এক বাধা ভেঙে মুকিয়ের সচেতনতার জগতে প্রবেশ করে।
“আ…!” মুকিয়ের ব্যথাতুর গর্জন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে।
অবিশ্বাস্যভাবে, গর্জনের বজ্রধ্বনি কালো কুয়াশার সংস্পর্শে এসে দ্রুত কুয়াশার সঙ্গে মিশে যায়, তারপর… নিখোঁজ হয়ে যায়?
অদ্ভুত দৃশ্য, এক চিত্র, এক ব্যক্তি, বিকৃত মুখে আকাশের দিকে চিৎকার।
সচেতনতার জগতে, এক মূর্তি স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে, উচ্চতা প্রায় এক মিটার, অবয়বে মুকিয়ের বর্তমান কিছু ছাপ, যদিও তা খুবই ক্ষীণ।
তার ডান হাতে এক সূক্ষ্ম কালো সুতো জড়ানো, মূর্তির হাত থেকে মাটিতে নামিয়ে, কোথায় পৌঁছেছে জানা যায় না।
জন্তুটি ঝড়ের মতো ছুটে আসে এই জগতে, উল্লাসিত চোখে চারপাশে খুঁজে দেখে, খালি জগতে ছোট মূর্তি ছাড়া কিছু নেই, এতে সে রেগে যায়, কোথায় আমার চাওয়া বস্তু?
শেষে তার দৃষ্টি মূর্তিতে পড়ে, মূর্তিকে দেখে, আবার সেই সুতোকে দেখে, মানবিক ভঙ্গিতে মাথা নাড়ে, অসন্তুষ্ট ভাব।
সে বিভ্রান্ত, সেই গন্ধ কোথা থেকে এলো?
হঠাৎ, সে কিছু অনুভব করে, মাথা তুলে কুয়াশায় ঢাকা আকাশের দিকে তাকায়, ধূসর কুয়াশা তাকে ক্ষুব্ধ করে তোলে, তার সম্মানকে আহত করেছে মনে হয়।
সে আকাশের দিকে রাগের গর্জন পাঠিয়ে, নিজেকে এক কালো তরবারিতে রূপ দেয়; জগৎ কাঁপে, যেন সেই তরবারির রাগ সহ্য করতে পারে না, প্রবল কম্পনে দুনিয়া ভেঙে পড়তে চলেছে।
তরবারি আকাশের দিকে ছুটে, এক আঘাতে আকাশ চিড় দেয়।
এক আঘাতে দুনিয়া কাঁপে, এক আঘাতে আকাশ-জমি ফাটে!
অসাধারণ, অত্যন্ত শক্তিশালী কালো তরবারি; আকাশ ছিন্ন, কুয়াশা দুদিকে ছিটকে পড়ে, তার পেছনে গোপন আকাশ প্রকাশ পায়, সেখানে এক জোড়া চোখ ধীরে ধীরে খুলে যায়—গম্ভীর, শান্ত, যেন সমস্ত সৃষ্টিকে ধারণ করতে পারে।
কালো তরবারি কুয়াশা ছিন্ন করতেই, যন্ত্রণাও ফুরিয়ে যায়, সচেতনতা লোপ পায়, সমস্ত কিছু মুকিয়ের চিৎকারে মিলিয়ে যায়।
আবার চোখ খুললে, সে দেখে এক অপরিচিত জগৎ।
ঠিক অর্থে, এটি এক পৃথিবী, ভিন্ন এক জগৎ, রঙিন ও প্রাণবন্ত।
সবুজ পাহাড়, স্বচ্ছ নদী, পাখির গান, ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক—সবই অপূর্ব।
সে যেন এক ধূলিকণা হয়ে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় এই পৃথিবীর আকাশে, বাতাসের মতো স্বাধীন, স্বপ্নের মতো সুন্দর—এ অনুভূতি অতুলনীয়।

হঠাৎ, সে দেখতে পায় এক শহর, এক চমৎকার নগরী।
শহরের অট্টালিকা আকাশ ছুঁয়েছে।
বিভিন্ন অদ্ভুত যানবাহন আকাশে চলাচল করে, ভবনের ফাঁকে ফাঁকে ঘুরে বেড়ায়, এলোমেলো মনে হলেও সুসংগঠিত। যেন অদৃশ্য কোনো নিয়মে সাব্যস্ত।
মুকিয়ের বিস্ময়, এই শহরের সমস্ত ভবনই লৌহ দিয়ে নির্মিত, শহরের বিস্তৃতি এত বিশাল, যেন পৃথিবীর মোট আয়তনের চেয়েও অনেক বড়।
এ কোথায়? এত বিশাল শহর, এত বিশাল সম্পদ কেমন করে এসেছে?
মুকিয়ের দৃষ্টি দূরে সরে যায়, এক অদ্ভুত স্থাপনা তার মনোযোগ কাড়ে; তা অন্য ভবনের মতো নয়, এখানে ছয়টি ধাতব নির্মিত কালো স্মৃতিস্তম্ভ, স্মৃতিস্তম্ভগুলো উঁচু, চারপাশে ফাঁকা, শহরের কোলাহলের তুলনায়, এখানে যেন অলৌকিক শান্তি।
স্মৃতিস্তম্ভ ছয়টি কোনে স্থিত, মুকিয়ের দৃষ্টিতে, সেটি এক আদর্শ ষড়ভুজ।
তীব্র শক্তির তরঙ্গ স্মৃতিস্তম্ভ থেকে বেরিয়ে কেন্দ্রকে আবৃত করে, মুকিয়ের কৌতূহলী দৃষ্টি বাধা দেয়।
মুকিয় এগোতে চায়, যেন রহস্যময় ষড়ভুজটি ভালোভাবে দেখে।
হঠাৎ, স্মৃতিস্তম্ভের শক্তি প্রবলভাবে উথলে ওঠে, কেন্দ্র থেকে এক বিশাল শক্তির স্তম্ভ বেরিয়ে আসে, লক্ষ্য—সে নিজেই?
মুকিয় আতঙ্কে চমকে ওঠে, আসলে, সে ভয় পাবার আগেই শক্তির স্তম্ভে ডুবে যায়।
এটিকে আলো বলা যায় না, আলোয় চিহ্ন থাকে, অথচ এই শক্তি দৃষ্টিতে এসেই দেহে এসে পড়ে, দূরত্ব যতই থাকুক, দুই বিন্দু মুহূর্তে এক হয়ে যায়।
“এ কেমন শক্তি…”
শক্তি তার দেহে প্রবাহিত হয়, মুকিয়ের সচেতনতা দ্রুত বিলীন হতে থাকে।
তবু… তার কানে ভেসে আসে, এক প্রতিধ্বনি, পেছনে এক প্রাচীন কণ্ঠস্বর, দূরে থেকেও স্পষ্ট, অদ্ভুত, বোঝানো কঠিন।
“আমার দেহের শক্তিতে, ত্রয়োদশ মূলকে এক করি, তোমার দেহে সিল করি, বিপদের বৃষ্টি নামাই, বিপদের মাটি করি, মহাবিশ্বের তিমিরে, যত অপরাধী আছে, সবার জন্য সমান!”
আহ! মুকিয় চমকে চোখ মেলে, হাপিয়ে ওঠে, মাথা ফাটার মতো ব্যথা, বড় বড় ঘামের ফোঁটা ঝরছে অবিরাম।
অনেকক্ষণ পরে, মন শান্ত হলে, মুকিয় বিভ্রান্ত হয়ে চারপাশ দেখে, কালো কুয়াশায় ঘেরা, ঘন ও নীরব, অথচ কাছে আসে না, যেন তাকে বাইরের দুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে।
“এ কোথায়? পাতাল?”
“আমি কি মরে গেছি?”
মুকিয় অবাক, দেহে হাত বুলিয়ে দেখে, অনুভূতি বাস্তব, আবার জোরে উরু চেপে ধরে।
“ব্যথা…”
তীব্র যন্ত্রণায় সে স্বাভাবিক হয়, মুকিয় ভূত-প্রেত বিশ্বাস করে না, আগের বিভ্রান্তি কেবল বাস্তব অভিজ্ঞতার জন্য।
“শান্ত কালে বুদ্ধ, বিপদের কালে দানব।”
কখনও সে বিশ্বাস করত, কিন্তু নিজের জন্মপরিচয় জানার পরে, প্রকৃত দুঃখ দেখার পরে আর বিশ্বাস করে না; যদি দুনিয়ায় দেবতা থাকত, এমন দুর্ভাগ্য ঘটত না।

সে আবার চারপাশে মনোযোগ দেয়, হঠাৎ মাথা ঘুরে যায়, চোখের সামনে ঝাপসা।
“এ আবার কিসের অশরীরী?” মুকিয় আর সহ্য করতে না পেরে গালাগালি করে।
ঘোর কেটে গেলে, এক বার্তা তার মনে উদয় হয়।
“অন্ধকারের উৎস গ্রাসে, পারে সবকিছু গ্রাস করতে, পারে সবকিছু ধারণ করতে, সৃষ্টির সবকিছু গ্রাসযোগ্য, সৃষ্টির সবকিছু ধারণযোগ্য, অন্ধকারের চরম…”
মুকিয়ের মন বার্তার মধ্যে ডুবে যেতে থাকে।
মন ডুবে যেতে থাকলে, বাইরের কুয়াশা উথলে ওঠে, ক্রমশ প্রবল, যেন গরম হতে থাকা পপকর্ন, তাতে এক অনুভূতি মিশে যায়।
“আনন্দ?” অন্ধকার ত্রয়োদশ বিস্মিত হয়ে কুয়াশার দিকে তাকায়।
“এ কেমন ব্যাপার? আমি শিখেছিলাম, তখন তো এমন কিছু হয়নি?” অন্ধকার ত্রয়োদশ অনুভব করে, তার অহংকারে যেন ধারালো ছুরি বসেছে।
সে চারপাশে দেখে, অবাক হয়ে, কালো ছায়া ঘন হয়ে এসেছে, আগের মতো নয়।
এখন তারা দ্রুত এখানে জমছে, সংখ্যায় বাড়ছে, ঘন হয়ে উঠছে।
মুকিয় আর অন্ধকার ত্রয়োদশের পাহাড়ের উপরে আরও বহু ছায়া দেখা দেয়, যেন পুণ্যার্থীর মতো দ্রুত এগিয়ে আসে।
তাদের দৃষ্টি আর বিভ্রান্ত নয়, বরং… সম্মানিত, যেন একটু আশার ছোঁয়া?
“এ…” অন্ধকার ত্রয়োদশ বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে, ছায়া বাড়তে দেখে, অবস্থা বোঝাতে পারে না, এ তো আমার সাথে ঘটার কথা ছিল!
হঠাৎ দূরের পাহাড়ে এক ছায়া দেখা দেয়, দ্রুত, তার পদক্ষেপে ভূমি ছোট হয়ে যায়, কয়েক পা এগিয়ে কালো কুয়াশার কাছে আসে, চোখে দ্বিধা, মনে কিছু সংকোচ।
হুঁ… অন্ধকার ত্রয়োদশ ছায়া দেখে শ্বাস আটকে যায়।
ছায়ার চেহারা তাকে স্তম্ভিত করে।
ছায়া ক্ষীণদেহ, ডান কাঁধের নিচে ফাঁকা, অস্বাভাবিক অস্বস্তি, টাক মাথায় একটাও চুল নেই, কালো মুখে লোভী দৃষ্টি কুয়াশায় ঘুরে বেড়ায়, মাঝে মাঝে দ্বিধা, যেন কুয়াশার মানুষের ভয়ে।
ছায়ার লোভী দৃষ্টি বাড়তে থাকে, শেষমেশ ভয়কে জয় করে, পা বাড়িয়ে কুয়াশার সামনে, বাম হাত তুলে কালো বিদ্যুতের মতো মুকিয়ের দিকে ছুটে আসে।
“তুই চোরাগোপ্তা আক্রমণ করছিস?”
সব দ্রুত ঘটে, অন্ধকার ত্রয়োদশ হতবাক, ছায়া হামলা করে, সে অবাক হয় ছায়ার শক্তিতে নয়, বরং ছায়া এক কারজান।
অন্ধকার ত্রয়োদশের চোখে বেগুনি ঝলক, বাধা দিতে এগোতে চায়, কিন্তু পা থেমে যায়; কারণ, কুয়াশা থেকে এক হাত বেরিয়ে এসে ছায়ার গলা চেপে ধরে, সাথে সাথে কুয়াশা থেকে বরফশীতল কণ্ঠ ভেসে আসে, “মরে গিয়ে আবার কাণ্ড? তবে আবার মরো!”
হাতের চাপ বাড়তেই প্রবল টান তৈরি হয়, ছায়া মুখ হাঁ করে, চোখে আতঙ্ক, প্রাণপণে লড়াই করে। লড়াই মাত্র এক মুহূর্ত, ছায়া ফাঁকা বলের মতো সঙ্কুচিত হয়ে মুকিয়ের হাতে হারিয়ে যায়।
কুয়াশা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়, মুকিয় তাকায় বিস্মিত অন্ধকার ত্রয়োদশের দিকে, চোখে কালো ঝলক, আগের চেয়ে আরও ঠান্ডা।