ত্রয়ত্রিংশ অধ্যায় — করুণাময় এবং সহানুভূতিশীল অন্ধকার ত্রয়োদশ

অন্ধকারের বিধান শামুক ধরার শিশু 4031শব্দ 2026-03-19 09:51:39

কিছু ঘটনা জন্মগতভাবেই ঘটবার নয়, কিছু মানুষ একসঙ্গে হবার নয়, নিয়তির অদৃশ্য হাত বারবার মুকিয়োর জীবনের পথকে এলোমেলো করে দেয়, যেন কোনো কিছু আড়াল করতে চায়, কিংবা হয়তো কেবলই খেয়ালখুশির ছোঁয়া মাত্র। মুকিয়ো বহুদিন ধরে অপেক্ষা করছিল এমন এক প্রতিযোগিতার জন্য, কিন্তু শুরু হবার আগেই লেই শাওশুয়ানের হালকা সতর্কবাণী, "তোমরা আমার সঙ্গে চলো," এই আশার প্রতিচ্ছায়াকে বিলীন করে দিল। আসলে মুকিয়ো যুদ্ধপ্রিয় নয়, সে প্রাণপণ প্রশিক্ষণ করে কেবল নিজেকে প্রমাণ করার জন্য, নিজেকে বাস্তবিক করে তুলতে এবং অন্যের স্বীকৃতি পেতে চায়।

এ মুহূর্তে, চারজন বিশাল স্ক্রীনের সামনে দাঁড়িয়ে। স্ক্রীনে একটি মানচিত্র ভেসে আছে। মুকিয়ো আগে কখনো দেখেনি, তাই কৌতূহলী দৃষ্টিতে চক্র আর বিন্দুগুলো দেখে, চিহ্নিত স্থানগুলো দেখে সে বুঝে নেয় এটি বিশ্বের মানচিত্র, জানতে পারে পাঁচটি প্রধান যুদ্ধাঞ্চল, তেরোটি "আশার ভূমি," আর খুঁজে পায় নিজে চতুর্থ যুদ্ধাঞ্চলে অবস্থান করছে।

লেই শাওশুয়ান বলল, "ওল্ড উ-র অনুমান অনুযায়ী, কালো বৃষ্টি সর্বোচ্চ আর দশ দিন চলবে, আমি একটি দশজনের অনুসন্ধানী দল পাঠাতে চাই তেরো নম্বর অঞ্চলে, তোমাকেও যেতে হবে।" বলার সঙ্গে সঙ্গে সে পূর্বাঞ্চলের মানচিত্রে এক কোণে আঙুল রাখল, সেখানে একটি চক্র এবং তার ওপর লেখা ১৩।

"আমাকেই কেন?" মানচিত্রে মনোযোগী দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল মুকিয়ো, যুদ্ধাঞ্চলগুলোর স্থানান্তর মনে রাখার চেষ্টা করছিল, হঠাৎ প্রশ্ন করে ফেলে।

প্রশ্ন করেই বুঝতে পারে, ভুল কিছু বলে ফেলেছে, কারণ তিনটি দৃষ্টি একযোগে তার দিকে ছুটে আসে—বিস্ময়, অবাক, এবং অবজ্ঞা।

"এম..." নিজেকে সামলে মুকিয়ো বলে, "আমি বলতে চেয়েছি, এখানে আমার চেয়ে অনেক শক্তিশালী মানুষ আছে, তাই আমাকে পাঠানোর যৌক্তিকতা কোথায়?"

লেই শাওশুয়ান বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে, অন্য দুটি দৃষ্টি সরাসরি অবজ্ঞায় পরিণত হয়।

"ঠিক আছে, আমি যাব," দাঁতে দাঁত চেপে বলল মুকিয়ো।

লেই শাওশুয়ান এক চিলতে হাসি দিয়ে বলল, এরপর গম্ভীর কণ্ঠে বলল, "তুমি জানতে চেয়েছিলে, কেন তোমাকে পাঠাচ্ছি, বলি, তুমি বিশেষ, তোমার মধ্যে এমন ক্ষমতা আছে, যা অন্য কারো নেই।"

"বিশেষ?"

"হ্যাঁ," লেই শাওশুয়ান স্ক্রীনের মানচিত্রের দিকে তাকাল, যেখানে তেরো নম্বর অঞ্চল তার দুশ্চিন্তার কারণ। কালো বৃষ্টি আগেভাগে নামার পর সব পরিকল্পনা এলোমেলো হয়ে গেছে, যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন, সাধারণত আগেভাগে সরঞ্জাম ঢেকে রাখা হতো, সপ্তাহে একবার অবস্থান জানাতে হতো, এবার মাত্র পাঁচটি অঞ্চল সময়মতো তথ্য পাঠাতে পারছে, অবস্থা যথেষ্ট খারাপ, কিন্তু সহনীয়। কিন্তু তেরো নম্বর অঞ্চল...

লেই শাওশুয়ান বলল, "পূর্বে স্মিথের আবির্ভাব কোনো কাকতালীয় ছিল না, তোমার মধ্যে এমন গোপন কিছু আছে, যা তুমি জানো না, এবং প্রবল শক্তি আছে, শক্তি যত বড়, দায়িত্বও তত বেশি।"

"এবার অনুসন্ধানী দল পাঠানোর কারণ—প্রথমত, তেরো নম্বর অঞ্চলে কালো বৃষ্টি শুরু হবার পর নব্বই দিন কেটে গেছে, কোনো খবর নেই। দ্বিতীয়ত..." লেই শাওশুয়ান একটু থেমে বলল, "দ্বিতীয়ত, আমার ধারণা, ভিনগ্রহের প্রাণীরা প্রথমেই ওখানেই হামলা করেছে।"

মুকিয়ো বলল, "তায়া জাতি?"

লেই শাওশুয়ান বিস্ময়ে তাকাল, "তুমি জানো তারা কোথা থেকে এসেছে?"

"হ্যাঁ, আমি কারকার স্মৃতি থেকে জেনেছি, গতবার উ ডাক্তারের গবেষণায় কারকার জিন আমার শরীরে প্রবেশ করানো হয়েছিল, আমি তা শোষণ করেছি, তিন মাসে পুরোপুরি মিশে গেছে, অনেক তথ্য পেয়েছি, যার মধ্যে আছে তাদের গ্রহ সম্পর্কিত তথ্যও।" মুকিয়ো ব্যাখ্যা করল।

সব শুনে লেই শাওশুয়ান বলল, "তারা আমাদের থেকে অনেক দূরে, কিন্তু আকাশপথে নিষেধাজ্ঞার কারণে ওড়া যায়নি, চার মাসের কালো বৃষ্টিতে তাদের শক্তি ও খাবারও ফুরিয়ে আসার কথা, তাই তারা নিশ্চয়ই আমাদের জনবসতিগুলো খুঁজবে।" একটু থেমে বলল, "কেন্দ্রীয় অঞ্চলটা খুব রহস্যময়, শুরু থেকে কেউ ওখানে যেতে পারেনি, তায়ারা ওটা বাছবে না, বাকি আছে উত্তর ও পূর্বাঞ্চল, যা তাদের সবচেয়ে কাছে।"

এটুকু বলেই লেই শাওশুয়ান কথার সুর বদলে গম্ভীর হয়ে উঠল, যেন আর কিছু বলতে চায় না, তার শরীর থেকে মর্যাদার ছটা ছড়ায়, "রানু, তুমি বাকি আটজন যোদ্ধা বাছাই করবে, তবে শাও শিয়াওকে নিও না, তার সক্ষমতা অনেক কম এবং এবার খুবই বিপজ্জনক মিশন।" শেষ কথা যেন মুকিয়োর পক্ষে সাফাই।

"জি," লি রানু এবং মুকিয়ো সামরিক অভিবাদন জানাল লেই শাওশুয়ানকে।

"ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও, এখনো গভীর রাত," ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল লেই শাওশুয়ান, কৌতূহলী দৃষ্টিতে দুজনের দিকে চাইল। এতে মুকিয়ো একটু অস্বস্তি বোধ করল, আসলেই আজ কী কারণে উঠে পড়ল, ঘোরলাগা অবস্থায় পৌঁছে গেল প্রশিক্ষণ কক্ষে, তারও ওপরে লেই শাওশুয়ান ও রানু দুজনেই তা দেখে ফেলল, স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা সন্দেহ জাগে।

মুকিয়ো ও লি রানু বেরিয়ে গেলে উ রংজিয়ে চোরা হাসিতে জিজ্ঞেস করল, "লেই, তুমি কী মনে করো ওরা দুজন সম্ভব? রানু এখন বিয়ের উপযুক্ত বয়সে পৌঁছেছে।"

"কখনোই সম্ভব নয়।"

"কেন?" উ রংজিয়ে বিস্মিত।

লেই শাওশুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "ওরা এক ধরনের মানুষ, সমান শক্ত, একরোখা, আর ভাগ্যও সমান জটিল।"

"তুমি কবে থেকে ভাগ্য গণনা করা শিখলে?" হাসল উ রংজিয়ে।

"ওদের চোখে দেখনি? একদম এক রকম।" লেই শাওশুয়ান স্মৃতিতে হারিয়ে বলল, "ওল্ড উ, ছোট কিউকে মনে পড়ে?"

"ছোট কিউ? ছোট জে-র মা?" কিছুক্ষণ ভেবে মনে পড়ল উ রংজিয়ে, ওটাই লেই শাওশুয়ানের প্রথম স্ত্রী, যার স্মৃতি লি শিলোং এবং উ রংজিয়েরও প্রায় নেই, একেবারে সাধারণ নারী।

"হ্যাঁ, তোমরা কখনো বোঝনি, কেন আমি ওকে বেছে নিয়েছিলাম, ওর অসাধারণত্বের জন্য নয়, বরং ওর সাধারণত্বের জন্য। দুইটি অনন্য মানুষের একত্র হওয়া মানেই দুঃখজনক পরিণতি।" লেই শাওশুয়ান বলল।

"তাহলে ওদের একসঙ্গে মিশনে পাঠাচ্ছ?"

লেই শাওশুয়ান বলল, "তাই তো, ওরা অনন্য, এর মূল্য আরও কঠিন বাস্তবতা এবং ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্র।"

"তুমি কী দেখতে পেয়েছ?" উ রংজিয়ে চমকে উঠে বলল।

"কিছু দেখিনি, কেবল অনুভব করছি, যুদ্ধের পরিস্থিতি আবার পাল্টাবে, আরও নিষ্ঠুর, আরও পাগলাটে হবে।" লেই শাওশুয়ানের দৃষ্টিতে গভীর বেদনা, ঘন কুয়াশার মতো, একটি কথা সে বলেনি—এবারের কালো বৃষ্টিতে অনেকেই মারা যাবে, জীবন্ত কবরের মতো বিশাল গর্তে।

ফেরার পথে মুকিয়ো রানুর সঙ্গে কথা বলেনি, বিচ্ছেদ পর্যন্ত নীরব ছিল। সেই এক মুহূর্তের সৌন্দর্য সে নিজের অন্তরে সংরক্ষণ করেছে, অনুভূতি নিয়ে? কখনো ভাবেনি, কারণ সে মনে করে, সে উপযুক্ত নয়, অন্তত এখনো নয়।

ঘরে ফিরে দেখে, মোটা ছেলেটি আগের মতোই নাকে ঘুমাচ্ছে, ধাতব খাট কাঁপিয়ে তুলছে। মোটা ছেলের ক্রমাগত বাড়তে থাকা নাক ডাকার শব্দ শুনে মুকিয়ো হালকাভাবে হাসল, আবার শুয়ে পড়ল।

এখনো রাত গভীর, ভূপৃষ্ঠে বৃষ্টির ধারা ধ্বংসস্তূপের এই পৃথিবীকে ভিজিয়ে দিচ্ছে, শুকিয়ে যাওয়া মাটি সিক্ত হচ্ছে। যদি এই জলধারা জীবনদায়িনী হতো, তবে কত সুন্দর দৃশ্য হতো, দুর্ভাগ্যবশত এটি কালো বৃষ্টি, শুদ্ধিকরণ, বিপর্যয়।

গোঙানি, যেন জলের নিচে বুদবুদ, একাকিত্ব সহ্য করতে না পেরে কালো বৃষ্টির জলে মাথা তোলে কোনো অস্পষ্ট অবয়ব, তারপরে আরও অনেক অবয়ব ভেসে ওঠে, চারপাশে উদাস চোখে তাকায়, নীরবে ভাসতে থাকে।

বৃষ্টি অব্যাহত, জলের ফোঁটায় অবয়বগুলোর গতিপ্রকৃতি স্পষ্ট হয়, দেহ, মুখাবয়ব, অভিব্যক্তি ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে। তাদের চোখ ফাঁকা, মুখে হতভম্বতা, যেন জীবন্ত মৃত। একসময় তারা দুলতে শুরু করে, হাত-পা এলোমেলোভাবে নাড়ে, তারপর পা কাজে লাগিয়ে হাঁটতে চায়, সদ্য হাঁটতে শেখা শিশুর মতো অগোছালো। যদিও বলা হচ্ছে চলাচল, আসলে ছোট এক বৃত্তের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে—এক চক্কর, দু’চক্কর…

কিছু অবয়বের ঘূর্ণন বড় হতে হতে অন্যদের সঙ্গে ধাক্কা খায়, তখন দু’টি অবয়ব একে অপরের মধ্যে মিশে যায়, ফের আলাদা হয়, আবার যার যার বৃত্তে ঘুরতে থাকে। কিন্তু, যখনই দুই অবয়ব ধাক্কা খায়, পরে একটির অবয়ব ছোট হয়ে যায়, দেহ অস্পষ্ট ও গতিবিধি মন্থর হয়। অন্য অবয়বটি আরও ঘন হয়, চলনে দক্ষতা আসে, মুখাবয়বে চিন্তার ছাপ ফুটে ওঠে, আর আগের মতো উদাসী নয়।

এই দৃশ্য বিশ্বের নানা প্রান্তে, যেখানে কালো বৃষ্টি জমে জলাধার হয়েছে, সেখানে ঘটে। জলাধার যত বড়, তত বেশি অবয়ব, যেন অসংখ্য ভূতাত্মা, কালো বৃষ্টির অত্যাচারে মাটি ছেড়ে উঠে জলতলে ভাসছে।

প্রশান্ত মহাসাগরের অন্ধকার তেরো নম্বর গিরিখাতে পরিস্থিতি আরও ভয়াবহ। কালো বৃষ্টির ফোঁটা এখানে সমুদ্রের জলকে তেলতুল্য ঘন করেছে, অগণিত অবয়ব নীরবে নিজস্ব পথে ঘুরছে, ধাক্কা খাচ্ছে, বিচ্ছিন্ন হচ্ছে—সবই অদ্ভুত।

হঠাৎ, বিকট শব্দে কালো একটি যুদ্ধজাহাজ সমুদ্র থেকে লাফিয়ে ওঠে, জাহাজটি বহু বছরের ক্ষয়িষ্ণু, বৃষ্টিতে ক্ষতবিক্ষত, মাছের মতো জল থেকে আকাশে ঝাঁপ দেয়, যেন আত্মত্যাগী কোনো প্রাণ। এই আকস্মিক পরিবর্তনে জলে ঘুরতে থাকা সমস্ত অবয়ব স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে, মাথা উঁচু করে যুদ্ধজাহাজের দিকে তাকায়, তারপর আবার নিজেদের অগোছালো বৃত্তে ফেরে, যেন এটাই তাদের আসল উদ্দেশ্য।

কালো যুদ্ধজাহাজ চল্লিশ-পঞ্চাশ মিটার উঁচুতে উঠে, হঠাৎ মাঝ আকাশে থেমে যায়, সব শক্তি নিঃশেষিত, সেই কালো মাছ আকাশ থেকে জলে পতিত হয়।

পুনরায় জলছোঁয়া, ঢেউ চারপাশে ঘুরতে থাকা অবয়ব ঢেকে দেয়। গম্ভীর গর্জন ভেসে আসে যুদ্ধজাহাজের ভেতর থেকে, হাহাকার, "এটা আবার কী? এতবার চেষ্টা করলাম, উড়তে পারছি না কেন..."

তারপর, যুদ্ধজাহাজ থেকে কালো আলো ঝলকে, এক কালো ছায়া বেরিয়ে আসে, পায়ের নিচে হঠাৎই একটি দরজার পাতার মতো ধাতব টুকরো, তার ওপর দাঁড়িয়ে, চারপাশে কালো শক্তির বর্ম গড়ে তোলে, তারপর চাতুর্যে চারপাশ দেখে।

"ছেঁচা, আদিম রূপের অন্ধাত্মা?" গাল দিয়ে বলে অন্ধ তেরো, "সব সরে পড়ো, আমি তোদের পূর্বপুরুষ, সামনে ঘুরঘুর করলে গিলে ফেলব।"

চারপাশের অবয়বেরা যেন সত্যিই তার কথা বুঝতে পারে, দ্রুত জলে ডুবে অদৃশ্য হয়ে যায়, জলে ভেসে থাকা অন্ধ তেরো ছাড়া আর কেউ থাকে না।

চারপাশের ফাঁকা জলের দিকে তাকিয়ে অন্ধ তেরো, তার অবয়ব ঘন হয়, মুখাবয়ব ফুটে ওঠে—ঘন কালো চুল কাঁধে, ভুরু তীক্ষ্ণ, চোখে শীতল দীপ্তি, কোণিক মুখে অলস হাসি—একেবারে নিখুঁত চেহারা।

কিন্তু, এই নিখুঁত চেহারায় গভীর গম্ভীরতা, ভ্রু কুঁচকায়, বলেন, "এটা তো আরও বাজে, মৃতপ্রায়।"

সে আবার গলা তোলে, "শুনছো, বেরিয়ে এসো, ঘুরো ঘুরো করো।"

কিন্তু চারপাশ নিরুত্তাপ, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, অন্ধ তেরোর মুখ আরও গম্ভীর, চোখে বেগুনি ঝলক, উচ্চস্বরে বজ্রসম আওয়াজ—"বেরিয়ে এসো, না হলে গিলে ফেলব!"

শব্দের তীব্রতায় জলরাশি ঢেউ তোলে বহু দূর অবধি।

তবু কিছুই ঘটে না, কেবল ঢেউ আর অবিরাম কালো বৃষ্টির ধারা।

উঁচু আকাশের দিকে তাকিয়ে সে গালি দেয়, "শালা, তুঁতু, তুই অপেক্ষা কর, একদিন তোকে দাস করব।" চারদিকে তাকিয়ে অভ্যস্ত ভঙ্গিতে দিক নির্ধারণ করতে চায়, পারে না, শেষে অলস স্বরে বলে, "কী দরকার দিক জানার, এমন নির্জন জায়গায় যেখানেই যাই, আমি-ই কেন্দ্রে।" বলে, যদিচ্ছি একদিকে এগোয়, পদতলে ধাতব পাত উজ্জ্বল হয়, এক রহস্যময় শক্তি তাকে নিচু আকাশে এগিয়ে নিয়ে চলে, ঠিক পূর্বাঞ্চলের দিকেই।

পথে যত উদাস, ছায়াময় অবয়ব পড়ে, সবাই সরে যায়, মাঝেমধ্যে কারও অবয়ব ঘন, সে বাধা দিতে চায়, যেন একই উৎসের গন্ধ পেয়ে গিলে ফেলতে চায়, কিন্তু অন্ধ তেরো হালকাভাবে ধরলেই তারা মলিন হয়ে মিলিয়ে যায়।

আরও একটি কালো অবয়ব তার হাতে মিলিয়ে গেলে, সে নিজের হাত দেখে বলে, "আদিম দেহ, গিলে ফেললেও কোনো লাভ নেই, বাতাসের মতো, কেবল নোংরা করল আমার নিখুঁত হাত।" তারপর হঠাৎ আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখে, মাছের আঁশের মতো কালো মেঘ হালকা হয়ে এসেছে, যে কোনো সময় মিলিয়ে যেতে পারে। এক ধরনের মহৎ বোধে বলল, "অবশেষে থামছে, এটাই দ্বিতীয় বিপর্যয়, জানি না, দ্বিতীয় বিপরয়ের কত বছর চলছে? প্রতি বিপর্যয় বারো বছর, দশ বিপর্যয়ে গ্রহ ধ্বংস, কেবল অন্ধাত্মা টিকে থাকে, আর কোনো প্রাণী বাঁচে না, আবারো একটি অন্ধাত্মা গ্রহ..."