দ্বিতীয় অধ্যায় মানবাকৃতি প্রাণী

যখন ভোরের প্রথম আলোকরশ্মি অসীম অন্ধকার চিরে বেরিয়ে আসে, তখনই আশার জন্ম হয়।

মক্যো ভূগর্ভস্থ ঘাঁটির আলোকপর্দার ভেতর দিয়ে দেখল, অসংখ্য উল্কা লম্বা লেজ টেনে টেনে রক্তাক্ত যুদ্ধক্ষেত্রকে আলোকিত করছে, সেইসব যোদ্ধাদের মুখ照ছছে যারা সময়মতো পিছু হটতে পারেনি। মনে হলো, তারা যেন মক্যো’র দিকে তাকিয়ে হাসছে, কিংবা পরিবারের মঙ্গল কামনা করছে। এ দৃশ্য দেখে মক্যো’র চোখ দিয়ে অজান্তেই অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

যুদ্ধ মানেই নির্মমতা, এটাই যুদ্ধের প্রকৃতি।

এক ঝলক উজ্জ্বল আলোর ঝাপটায় যুদ্ধক্ষেত্রের যোদ্ধাদের মুখ আড়াল হয়ে গেল, মক্যো’র হৃদয়ও সেই আলোর আড়ালে ঢাকা পড়ল। আলো মিলিয়ে যেতেই দৃশ্য আবার ফিরে এল; যেখানে এক মুহূর্ত আগেও মৃতদেহ ছড়িয়ে ছিল, এখন সেখানে শুধু নীরবতা, ছড়িয়ে আছে বড় ছোট গর্ত—মনে হয় যেন আগের ভয়াবহ লড়াইটা কেবল স্বপ্ন ছিল।

ঝরনার শব্দে ভরা বিশ্রামকক্ষের ভেতর, মক্যো আর মোটা একসঙ্গে স্নান করছিল। মোটা তার খানিকটা সাদা রঙের মেদবহুল দেহ ঘষতে ঘষতে বলল, “দ্যাখ তো ভাই, ব্যাপারটা কেমন অদ্ভুত না? এরা যেন আগে থেকেই আমাদের ঘাঁটির ঠিকানা জানত, সরাসরি এই এলাকায় জন্তু-সেনা পাঠিয়ে দিল, একেবারে আকাশ ঢেকে ফেলল। আর সাথে সাথেই ঘাঁটি খুঁজতে শুরু করল; দ্যাখ, কেমন অদ্ভুত?”

মক্যো একটু ভেবে বলল, “আমার মনে হয়, তারা হয়তো এই এলাকায় কোনো শক্তির তরঙ্গ শনাক্ত করেছিল, তাই এত সংখ্যক জন্তু-সেনা পাঠিয়ে প্রাথমিক পরীক্ষা করল। তবে, পরের বার কিন্তু এত সহজ হবে না।”

মোটা হাসিমুখে বলল, “ভাই, তুই তো দেখতে বেশ সুন্দর, এই মুখের দাগটা কেন মুছে ফেলিস না? আমি ক্যাপ্টেনের সঙ্গে কথা বলে মেডিক্যাল ইউনিটের সেই নীল চোখওয়ালা, বড় পাছার নার্সকে দিয়ে তোকে ঠিক করিয়ে দিই, কেমন?”

মক্যো দুই হাত মুষ্টিবদ্ধ করে বলল, “তুই তো জানিস, আমি এই দাগটা কেন রাখি। আবার এসব তুলছিস, তোর চামড়ায় কি চুলকানি ধরেছে?”

মোটা দুষ্টুমি হাসল, “আরে ভাই, ছাড় তো, আমরা তো একই দলে।”

মক্যো আর কোনো কথা বলল না, চুপচাপ শরীর ধুতে লাগল। পুরনো ঝরনার মুখটা জোর করে জলের ফোঁটা ছিটিয়ে চলেছে। সেই জল মক্যো’র কপাল বেয়ে, গাঢ় ভ্রু আর উঁচু নাক ছুঁয়ে, সোজা চিবুক দিয়ে পড়ে মেঝেতে ছোট ছোট ফোঁটা হয়ে জমে একসাথে নর্দমার দিকে ছুটে যাচ্ছে।

“ভাই, বল তো, যদি অতীতে ফিরে যাওয়া যেত, কতই না ভালো হতো!” মক্যো চোখ মেলে, নিঃশব্দ বিষাদ নিয়ে বলল।

“ফিরে? কোথায়? আমি তো এখনই বেশ খুশি, কেউ গাল দেয় না, বেশ আছি!” কথায় হাসি লুকোনো থাকলেও মোটা এবার গম্ভীর হল, যেন অভিমান জমেছে।

তারপর সে তার বড় মাথা নাড়িয়ে মক্যো’র নিচে তাকাল, বড় মুখে হাসি ফোটাল, আটটা ঝকঝকে দাঁত বের করে বলল, “ভাই, তুই তো সব দিকেই আমার চেয়ে ভালো, শুধু ওই একটা জায়গা ছাড়া! ছোটবেলার মতোই আছে! হাহাহা!”

“সতর্কতা! সতর্কতা!”

মক্যো মোটা’কে কিছু বলার আগেই হঠাৎ সাইরেন বেজে উঠল। “শত্রু আক্রমণ! সবাই হলে জড়ো হও!”

মক্যো বলল, “চল, মোটা, আগের আক্রমণেই ওরা আমাদের অবস্থান জেনে গেছে। এবার সাবধানে থাকতে হবে, আগের মতো সহজ হবে না।” বলে দ্রুত যুদ্ধ পোশাক গায়ে জড়িয়ে হলের দিকে দৌড়ে গেল। মোটা তার পিছু নিল।

একজন জ্ঞানী বলেছিলেন: হতাশার মাঝেও টিকে থাকো, ধ্বংসের মাঝে চিরকাল বেঁচে থাকো।

মক্যো ভাবতেও পারেনি, ভাগ্যের চাকা আবারও তার জীবনের গতিপথ বদলে দেবে।

মক্যো ও মোটা যখন হলে পৌঁছল, বিশাল হলে এরইমধ্যে হাজারে হাজারে মানুষ ভিড় করেছে। কেউ কেউ ছোট ছোট দলে, কেউবা একা একা, অসহায়ভাবে দাঁড়িয়ে আছে।

দুজন তাড়াতাড়ি ক্যাপ্টেনকে খুঁজে পেল। ক্যাপ্টেন অনেক আগেই এসে গেছেন; ঘন কালো ছোট চুল, নিখুঁত দানফেং চোখ ছাড়া আর কোনো বিশেষত্ব নেই, সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, বাঁ হাতে প্রতিরক্ষা মুখোশ, ডান বাহু একদম ঝুলে আছে, শক্ত চওড়া বুক যুদ্ধ পোশাকটিকে টানটান করে তুলেছে। মোটা মাঝে মাঝে ক্যাপ্টেনকে ঠাট্টা করে বলত, “ক্যাপ্টেন, সত্যি করে বলো তো, তুমি কি কখনো অস্ত্রোপচার করিয়েছো?”

“কী অস্ত্রোপচার?”

“মানে ওই, ছেলে থেকে মেয়ে, মেয়ে থেকে ছেলে, ম্যাজিক অপারেশন!” তারপর অনেকদিন পর্যন্ত ক্যাপ্টেনকে দেখলে মোটা পাশ কাটিয়ে যেত। একবার ঘাঁটির করিডরে মক্যো আর মোটা ক্যাপ্টেনের সামনে পড়ে গেল, এদিক ওদিক চেয়ে কোনো রাস্তা না পেয়ে মোটা হঠাৎ মাথা তুলে বলল, “ওই দেখ, উপরের একটা বাতি নষ্ট।” বলতে বলতে ক্যাপ্টেনের পাশ দিয়ে চলে গেল।

এসময় ক্যাপ্টেনও মক্যোদের দেখে হাত নাড়লেন।

“ক্যাপ্টেন, কিছু জানেন কি?” মোটা ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেস করল।

ক্যাপ্টেন মাথা নাড়লেন, কোনো কথা বললেন না।

হলের উঁচু মঞ্চে, ফেডারেশনের পোশাক পরা, দৃঢ় দেহের, সৈনিকের কঠোরতা ও দৃঢ়তা মুখে ফুটে থাকা এক মধ্যবয়স্ক মানুষ ধীরে ধীরে মঞ্চের কেন্দ্রে এগিয়ে এলেন। তিনি ছিলেন পূর্বাঞ্চলীয় যুদ্ধক্ষেত্রের সর্বোচ্চ কমান্ডার, “লে শাওশেন” মেজর জেনারেল।

লে শাওশেন, মক্যো ও মোটা’র মতোই, প্রাচীন পূর্ব সভ্যতার দেশ “চীন”-এ জন্মেছিলেন। তার গায়ে পূর্বপুরুষদের রক্ত বইছে, হয়তো অনেকদিন ধরে ভূগর্ভস্থ ঘাঁটিতে থাকার জন্য তার হলুদ চামড়ার নিচে ফ্যাকাসে ভাব এসেছে। প্রায় ছয় ফুট উচ্চতা, দৃঢ় মুখে সময়ের ছোঁয়ায় কিছু স্মৃতি খোদাই হয়েছে, যা তার ব্যক্তিত্বে আরও গাম্ভীর্য এনেছে। এখানকার সকল হলুদ চামড়ার, কালো চুলের যোদ্ধারা তাকে ডাকত “কিংবদন্তি মেজর জেনারেল” নামে। পৃথিবী বর্ষপঞ্জি শুরু হওয়ার মাত্র তিন বছরের মধ্যে, তিনি ক্যাপ্টেন থেকে মেজর জেনারেল হয়ে উঠেছিলেন। তার কিংবদন্তি কাহিনি পূর্বাঞ্চলীয় যুদ্ধক্ষেত্রের প্রতিটি যোদ্ধার হৃদয়ে অনুপ্রেরণা জুগিয়েছে।

বহিরাগতদের প্রথম আক্রমণের পর থেকে পৃথিবীর সব কিছুর চেহারা বদলে গেছে। পৃথিবী আর আগের মতো নেই; ধূসর আকাশ, প্রায় শুকিয়ে যাওয়া সমুদ্র, সবুজ পাহাড়-নদী আজ জীর্ণ-শীর্ণ। প্রাণী বিলুপ্ত, মানুষ মাটির তলা ছেড়ে দিয়েছে, ভূমির বাতাস আর মানুষের জন্য উপযোগী নয়।

“সাহসী যোদ্ধারা, আমার কাছে একটি খুবই খারাপ খবর আছে।” লে শাওশেনের গভীর কণ্ঠস্বর পুরো হলজুড়ে প্রতিধ্বনিত হল, “সদ্য গৃহীত পর্যবেক্ষণ চিত্রে দেখা গেছে, অজস্র বহিরাগত যুদ্ধজাহাজ শূন্য পথ দিয়ে বেরিয়ে আসছে, যার মধ্যে একটি সম্ভবত শত্রুপক্ষের প্রধান জাহাজ। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে, তারা আমাদের ঘাঁটির দিকেই এগিয়ে আসছে।” মুহূর্তের বিরতি নিয়ে লে শাওশেন তীব্রস্বরে ডাক দিলেন, “সাহসী যোদ্ধারা, তোমরা কি ভয় পাচ্ছো?”

“না!” একযোগে হাজারো কণ্ঠে উত্তর, প্রকম্পিত হলের ইস্পাত দেয়াল কেঁপে উঠল।

“তবে, আমরা কি লড়ব?” আবারও প্রশ্ন করলেন তিনি।

“লড়ব!”

“তাহলে চলো, আমাদের প্রিয়জন, আমাদের ঘরবাড়ির জন্য আমরা লড়ব!” লে শাওশেন যোদ্ধাদের জবাবে নিজেও গর্জে উঠলেন।

“আমি শেষ পর্যন্ত তোমাদের সঙ্গে লড়ব।” কথাটি বলে তিনি গভীরভাবে মাথা নত করে মঞ্চ ছাড়লেন।

“এখন সবাই পাঁচজনের স্কোয়াডে ভাগ হয়ে সমবেত হবে, অসম্পূর্ণ দলে ঘাটতি পূরণ করা যাবে। পাঁচ মিনিটের ভেতর সমবেত হওয়া চাই।” হলের ওপরের স্পিকারে গম্ভীর নির্দেশ বাজল।

হলঘরে মুহূর্তেই কোলাহল উঠল, যেন কেউ সুপের হাঁড়িতে চামচ নেড়ে দিচ্ছে। সবাই দলে দলে ভাগ হয়ে যাচ্ছে, কেউ কাউকে ডাকছে, কেউ নিজে থেকে যোগ দিচ্ছে, হৈচৈ পড়ে গেছে।

মোটা চারপাশে চেয়ে চেনা কাউকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করল। মক্যো আর ক্যাপ্টেন কিন্তু চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

“আরে ভাই, তোমরা দেরি করছ! ভালো দলগুলো তো সব শেষ, বাকি যে ক’জন আছে তারা তো চলনসই না! ক্যাপ্টেন, একটু তাড়াতাড়ি করেন!” মোটা একটু উৎকণ্ঠায় বলল।

ক্যাপ্টেন চুপচাপ মঞ্চের দিকে তাকিয়ে রইলেন, কোথায় যেন মন চলে গেছে।

“দ্যাখ ভাই, ক্যাপ্টেন তো আবার কোথায় হারিয়ে গেল!” মোটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল।

মক্যো হেসে কিছু বলল না। ক্যাপ্টেনের দৃষ্টিপথ ধরে তাকাল মঞ্চের দিকে, তবে মনে মনে সে অন্য কথা ভাবছিল।

সে জানে ক্যাপ্টেনেরও পদবি ‘লে’, লে শাওশেনের মতোই। আর ক্যাপ্টেন যখনই মেজর জেনারেলকে দেখেন, চোখে শুধু শ্রদ্ধা নয়—আরো কিছু থাকে। মক্যো অনুমান করে, তবে কখনো জিজ্ঞেস করেনি।

“সমবেত হওয়া শেষ! পাঁচ মিনিটে অস্ত্র সাজাও, প্রস্তুত হও!” আবারও স্পিকারে ঘোষণা হল।

এখন হলে একদম অন্য চিত্র—প্রায় সব স্কোয়াডে পাঁচজন করে, হাতে গোনা কয়েকটা বাদে।

“ক্যাপ্টেন, আমরা কি আর দুইজন নেব না? আপনি শক্তিশালী ঠিকই, কিন্তু আমি আর ভাই তো অতটা নই! দেখছি কয়েকটা দলে লোক কম, আমি কি জিজ্ঞেস করি?” মোটা একটু দ্বিধায় বলল।

মক্যো মাথা নাড়ল, “মোটা, দরকার নেই। আমি আর ক্যাপ্টেনের ধারণা এক; মেজর জেনারেলের মুখ দেখে মনে হচ্ছে, লড়াইটা সহজ হবে না।”

“আচ্ছা, ঠিক আছে! আমার বিখ্যাত কৌশল ‘গড়াগড়ি আঠারো কোপ’ তো এমনি এমনি বিখ্যাত হয়নি!” নিজের মোটা বুক চাপড়ে বলল সে, যেন নিজেকে সাহস দিচ্ছে।

মঞ্চের পেছনের দেয়ালজুড়ে আলোকপর্দা জ্বলে উঠল—ঘাঁটির বাইরে থেকে পাওয়া ছবি। ধূসর আকাশজুড়ে কালো বহিরাগত যুদ্ধজাহাজের মিছিল, তার মধ্যে একটি নীল রঙের জাহাজ সবচেয়ে চোখে পড়ে। কালো জাহাজের তুলনায় ছোট, দুই পাশে চারটি নীল উঁচু অংশ, কালো কামানের মুখ ভয়ংকরভাবে সামনে তাক করা, যেন সামনে পড়া সবকিছু ধ্বংস করে দেবে।

তবে সবচেয়ে আকর্ষণীয় ওই নীল জাহাজ নয়, না তার চারটি বিধ্বংসী কামান, বরং বাতাসে পতাকাস্বরূপ দাঁড়িয়ে থাকা এক ছায়ামূর্তি, যা দেখতে মানুষের মতোই।

“ও মা! ওটা... একজন মানুষ?” মোটা বিস্ময়ভরা কণ্ঠে মক্যো’র কানে ফিসফিস করল।