নবম অধ্যায় মন্ডোর আতঙ্ক

অন্ধকারের বিধান শামুক ধরার শিশু 3546শব্দ 2026-03-19 09:51:23

অন্ধকার, সীমাহীন, অসীম অন্ধকার। মুকিয়ো ক্রমাগত সামনে ছুটে চলেছে, সে যতই প্রাণপণে দৌড়াক না কেন, সামনে অন্ধকার কখনও অপসৃত হয় না। অবশেষে সে ক্লান্ত হল, ক্লান্তি এতটাই চরমে পৌঁছল যে নিঃশ্বাস নেওয়াটাও যেন বিলাসিতা হয়ে উঠল, চোখের আলো ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে গেল, চেতনা থেমে যেতে লাগল; যেন তার সবকিছু এ অসীম অন্ধকারে ভেঙে পড়বে, গ্রাসিত হবে।

"আমার হয়ে ভালো করে বেঁচে থাকো।"

একটি কণ্ঠস্বর অন্ধকারের মাঝখানে ভেসে উঠল।

"কী পরিচিত সেই কণ্ঠ!"

কষ্টে ক্লান্ত চোখ মেলে দেখি, সামনে একটু দূরে একজন দাঁড়িয়ে, সোজা পিঠ, উচ্চাকাঙ্ক্ষী, দৃঢ়। পিঠের দিক থেকে চারটি নীল আঙুল বেরিয়ে এসেছে, রক্ত সেগুলো ধরে ঝরছে। হঠাৎই এক ঝলক উজ্জ্বল সাদা আলো অন্ধকারকে ছাপিয়ে গেল, মুকিয়ো দেখতে পেল সেই আলোয় সোজা পিঠের মানুষটি ধীরে মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে হাসল: আমার হয়ে ভালো করে বাঁচো!

"টিম লিডার!" হাসপাতালের বিছানায় মুকিয়ো চিৎকার করে উঠল, হঠাৎ চোখ খুলল। বুকের তীব্র যন্ত্রণা তার উঠে বসার আকাঙ্ক্ষা বাধা দিল, সে ভারীভাবে শুয়ে পড়ল, বিছানা কেঁপে উঠল, যেন তার ওজন সহ্য করতে পারছে না, যন্ত্রণায় গোঙাচ্ছে।

যন্ত্রণায় মুকিয়ো বাস্তবতায় ফিরল, বিভ্রান্ত চোখে পরিষ্কারতা ফিরে এল।

"তুমি জেগে উঠেছ।"

একটি কণ্ঠস্বর শোনা গেল, মুকিয়ো তাকিয়ে দেখল, তার ডান পাশে তিনজন বসে আছে। মোটা লোকটিকে দেখে মুকিয়ো একটু অবাক হল, কারণ সে বড় মুখে অর্ধেক খাওয়া পিঠা ধরে আছে, চোখ বেরিয়ে এসেছে, মুখটা খুলে কিছু বলার চেষ্টা করছে, মুকিয়োকে অবাক করল সেই অর্ধেক পিঠা।

বহিঃগ্রহের আক্রমণের পর পৃথিবীর ভূমিতে সমস্ত গাছপালা সূর্য ও বৃষ্টির স্নেহ হারিয়ে বিলীন হয়ে গেছে। মানুষের জীবনধারণের খাবার এখন কেবল নানান অতি জরুরি উপাদান, আঠার মতো জিনিস। পিঠা বা শস্যজাতীয় খাবার বিলাসিতা, কেবল অল্প কিছু মানুষই কোনো কোনো সময় উপভোগ করতে পারে।

"জেনারেল, টিম লিডার?"

মুকিয়ো মোটা লোকের পাশের লেই শাওশিয়ানের দিকে তাকাল, কণ্ঠে আবেগ। লি শিলংকে সে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করল, কারণ তাকে চেনে না। সে জানে G21-এর শক্তি, তার শরীরেও একই ধরনের বাক্স আছে, "নিন্দার চেয়ে সম্মানজনক মৃত্যু ভালো," পূর্ব যুদ্ধ অঞ্চলের চেতনাই তার দৃঢ়তা।

শোক, গভীর শোক, লেই শাওশিয়ানের মুখে জড়িয়ে আছে, যেন এক খোদাইকার তার মুখে দাগ এঁকে দিয়েছে।

"হ্যাঁ! আর কে আছে এই কঠিন জেনারেলের চেয়ে বেশি টিম লিডারের জন্য উদ্বিগ্ন?"

লেই শাওশিয়ানের কাঁচা চুলের দিকে তাকিয়ে মুকিয়ো ভাবল।

"G21-এর বিস্ফোরণের সামনে কেউই রক্ষা পায়নি।" বলল লি শিলং।

"আমরা এখানে এসেছি, তোমার সজাগ হওয়া অপেক্ষা করছিলাম, সাহায্য দিতে চাই, আরও..."

লি শিলং বলার আগেই লেই শাওশিয়ান তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল, কঠোর চোখের ঝলকেই লি শিলং তার কথা গিলে নিল।

এই দৃষ্টি লি শিলং প্রথমবার দেখল, ভয়াবহ, খুবই ভয়াবহ, যেন সন্তানহারা সিংহ; সে যদি পরবর্তী কথা বলে, তাকে ছিঁড়ে ফেলবে।

"আমি শুধু জানতে চেয়েছিলাম, ছোট জাও-র মুখের ভাই কেমন, সাহায্য তো কেবল তারই দরকার হবে।" মোটা লোককে একবার দেখে লেই শাওশিয়ান মুকিয়োর দিকে ফিরে তাকাল, কঠোর দৃষ্টি মুছে গিয়ে মুখে কোমলতা।

"জেনারেল, আমি দ্রুত যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরতে চাই।"

"সম্ভব নয়।"

"কেন?" মুকিয়োর কণ্ঠ হঠাৎ চড়ে গেল, কণ্ঠের কম্পনে বুকের ক্ষত জ্বালা করে উঠল, ফুসফুসের স্নায়ু তীব্র যন্ত্রণায় কেঁপে উঠল, যেন বিশাল হাত তার গলা চেপে ধরেছে, প্রশ্নটিই ভেঙে গেল।

"তবে কি?"

মুকিয়োর প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে লেই শাওশিয়ান মাথা নড়িয়ে সম্মতি দিল।

মুকিয়ো জেগে ওঠার পর থেকেই মোটা লোক বিছানায় বসে খাচ্ছিল, তাদের কথোপকথনে অনাগ্রহী, কিন্তু লেই শাওশিয়ান ও পাশের বৃদ্ধ লোক আসার পর থেকেই সে কিছু অনুমান করেছিল।

"ভাই, চিন্তা করো না, আমি তোমার সাথে আছি। দেখো আমার এই অবস্থা, আমিও আর যুদ্ধ করতে পারব না। মনে আছে, আমি বলেছিলাম, যখন আর যুদ্ধ করতে পারব না, তখন দু’জন বোন খুঁজে নিই, তুমি বড়কে, আমি ছোটকে, তারপর নিরুদ্বেগ জীবন, কতই না আনন্দ! সুখের সেই মুহূর্ত আসতে চলেছে।"

মোটা লোকের ফাঁকা কথা মুকিয়ো একটাও শুনল না, সে এখনও লেই শাওশিয়ানের দিকে তাকিয়ে।

শ্বাসরোধের অনুভূতি কিছুটা কমতেই সে শ্বাসটাকে সামলে নিল: "জেনারেল, আপনি এসেছেন শুধু জানতে আমরা কী সাহায্য চাই?"

"না!" লেই শাওশিয়ান নিশ্চিতভাবে উত্তর দিল, তারপর বলল: "আমি চাই তোমরা ভালো করে বাঁচো, তার হয়ে ভালো করে বাঁচো! তার অনন্য জীবনটা তোমরা উপভোগ করো!"

মুকিয়ো চুপচাপ শুনছিল, সে অপেক্ষা করছিল লেই শাওশিয়ান আরও বলুক।

"তোমার অবস্থা খুবই খারাপ, ভাবার চেয়েও খারাপ। বুকের হাড় ভেঙে ফুসফুস ও প্লীহা ছিঁড়েছে, অস্ত্রোপচারে প্লীহা বাদ গেছে, ফুসফুস এখন স্থিতিশীল। যদি সব ঠিক থাকে, সাধারণ মানুষের জীবন কাটানো যাবে, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের সাথে তোমার সম্পর্ক শেষ।" এখানে লেই শাওশিয়ানের চোখে দুঃখ ও হতাশা।

মুকিয়ো মনোযোগ দিয়ে শুনল, "জ্ঞানে" শব্দটি শুনে তার হৃদয় কেঁপে উঠল, সে জানে "জ্ঞানে" মানে কী।

শরীরের যন্ত্রণা অনুভব করতে করতে, শ্বাসের সাথে ফুসফুসের বাতাসে সজীব শব্দ ও ব্যথা শুনে মুকিয়ো মনে হল ভয়, তবে কি এভাবে তাকে বাকি জীবন কাটাতে হবে? না, মরতে হলেও নয়!

"জেনারেল, আপনি যে সাহায্যের কথা বলছেন, আরও কিছু?"

মুকিয়ো যেন ডুবে যাওয়া মানুষ শেষ খড়ের টুকরো আঁকড়ে ধরেছে, লেই শাওশিয়ানকে শক্ত করে ধরে।

"একটি উপায় আছে, হয়তো সাহায্য করবে।"

লেই শাওশিয়ান ও লি শিলং যখন চলমান দুর্গে ফিরল, এক ফালি বাঁকা চাঁদ, যেন কাটা নখের মতো, ধূসর আকাশে ভেসে বরফঠান্ডা দুর্গে আলো ফেলল। চারদিকে ধূসর মেঘ, যেন কুয়াশার স্তর, আশার আলোর সন্ধান নেই।

"এ ধরনের ট্র্যাজেডি কবে শেষ হবে?" লেই শাওশিয়ান স্মরণ করল হাসপাতালের দৃশ্য, মোটা লোকের বন্ধুত্ব, মুকিয়োর দৃঢ়তা, বিষণ্নতা মন জুড়ে ছেয়ে গেল।

"পুরানো লেই, দেখছি তুমি আমার চেয়ে বেশি প্রভাবশালী, তাই তুমি আমাকে থামিয়েছিলে।"

লি শিলং অপ্রত্যাশিতভাবে বলল, বিষণ্নতা ভেঙে গেল।

"এটা আমার উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু এই মহাসংকটে কে কাকে নিরাপদ জীবন দিতে পারে? আমি পারি না, তুমি পারো না, কেউ পারে না, তাই আমি ওকে সেই সিদ্ধান্ত দিলাম।"

লেই শাওশিয়ান জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে, লি শিলং-এর দিকে ফিরল; এই দৃষ্টি লি শিলং-এর অস্বস্তি বাড়াল, দূরত্ব ও অচেনা অনুভূতি।

"পুরানো লি, তুমি বদলে গেছ, আমিও বদলে গেছি।"

লেই শাওশিয়ান আর কিছু বলল না, আবার জানালার বাইরে তাকাল, দূরের বিধ্বস্ত পাহাড়, খাঁড়া জমি।

লি শিলং চুপ করে গেল...

চাঁদের রুপালি আলো কালো যুদ্ধজাহাজের ছায়ায় ঢেকে গেল, যেন ঝড়ের আগের কালো মেঘ, সমস্ত যুদ্ধাঞ্চলের সৈনিকদের মনে চাপ সৃষ্টি করল। তারা এসে গেছে!

মন্ডো নিচের বিধ্বস্ত জমি দেখল, ভ্রু কুঁচকে বলল: "এত অনুর্বর গ্রহে কী পরিমাণ যুদ্ধসাফল্য পাওয়া যাবে?"

টায়া গ্রহে অনেক মানুষ, নানা জাতি, বিপুল সম্পদ খরচ হয়। সেই ভারসাম্য রক্ষায়, টায়া গ্রহকে খুঁজে পাওয়া সমস্ত প্রাণী গ্রহ থেকে লুট করতে হয়। সেই লুটের জন্য প্রচুর জনবল, শক্তিশালী যোদ্ধা, যুদ্ধজাহাজ এবং স্থানান্তরের সম্পদ দরকার।

"যুদ্ধসাফল্য" হলো যোদ্ধাদের বিভিন্ন মিশন শেষ করার পুরস্কার; স্তর বাড়ানো, শরীর শক্তিশালী করা, সম্পদ বা যন্ত্রাংশ বদলানো যায়। যথেষ্ট সাফল্য থাকলে, টায়া গ্রহে যা চাও, সব পাওয়া যায়, এমনকি গ্রহের শাসক হওয়া।

"গ্রহের শাসক হতে চাও? ঠিক আছে, আমাকে যথেষ্ট যুদ্ধসাফল্য দাও, ওই আসন তোমার!"

টায়া গ্রহের প্রতিটি শহরের কেন্দ্রীয় প্রাঙ্গনে এমন স্লোগান থাকে। অন্ধকার সোনালী যন্ত্রপোশাক পরা এক শক্তিশালী পুরুষ পাশে রাখা চেয়ারে ইশারা করছে।

যুদ্ধসাফল্য বদলে গ্রহ শাসক? কেউ বিশ্বাস করে না! না, টায়া গ্রহে ভূত নেই, আছে "অন্ধকার আত্মা" নামের একজাতীয় প্রাণী।

"অন্ধকার আত্মা"র কথা মনে পড়তেই, বর্বর মন্ডো অজান্তেই কেঁপে উঠল, যেন শীতের রাতে শারীরিক তরল বের করতে গিয়ে শরীর কেঁপে ওঠে।

"তোমরা অনেক সময় গবেষণা করেছ, এখন কিছু বলার সময় হয়েছে?" মন্ডো নিচের এগারোজনের দিকে তাকিয়ে বলল, যার নেতৃত্বে ছিল স্ফিংমন।

"বিশ্লেষণে দেখা গেছে, এই অঞ্চল তাদের মূল কেন্দ্র।" স্ফিংমন সামনে থাকা হলোগ্রাফিক চিত্রে দেখাল, ঠিক সেই অঞ্চল, মধ্যাঞ্চলে ছয়টি বিশাল কালো স্মৃতিফলক: "আমরা একমত, সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করে এখানে আঘাত করা উচিত।"

মন্ডো সেই অঞ্চলের দিকে তাকিয়ে দ্বিধায় পড়ল।

স্ফিংমন ও অন্যরা মন্ডোর মুখের পরিবর্তন দেখে বিস্মিত, বর্বর ও নিষ্ঠুর মন্ডোর মুখে এমন অভিব্যক্তি কেন?

মন্ডো ব্যাখ্যা করল না, কিছু বিষয় কেবল তার জানা, সেই অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর, কুয়াশায় ঢাকা অঞ্চল, সর্বাধুনিক যন্ত্রপাতি ব্যবহার করেও রহস্য খুলতে পারেনি। তার মনে হয়, সেখানে এমন কিছু আছে যা তাকে আতঙ্কিত করে, না, কোনো বস্তু, এবং সে যেদিন থেকে এই অঞ্চলে এসেছে, সেই বস্তু তার দিকে তাকিয়ে আছে, তাকে শিহরিত করছে।

"তোমরা যা চাও করো, আমি তো কেবল পুতুল, পুতুলের কাজ করব।" মন্ডো কাঁধ ঝাঁকাল, নিজেকে উপহাস করল।

এতে স্ফিংমন ও অন্যরা বিভ্রান্ত হল, মন্ডো কী ভাবছে বুঝতে পারল না, কারণ তারা মন্ডোর আতঙ্ক জানে না।

বিপর্যয়ের আগের পৃথিবীতে বহু জ্যোতির্বিজ্ঞানী নানান জ্যোতির্বিদ্যা সাইটে নজর রাখত, সর্বশেষ আবিষ্কারের খোঁজ করত, গভীর রাতে দূরবীন দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা করত, "উল্কাবৃষ্টি"র জন্য।

এখন আকাশে অসংখ্য যুদ্ধজাহাজ দ্রুত মধ্যাঞ্চলের দিকে যাচ্ছে, জাহাজের সাথে বাতাসের ঘর্ষণে আগুন লেগে যাচ্ছে, যেন বজ্রঝড়ের পর আগুনের মেঘ, আকাশটা লাল করে তুলেছে।

দূর থেকে সেই লাল মেঘের দিকে তাকিয়ে, লেই শাওশিয়ানের মুখে যেন ভারমুক্তির হাসি ফুটল।

"পুরানো লেই, তুমি কেমন চতুর হাসছ!" পাশে থাকা লি শিলং বলে উঠল।

"তাদের লক্ষ্য ওই অঞ্চল, ওই যেটা তোমরা নিয়ন্ত্রণ করতে পারো না, যেটা বিপর্যয়ের উৎস।"

লেই শাওশিয়ানের কথা শুনে, লি শিলং-এর হাসি জমে গেল, অজান্তেই দুঃখ প্রকাশ করল: "ওটা চালু হওয়ার দিন থেকেই, ওই অঞ্চল পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন।"