চতুর্থিশ অধ্যায় – সমগ্র মহাবিশ্বের নক্ষত্রলোক এক মুঠো হাতের ভেতরে

“চলো!” লি রুয়ানারের কণ্ঠে牧野 নিঃসঙ্গতার আবেশ অনুভব করল।

“সম্ভবত সবাই একইরকম অনুভব করছে,” মনে মনে ভাবল牧野। সে দ্রুত উঠে দাঁড়াল, “চেতনার স্ফটিক”টি যুদ্ধবস্ত্রের পকেটে গুঁজে দিল, আবার “রেতিয়ান” পিঠে গুঁজে নিল, মনোযোগ দিয়ে যুদ্ধবস্ত্রটা গুছিয়ে নিল, তারপর ঘুরে গিয়ে গভীরভাবে তাকাল অন্ধকার তেরোর দিকে। তার দৃষ্টি কিছুক্ষণ তার প্যান্টের কোঁচায় থেমে রইল, বলল, “দলনেতা তোমাকে সঙ্গে রাখার অনুমতি দিয়েছেন, কিন্তু আমি তোমার উপর নজর রাখব।”

牧野 আবার সামনের দিকে ঘুরল, অভ্যস্তভাবে প্রতিরক্ষামূলক মুখোশটা বের করল, রক্তাক্ত দাগ শুকিয়ে যাওয়া দেখে একটু ভ্রূকুটি করল, তারপর সেটি ঠিকভাবে পরল এবং ধাপে ধাপে সামনে এগিয়ে চলল।

“আমার চেয়েও বেশি অভিনয় করতে পারে,” অন্ধকার তেরো গুনগুন করে উঠে দ্রুত উঠে ওর পেছনে পেছনে চলল।

জমির ওপরের সাঁজোয়া যান আবার চলা শুরু করল, তবে এবার গাড়িতে আরও একজন যোদ্ধা, কালো যুদ্ধবস্ত্রে আবৃত, তার অস্ত্রটি বেশ অদ্ভুত, রুপালি রঙের একটি লোহার দণ্ড।

অন্ধকার তেরো মুগ্ধ হয়ে লি রুয়ানারের পাশের মুখের দিকে তাকিয়ে মুখ বাঁকিয়ে বলল, “উফ, কী সৌন্দর্য! আমাদের ওখানে শুধু পুরুষ আর পুরুষই—আহ!”

牧野 পাশের অন্ধকার তেরোর দিকে এক ঝলক তাকাল। এই দৃষ্টি অন্ধকার তেরোকে থমকে দিল, সে মুখ বাঁকিয়ে মনে মনে বলল, “কী হলো? তাকানোও যাবে না নাকি? তোমার বাড়ির কেউ?”

গাড়ির ভেতরটা ভারী, শুধু বিশৃঙ্খল নিশ্বাস আর ইঞ্জিনের গর্জন ছাড়া কেউ কথা বলছে না। লি রুয়ানার সামনের আসনে বসে, সবসময় রাডার স্ক্যানারে চোখ রাখছে। ড্রাইভার এখনও ছোটু, লিউ শু এবার অন্যদের সঙ্গে গাদাগাদি বসে সামনে তাকিয়ে আছে, আলো আটকে থাকা গাড়ির পেছনটা অন্ধকার হয়ে আছে।

মাঝখানের খালি দুই সারি আসন দেখে牧野 বুঝল এর মানে কী—এখানে কেউ কারও আপন নয়, এই পৃথিবীর মানুষ নয়। সে আর জোর করল না।

এই পরিবেশে অন্ধকার তেরো যেন কাঁটার চাদরে বসে আছে, বারবার অস্বস্তিতে শরীর সরে যাচ্ছে। শেষে সে সাবধানে তর্জনী牧野’র পাশে গুঁজে দিল, ফিসফিস করে বলল, “এই শোনো, তুমি কি জানতে চাও না, আমার পৃথিবীটা কেমন?”

牧野’র মুখে বিষণ্ণ ছায়া, সে চোখ মেলে অন্ধকার তেরোর দিকে তাকাল, শান্ত গলায় বলল, “কোনো আগ্রহ নেই।”

“আহা, দেখেই বোঝা যায় তুমি একা, দ্বিধাগ্রস্ত, ভাবনা বেশি, চরিত্র নেই।” অন্ধকার তেরো দুই হাতে মাথা চেপে আধশোয়া হয়ে পড়ল, যেন সবচেয়ে আরামদায়ক ভঙ্গি।

牧野 বিস্ময়ে তাকাল ওর দিকে।

“হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছ! নিজেকে নিয়ে ভাবো না, যা করার করো, অন্যেরা কী ভাবে, তাতে কী?” আত্মতৃপ্তি নিয়ে বলল অন্ধকার তেরো।

牧野 চুপচাপ, যুক্তি সব বোঝে, নিজের সমস্যাও জানে, কিন্তু মন মানে না—এর নামই তো জীবনের গিরি।

牧野’র মুখ দেখে অন্ধকার তেরো হালকা চাপড় দিল নিজের গায়ে, “আমার কাছ থেকে শেখো, যার যা খুশি ভাবুক, আমি সেরা, বাঁচার মানে কি সুখের জন্য না?”

“আচ্ছা, তুমি চাইলে আমার সঙ্গেও থাকতে পারো, দু’জনই তো আজব, হা হা!” অন্ধকার তেরোর হাসি গাড়ির ভেতর সবাইকে বিরক্ত করল, তবে সে পাত্তা দিল না, শুধু হাসিটা একটু চাপা দিল, ভঙ্গিটা আরও বেপরোয়া।

এখানে সে牧野 ছাড়া কাউকে গুরুত্ব দেয় না, এমনকি লি রুয়ানারকেও না—কথা বলার মতো একজন পেলেই তার চলে।

“আজব, আজব…”牧野’র মনে এই শব্দদুটো ঘুরতে থাকল, “হ্যাঁ, আজব, তবে আজব হলে সাধারণ মানুষের জীবন চাও কেন?”牧野 খানিকটা হাসল, নিজেকে নিয়ে আর ভাবল না।

牧野 তাকাল, দেখল অন্ধকার তেরো প্রায় শুয়ে আছে, গম্ভীর মুখে বলল, “তোমার নামটা ভালো না, বদলানো দরকার। আমাদের এখানে ‘অন্ধকার’ আর ‘আমার’ শব্দটা কাছাকাছি, আর তেরো মানে মেয়েলি।”

অন্ধকার তেরো চমকে উঠে আঙুলে নিজের নাক দেখিয়ে বলল, “আমি তেরো, তুমি বলছ আমি মেয়েলি?”

“নামের দোষ,”牧野 শুধরে দিল।

ছাদের দিকে তাকিয়ে, দূর দিগন্ত অতিক্রম করছে যেন, বলল, “তুমি যদি বলো আমি আজব, তবে তাই।”

একটা একটা শব্দ করে বলল, “আমার নাম牧野,牧 মানে শাসক, 野 মানে আকাশ-বিশ্ব—এই আকাশ, এই পৃথিবী, সবই আমার কবজায়।”

এভাবে হাতটা শূন্যে মুঠো করল, চোখে কালো ঝলক ফুটে উঠল, এক অদম্য গাম্ভীর্য উদ্ভাসিত হলো, অন্ধকার তেরো শিউরে উঠল, “সত্যিই আজব, একটু আগে তো ভীতু মুরগি, এখন আবার সিংহ। এ কেমন চরিত্র?”

牧野’র আচরণে সামনের যোদ্ধারাও নজর দিল,牧野’র দিকে তাকিয়ে আবার সামনে সরে গেল। সেই মুহূর্তে লি রুয়ানার অনুভব করল শীতল একটা স্রোত শরীর চুঁইয়ে গেল, ঘুরে তাকিয়ে কেবল কয়েকটা মুখ দেখল, আর দেখল না।

牧野 ভঙ্গি সংযত করে, আবার অবজ্ঞার দৃষ্টি দিল অন্ধকার তেরোর দিকে, “অন্ধকার তেরো? তেরো মানে মেয়েলি? হুম…”

“আমি…” অন্ধকার তেরো刚刚牧野’র তেজে চুপসে গেল, মুখ খুলল, মনে হলো কথা সত্যি, ইতস্তত করে বলল, “আমরা অন্ধকার আত্মারা, তেরো প্রজন্ম, তেরো জন, নেই মা-বাবা, নেই উপাধি, আমি শেষ প্রজন্মের শেষ জন, তাই আমার নাম অন্ধকার তেরো। হঠাৎ নাম বদলালে বড়রা যদি জানে মেরে ফেলবে না?”

牧野 আন্তরিকভাবে বলল, “তুমিও তো তোমাদের জাতির গৌরব চাও, তোমাদের বড়রা নিশ্চয়ই বুঝবে।”

অন্ধকার তেরো এখনও দ্বিধায়, সব ঠিকঠাক লাগছে না।

牧野 মাথা নাড়ল, হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “থাক, তুমি নিজের সিদ্ধান্ত নাও। আমার কিছু প্রশ্ন আছে।”

“বলো।”

牧野 বলল, “তায়া গ্রহ কেন অন্য গ্রহ লুট করে?”

অন্ধকার তেরো বলল, “শোনা যায়, তায়া গ্রহ একসময় খুব ছোট ছিল, এই পৃথিবীর মতো। পরে কোনো এক সময় কিছু প্রাণী এল, তারা আশেপাশের গ্রহ দখল করতে লাগল। কাছে থাকলে দখল করে নিয়ে আসে, দাস বানিয়ে রাখে, যেমন টিকটিকি জাতি, কার্জা জাতি—তারা একসময় দাস ছিল। যাদের দাম নেই বা দূরের গ্রহ, তাদের সম্পদ লুটে, শেষে গ্রহের কোর বের করে নিয়ে তায়া প্রধান গ্রহে মিশিয়ে দেয়।”

“কি?”牧野 চমকে উঠল, সামনের লি রুয়ানারও কেঁপে উঠল—পৃথিবীর ভবিষ্যৎ তো একটাই।

“এখনকার তায়া গ্রহ আমাদের অন্ধকার গ্রহের মতো বড়, ভাবো, কত গ্রহ তারা লুট করেছে?” অন্ধকার তেরো তায়া গ্রহকে ঘৃণা করে, যদিও ওটা ঝলমলে, সে মাত্র একবার গিয়েছে, ওখানে দাসদের ওপর এমন নিষ্ঠুরতা দেখে ভয় পেয়েছিল।

সেই স্মৃতি মনে পড়তেই অন্ধকার তেরো শিউরে উঠল, আর কিছু বলল না।

牧野 ওর মুখাবয়ব লক্ষ্য করছিল, মনে হলো, আর ঘাঁটাতে হবে না, “তোমাদের বিজ্ঞান কতটা অগ্রসর? যন্ত্র, রোবট, অস্ত্র, আর কী আছে?”

অন্ধকার তেরো মাথা নাড়ল, অবজ্ঞার হাসি, “রোবট? অস্ত্র? কেবল তায়া গ্রহের নিচু যোদ্ধারাই ব্যবহার করে। আমার যুদ্ধজাহাজ দেখোনি, ওটার নাম ‘শূন্যযান’, মহাকাশে স্থান-কাল অতিক্রম করে চলতে পারে।”

“থাক, সব ধ্বংস হয়ে গেছে, এসবের দরকার নেই।”牧野 মাঝপথে থামিয়ে দিল, ওর এখন জানতে ইচ্ছে করছে তায়া গ্রহের যুদ্ধশক্তি ঠিক কেমন।

অন্ধকার তেরো মুখ শক্ত করে, বলল, “বেগুনি শ্রেণির রোবট সবচেয়ে শক্তিশালী। ভীষণ ধ্বংসাত্মক, কিন্তু দুর্বলতাও আছে—শক্তি সীমিত, বিশাল আকার, কম গতিশীলতা।”

“বেগুনি শ্রেণির যুদ্ধজাহাজে একপ্রকার ভয়ানক অস্ত্র থাকে, একবার ছোঁড়া যায়, কিন্তু তোমাদের মতো গ্রহ এক আঘাতেই শেষ।”

牧野’র রং বদলাল।

অন্ধকার তেরো মনে মনে হাসল, “আহা, গ্রাম্য ছেলে, যদি জানতে পৃথিবী আর নটি গ্রহের তুলনায় এক চিমটি, ভয়ে মরতে!”

“তাহলে এই অস্ত্র অন্য গ্রহের জন্য হুমকি নয়?”

牧野 নিজেকে সামলে জিজ্ঞেস করল।

“নটি গ্রহে এ ধরনের অস্ত্র নিষিদ্ধ, চুক্তি হয়েছে—কারও সাহস হলে, বাকি আট গ্রহ মিলে ধ্বংস করে দেবে।”

“তাহলে এখানে ব্যবহার করতে পারছে কেন?”牧野’র মুখ কালো, রাগে ফেটে পড়ার জোগাড়।

“কারণ তোমরা দুর্বল!” অন্ধকার তেরো অবহেলায় বলল।

“দুর্বল হলেই কি যা খুশি করা যায়? কে দিয়েছে এই অধিকার?”

হঠাৎ牧野’র চিৎকারে গাড়ির সবাই চমকে উঠল। ছোটু গাড়ি থামিয়ে দিল, প্রচণ্ড ঝাঁকুনিতে牧野 আর অন্ধকার তেরো সামনে ছিটকে গেল, গাড়ির ভেতর ধাক্কাধাক্কি, শব্দ, হাঁকচিৎকার।

লি রুয়ানার সামনে ঠাসা পুরুষ দেখে মাথা ধরল।

牧野 দুঃখিত মুখে উঠে দাঁড়াল, অন্ধকার তেরোকে বলল, “বাইরে এসো।” বলে দরজা খুলে লাফিয়ে বেরিয়ে গেল।

অন্ধকার তেরো লি রুয়ানার দিকে তাকাল, আবার দরজার দিকে তাকিয়ে মাথা নিচু করে বেরিয়ে গেল।

বাইরে গিয়ে কিছুক্ষণ পর হাতাহাতির শব্দ, শক্তির ঝঙ্কার। এক মিনিট পর সেই শব্দ থেমে গেল। যোগাযোগ যন্ত্রে牧野’র কণ্ঠ, “দলনেতা, ১৩ নম্বর অঞ্চলে আর বেশি দূর নেই, আপনারা এগিয়ে যান, আমরা পরে আসছি।”

লি রুয়ানার মানচিত্র দেখে নিশ্চিত হলো, আর একশো কিলোমিটারের মতো। হিসাব করে বলল, “ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি এসো।”

সাঁজোয়া গাড়ি লাল আলো ছড়িয়ে মুহূর্তে দূরে মিলিয়ে গেল।

লি রুয়ানার স্ক্রিনে দুই জনের কালো বিন্দুতে পরিণত হওয়া দেখে নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, পেছনে তাকিয়ে লিউ শুদের গম্ভীর দৃষ্টিতে বলল, “তোমরা তো একেবারে ভীতু।”

牧野 আর অন্ধকার তেরো মুখোমুখি, একটু হলেই আবার ঝগড়া বাঁধবে।

এ সময়牧野’র মুখ ফোলা, নাক ভাঙা, প্রকৃত শক্তিতে অন্ধকার তেরো তার চেয়ে অনেক এগিয়ে। মাত্র লড়তে গিয়েই牧野 সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করেও হেরে গেছে—এ কি প্রতিশোধ?

牧野 কঠিন দৃষ্টিতে অন্ধকার তেরোর দিকে তাকাল, “তুমি সত্যিই বলছ?”

অন্ধকার তেরো চুপচাপ, ডান হাতে কান চুলকাতে চুলকাতে বলল, “আমি মিথ্যে বলব কেন? দেখেছ তো, তুমি দানবে পরিণত হলেও আমি কাবু করতে পারি, ওই শক্তির ক্ষতি অনেক, বেশিক্ষণ বজায় রাখা যায় না, তুমি জানো।”

“তুমি নিশ্চিত?”

“কি হলো, এখনি ঝগড়া করবে?” অবাক অন্ধকার তেরো।

牧野 বাঁ হাত মেলে ধরল, তার তালুতে আঙুলের মতো একফালি সবুজ স্ফটিক, হালকা আলো ছড়াচ্ছে, “আমি জিজ্ঞেস করছি, গাড়িতে তুমি যে কথা বলেছিলে সত্যি?”

“ওহ, এটা? নিঃসন্দেহে সত্যি। রাতে বুঝবে।” তখন অন্ধকার তেরো বুঝল牧野 কী বলছে।

গাড়িতে অন্ধকার তেরো চুপিচুপি牧野’র হাতে এই স্ফটিক গুঁজে দিয়েছিল, নাম “চেতনার স্ফটিক”—গোপন বার্তা আদানপ্রদানে ব্যবহৃত, এমনকি যুদ্ধজাহাজ বা রোবটও নিয়ন্ত্রণ করা যায়। মস্তিষ্কের তরঙ্গেই বার্তা পাঠানো হয়, তাই গোপন, সহজ। নটি গ্রহে এটি সবচেয়ে প্রচলিত।

“নিশ্চিত?”

“তুমি এমন অবিশ্বাসী কেন? আমি কি অবিশ্বাস্য মানুষ?”牧野’র মুখ দেখে অন্ধকার তেরো বিরক্ত,牧野’র ফুলে যাওয়া মুখ দেখে হাসল, বলল, “আরেকটা লড়াই চাও?”

“এসো!”牧野’র চোখে কালো রশ্মি, গর্জে উঠল।

“থাক থাক, আমি হার মানছি, তুমি দীর্ঘস্থায়ী, চল!” অন্ধকার তেরো হাত নাড়ল, ওই রহস্যময় শক্তিকে সে সত্যিই ভয় পায়। তারপর牧野’র পাশে এসে পেটে হাত চাপা দিয়ে বলল, “তুমি কিছু খেতে দেবে? খুব খিদে পেয়েছে।”

牧野 পিঠের ব্যাগ থেকে একটি ভ্যাকুয়াম প্যাকেট বের করে দিল, অন্ধকার তেরো নাড়াচাড়া করে দেখল, মুখ ভাঁজ করে বলল, “এটা খাওয়া যাবে?”

牧野 সেটা আবার কেড়ে নিয়ে ব্যাগে রেখে দিল, হাতের মানচিত্র দেখে পা চালাল ১৩ নম্বর অঞ্চলের দিকে।

“এ কী? আমি কিছু বললেই এমন করো?” অন্ধকার তেরো কাঁদো কাঁদো, আবার牧野’র পেছনে ছুটল, বলল, “আমি ধাতু খাই, আছে? তোমার পিঠের তলোয়ারটাই চলবে।”

ঝনঝন শব্দে তলোয়ার বেরোল। অন্ধকার তেরো দেখল এক ঝলক সাদা আলো গলায় ঠেকেছে, মুখ ফ্যাকাশে—তলোয়ারে হত্যার ইঙ্গিত, “ও আমাকে মারতে চায়?”

ভয় কাটতে না কাটতেই সাদা আলো গলায় ছিন্ন।

牧野 তরবারি মুড়ে বলল, “আমি তোমার মতো চালাক না, অনেক কিছু বুঝতে পারি, তোমার শক্তিতে এ জগতে তুমি অজেয়, তুমি আমাকে ব্যবহার করে বেরোনোর রাস্তা খুঁজতে চাও, তায়া গ্রহের লোকেরা তোমাকে ভয় পায়, ঘাঁটাতে সাহস পায় না, তাই তো?”

অন্ধকার তেরোর গলায় ক্ষত ধীরে ধীরে জোড়া লাগল, ছায়া থেকে বাস্তবে রূপ নিল, মুখের অলসতা উবে গেল, বলল, “আমার খারাপ উদ্দেশ্য নেই, যা বলেছি সব সত্যি, শুধু কিছু বলিনি।”

牧野 বলল, “এবার বলতে পারো।”

“আহা, তুমি এত গম্ভীর কেন?” অন্ধকার তেরো বলল, “আমি যখন এখানে এলাম, বিপদের বৃষ্টি তখনই শুরু হয়েছে, কত বছর হয়েছে জানি না, তুমি জানো?”

“বিপদের বৃষ্টি?”牧野 ভাবল, “তুমি কি কালো বৃষ্টি বলতে চাও?”

“হ্যাঁ, আমরা বলি কালো বিপদ, ওটা অন্ধকারের প্রতীক।” অন্ধকার তেরোর মুখ বিষণ্ণ, বলল, “আমি সেই কালো বিপদের সন্তান—বিপদ এলে গ্রহ ধ্বংস হয়, বিপদের মাটি থেকে অন্ধকার আত্মা জন্ম নেয়। তেরো প্রজন্ম, তেরো জন। শক্তির উৎস অনন্ত।”

牧野 ফিসফিস করে বলল, “কালো বিপদ এলে গ্রহ ধ্বংস…”

“এটা আমাদের প্রাচীনদের কথা, আমিও সব বুঝি না। প্রথমটা বোঝা যায়, পরে বিপদের মাটি…” কথার মাঝেই অন্ধকার তেরোর চোখে বেগুনি আলো ঝলকে উঠল, মাটি চাপড়ে দিল।

ভূমিকম্পের মতো ধ্বনি, মাটিতে চওড়া ফাটল, গভীর কালো মাটি উন্মোচিত—“এই যে বিপদের মাটি, বারো বছর অন্তর কালো বিপদ, দশ বার বিপদ মানে দশবার পরে, তুমি যতই শক্তিশালী হও, রক্ষা নেই, ক’জনই বা তৃতীয় বিপদ পার হয়? আর আমি সেই বিপদের পরে জন্মেছি।”

“শক্তির উৎস?”

“তোমার জন্য এটা এখনও সময় হয়নি, তুমি কেবল নীল স্তরের শীর্ষে, শক্তির উৎস লাল স্তরে দরকার।”牧野’র মুখে বিভ্রান্তি দেখে অন্ধকার তেরো হাসল, “তুমি দেখছো তো, আমি কত জানি!”

牧野 হেসে বলল, “তোমাদের গ্রহের শ্রেণি নামকরণ বেশ সাদামাটা।”

“সাদামাটা?” অন্ধকার তেরোর ভ্রু কুঁচকে উঠল, “আমরা তো সংক্ষেপে বলি, আসল শ্রেণি—নীল আলো, বেগুনি সঞ্চয়, লাল উৎস, সোনালী আধিপত্য…”

কথা শেষ না হতেই牧野 থামিয়ে দিল, “সাদামাটা, তোমার নামের মতোই।”

অন্ধকার তেরো থমকে গেল, “সাদামাটা?”

牧野 মাথা নাড়ল, “দেখো, আমাদের এখানে মার্শাল আর্টের নাম—লানহুয়া ফু শু শো, কুইহুয়া দিয়ান শু শো, কুইহুয়া বাওদিয়ান…”

牧野’র মুখে নাম শুনে অন্ধকার তেরো ভাবল, “আসলে আলাদা তো বটেই।”

牧野 বলল, হাত শূন্যে মুঠো করে, “বিশ্বের বিস্তৃত আকাশ আমার মুঠোয়—牧野।”

অন্ধকার তেরো প্রথমবার নিজের নাম নিয়ে সন্দিহান হলো।

牧野 মাথা নাড়ল, “থাক, আমার তেরোই থাক। আপাতত বিশ্বাস করছি, চলো।”

বলেই সে অন্ধকার তেরোকে ফেলে দ্রুত ১৩ নম্বর অঞ্চলের দিকে ছুটে গেল।

অন্ধকার তেরোর সঙ্গে অভিনয় করার কারণ—একটা, সে ওর কথা জানতে চায়, দুই, আরও একটু যাচাই করতে চায়, কারণ ওর শক্তি ভয়াবহ।

বিপদের বৃষ্টি নিয়ে কথা বলার সময় অন্ধকার তেরোর মুখে যে দুঃখ, নিঃসঙ্গতা ফুটে উঠেছিল,牧野 মনে করে ওটা বানানো নয়। একই রকম অভিজ্ঞতা থাকলে সহানুভূতি জন্মায়, তাই সে বিশ্বাস করল।

“আমাকে একটু খেতে দাও,” অন্ধকার তেরোর গলা বিষণ্ণ।

সীমান্তের মাটি, হিমশীতল, বিপদের রাত আরও ঠান্ডা।

১৩ নম্বর অঞ্চলের প্রান্তে, শীতের আগমন আগের চেয়ে আগে, চারপাশ আরও নির্জন, নিঃসঙ্গ।

মৃত্যুর মতো নিস্তব্ধতা, মনে হয় গোটা জগৎ ঘুমিয়ে, শুধু পাহাড় জুড়ে অগণিত কালো ছায়া, অনন্ত চক্রে ঘুরছে—এটাই তাদের অস্তিত্বের মানে।

牧野’র দিকে তাকিয়ে অন্ধকার তেরো বলল, “তুমি পথ ভুলে গেছো?”

“চুপ করো!”牧野’র অধৈর্য কণ্ঠ ছড়িয়ে পড়ল।