পর্ব ছাব্বিশ : কৃষ্ণবৃষ্টি

অন্ধকারের বিধান শামুক ধরার শিশু 3371শব্দ 2026-03-19 09:51:34

যখন উ রংজে牧野ের ঘরে এলেন, তখন দুই ঘণ্টা কেটে গেছে। তিনি ভাবলেন, কিছু বিষয় নিজে সামলাতে হয়, ধাপে ধাপে উপলব্ধি করতে হয়, তবেই মানুষ বড় হয়। কোনো কিছু, কোনো মানুষ একঝটকায় বদলে যায় না, নিয়ম মেনে চলতে হয়, নইলে অগ্রগতি থেমে যায়।

কিন্তু দরজার কাছে পৌঁছতেই তিনি নিজের ভাবনায় সন্দেহ জাগালেন, কারণ মোটা লোকের গলা ঘর থেকে ভেসে আসছে, দরজার কাঠটাই যেন কেঁপে উঠল।
“হা হা হা, ছোট ঝাও! তুমি জানো না শাওসা ভাই কত বীর, কত শক্তিশালী যুদ্ধক্ষেত্রে! ভাইয়ের ডাকনাম জানো?”
“মানুষ-যুদ্ধযান শুনেছ?”
“না? তলোয়ারের দেবতা?”
“তাও না? তাহলে শাওসা ভাই তো নিশ্চয় শুনেছ!”

ঘরে牧野 হাসিমুখে দেখছেন, মোটা লোক উত্তেজনায় ছোট ঝাওকে নিয়ে গল্প বলছে, ছোট ঝাও কিছুই করতে পারছে না। হঠাৎ, বাইরে থেকে শোনা গেল, “শাও ফ্যাট, শক্তি ৩০০, গতি ২০০, মৌলিক যুদ্ধক্ষমতা ২৫০।”
মোটা লোকের লাল মুখে মুহূর্তে থমকে গেল হাসি, তারপরই চিৎকার করল, “বুড়ো, তুমি আবার শাওসা ভাইকে ছোট করছ! আমি তোমার সঙ্গে লড়ব!” বলে দরজা দিকে ছুটে গেল।

কিন্তু দরজা আগে থেকেই খুলে গেল, একটা এলোমেলো চুলের মাথা ভেতরে ঢুকল, সোনালী চশমার নিচে মুখে হাসি, বলল, “ছোট ফ্যাট, এই মডেল এখনো ঠিক হয়নি!”
“উ বুড়ো, আপনি এসেছেন!” মোটা লোক হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল।
“উ ডক্টর, আপনি এসেছেন।”牧野 উ রংজেকে দেখে, সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসে আসন ছেড়ে দিল।
“ভালো!” উ রংজের চোখে প্রশংসার ছাপ।
ছোট ঝাও সুযোগ বুঝে উ রংজেকে শুভেচ্ছা জানিয়ে পালিয়ে গেল, যেন ভয়—মোটা লোক আবার তার বীরত্বের গল্প শুনতে বাধ্য করবে।

“牧野, তুমি কি রেগে আছো লেইর সিদ্ধান্তে?” উ রংজে বসতেই সরাসরি প্রশ্ন করলেন।
“হ্যাঁ! তবে এখন অনেকটা ভালো লাগছে, কিছু বিষয় বুঝতে পেরেছি।”牧野ের কণ্ঠে ক্ষোভ এখনও আছে।
“আহ! এটার জন্য তাকে দোষ দেওয়া যায় না, ছোট ফ্যাট তুমি কথা বলবে না!” উ রংজে মোটা লোকের মুখে কথা উঠতেই থামিয়ে দিলেন, “আমার কথা শুনো, তোমাদের আলোচনা আমি শুনেছি, লেই একটি কথা বলেছিল—যখন তুমি তার জায়গায় থাকবে, তখন বুঝবে কত বড় দায়িত্ব।”

উ রংজের কথায়牧野 কিছুটা নড়ে উঠল, “হ্যাঁ! আমি একজন যোদ্ধা, ভাবি শুধু কয়েকজন বা দশজনের জীবন, আর তিনি ভাবেন লাখ লাখ জীবনের কথা।”

লেই শাওশিয়ানের কমান্ড কক্ষে, লেই শাওশিয়ান এখনও বড় স্ক্রিনের সামনে দাঁড়িয়ে, স্ক্রিনে দৃশ্য দেখছেন, প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়সী, ফেডারেল সেনাবাহিনীর পোশাক পরা, শরীর সোজা, যেন পর্বতের মতো দৃঢ়, কপালে সাদার ছোপ ছড়িয়ে পড়েছে, চোখে চিন্তাভাবনা।

স্ক্রিনে একটি মানচিত্র, বিশ্ব মানচিত্র, নানা রঙের চিহ্নে ভরা, সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো পাঁচটি লাল রেখায় ঘেরা অঞ্চল, লাল রেখার পাশে লেখা—পাঁচটি যুদ্ধ অঞ্চল। তিনি দেখছেন পূর্বাঞ্চলীয় যুদ্ধ অঞ্চলের অংশ।

পূর্বাঞ্চলীয় যুদ্ধ অঞ্চল, প্রাচীন এশীয় দেশের কেন্দ্রস্থলে, তিন হাজার কিলোমিটার ব্যাসার্ধ, তেরোটি অঞ্চল ভাগ করা, মানচিত্রে ১ থেকে ১৩ নম্বর “আশার ভূমি” চিহ্নিত।

প্রত্যেক “আশার ভূমি” চারপাশে নয়টি ছোট অঞ্চল ঘিরে রয়েছে, আশার ভূমিকে কেন্দ্র করে। এই নয়টি অঞ্চলে এক থেকে নয় লেখা।

এ সময়ে, লেই শাওশিয়ান চোখ রাখলেন ১৩ নম্বরের ওপর—“১৩ নম্বর আশার ভূমি।”
দৃশ্য দেখতে দেখতে লেই শাওশিয়ান অস্থির হয়ে উঠলেন, কানে ভেসে আসছে牧野ের আগের চিৎকার, “জেনারেল কি এসব জীবন্ত প্রাণের উপেক্ষা করতে পারে?”
তিনি হাত তুলে স্ক্রিনে ঘুরালেন, স্ক্রিনে মানচিত্র মিলিয়ে গিয়ে পাহাড়ের দৃশ্য ফুটে উঠল—পোড়া পাহাড়, ফেটে যাওয়া পাথর, অন্ধকার আকাশ—এটা চলন্ত দুর্গের বাইরের দৃশ্য।

টুপটাপ! এক ফোঁটা আঠালো তরল স্ক্রিনে পড়ল, কালো দাগ রেখে নিচে গড়িয়ে পড়ল, এক লম্বা কালো রেখা। তারপর আরও কালো তরল পড়তে শুরু করল, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে স্ক্রিন যেন কালো কালি দিয়ে ঢেকে গেল।

“কালো বৃষ্টি? এত তাড়াতাড়ি? এখন তো মাত্র শরৎ শুরু হয়েছে!” লেই শাওশিয়ান কপাল ভাঁজ করে ভাবলেন।

কালো বৃষ্টি, দুর্যোগের তৃতীয় বছরে, অজানা উপায়ে পৃথিবীর আকাশে দেখা দেয়, আঠালো, কালো কালি, তীব্র ক্ষয়কারক, যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে অন্ধকারের রাজা, যেটা পড়ল, জীবন্ত প্রাণী, উদ্ভিদ, মুহূর্তে পোড়া হয়ে যায়, তীব্র গন্ধে গলে মাটি হয়ে যায়।

প্রথমবার বহির্গ্রহ আক্রমণে বিজয়ের অন্যতম কারণ এই কালো বৃষ্টি, হাজার হাজার যোদ্ধা, সরীসৃপ, সবাই কালো মাটিতে রূপান্তরিত হয়েছিল, পৃথিবী বর্ষপঞ্জির তৃতীয় বছরের গভীর শরৎ।

এক বছরে সমুদ্রের পানি ক্ষয় হয়ে কালো বৃষ্টি হয়ে আবার পড়ল, মানুষ ছাড়া কেউ বেঁচে নেই, সবাই মাটির নিচে চলে যায়, সব প্রাণী, উদ্ভিদ নিশ্চিহ্ন, এমনকি হাড়ও নেই।

শুধু দক্ষিণ ও উত্তর মেরু প্রায় অক্ষত, কিন্তু সেখানেও মানুষ নিচে চলে গেছে, দুর্গ, প্রতিরক্ষা, বেস তৈরি করেছে।

এরপর থেকে পৃথিবীতে পাঁচটি যুদ্ধ অঞ্চল—এশিয়ার পূর্বাংশ, দক্ষিণ আমেরিকা, দক্ষিণ মেরু, উত্তর মেরু, এবং প্রশান্ত মহাসাগরের কেন্দ্রস্থলে তিয়ান্নাও।

এই পাঁচ অঞ্চলই মানুষের প্রধান আশ্রয়স্থল, মানুষেরা এখানে বড় প্রতিরক্ষা নির্মাণ শুরু করে, শেষ আশ্রয় রক্ষার জন্য।

প্রাদেশিক সংস্কৃতি অনুযায়ী, স্থানীয়রা এই আশ্রয়কে নাম দিয়েছে—উত্তরে “কঠিন ভূমি”, দক্ষিণে “স্বস্তির ভূমি”, পশ্চিমে “আশ্রয়”, পূর্বে “আশার ভূমি” আর কেন্দ্রে “অজানা ভূমি।”

“প্রতিরক্ষা চালু করো, নিচে প্রবেশ করো!” লেই শাওশিয়ান হাতঘড়িতে নির্দেশ দিলেন।

গর্জন! পাহাড়ের মাঝে, চার-পঞ্চাশ মিটার উঁচু এক টিলা হঠাৎ নিচে ডুবে গেল, চোখের পলকে হারিয়ে গেল, রেখে গেল গভীর গর্ত। গর্তে চলন্ত দুর্গ চলতে শুরু করল, পেছনে কালো লোহার গোলা পড়ে গেল, তারপর প্রচণ্ড শব্দে গর্ত ধসে পড়ল।

“কি হলো? শত্রু আক্রমণ?” উ রংজে সঙ্গে কথা বলছিলেন牧野 ও মোটা লোক, দুজনেই উঠে দাঁড়াল, মুখ ফ্যাকাশে, ছুটে বেরোতে চাইলো।
“কিছু হয়নি, সম্ভবত চলন্ত দুর্গ নিচে গেছে, ভয় পাওয়ার কিছু নেই।” উ রংজে তাদের শান্ত করলেন।

চলন্ত দুর্গ নির্মাণে তিনি যুক্ত ছিলেন, তিনি প্রধান প্রকৌশলী, তার জন্য এসব পরিবর্তন হাতের তালুর মতো জানা।

উ রংজে ধীরে উঠে, মুখ কঠিন হয়ে দরজার কাছে গিয়ে牧野কে বললেন, “সন্দেহ করো না, ঘৃণা করো না, লেইর সব কাজ পূর্বাঞ্চলীয় যুদ্ধ অঞ্চলের মানুষের জন্য, আশার জন্য।”

উ রংজের ঝুঁকে পড়া শরীর, এই মুহূর্তে যেন বিশাল, মহান। সবকিছুই আশার জন্য!

কাঁপুনি থামে,牧野 ও মোটা লোক বিছানায় শুয়ে, মোটা লোক হঠাৎ বলল, “দিনটা তো প্রায় শেষ, কেউ তো বলল না কোথায় খেতে যাব?”

মোটা লোকের কথায়牧野ের পেট গড়গড় শব্দে শুরু হল।

খাবার ঘরে ছোট ঝাও নিয়ে গেল牧野 ও মোটা লোককে। ছোট ঝাও বলল, আগের দিন দেখে মনে হয়েছিল牧野রা খুব ক্লান্ত, তাই খাবার সময় ডাকেনি, তারপর ঘটনা হঠাৎ ঘটল, যেহেতু এখনও খাবার সময় হয়নি, চলন্ত দুর্গের নিয়ম—যুদ্ধের সময় তিনবেলা, অবসরে দুবেলা, তাই খাবার সময় দীর্ঘ।

ছোট ঝাও তাদের খাবার ঘরের দরজায় নিয়ে গিয়ে ভেতরের দিকে দেখিয়ে বলল, “ভেতরেই খাবার ঘর, ঢুকে বসে থাকো, খাবার শুরু হলে সবাই সমান বরাদ্দ পাবে।” বলে চলে গেল।

“আহা, জেনারেলের কর্মচারী হওয়ার বড়াই!” মোটা লোক অসন্তুষ্ট।
“তুমি ওর বকবক শুনতে পারো না।”牧野 বিরক্ত হয়ে বলল, “চলো, বসি।” বলে খাবার ঘরে ঢুকে গেল।

খাবার ঘর বেশ বড়, একশজন বসতে পারে, সারি সারি ধাতব চেয়ার মেঝেতে বসানো, টেবিল আর চেয়ার আয়নার মতো পরিষ্কার।

এ সময়ে, অনেকেই বসে আছে, ছোট ছোট দল গুছিয়ে কথা বলছে, হাসছে।

牧野 ও মোটা লোক এক কোণে বসে চারপাশে তাকাল, এখানে সবকিছুই পঞ্চম যুদ্ধ অঞ্চলে পাঁচ বছর থাকা তাদের কাছে নতুন।

“শুনেছ, সেই লোক ফিরে এসেছে।”
“তুমি কি বলছ?”
“চুপ… বেশি বলো না, কেউ শুনে ফেললে বিপদে পড়বে।”
“ওর জায়গায় কেউ বসে?”

牧野 ও মোটা লোক অদ্ভুত দৃষ্টি অনুভব করল চারপাশে, দৃষ্টিতে সহানুভূতি আর আনন্দ মিশেছে।

তারা দেখল, এখানকার সৈন্যরা কালো যুদ্ধপোশাক পরেছে,牧野ের মতোই, মোটা লোক এখনও চতুর্থ যুদ্ধ অঞ্চলের সবুজ পোশাক পরেছে।

মোটা লোক চোখ বড় করে, দারুণ দেহের সঙ্গে ঝাঁঝালো গলা, “কি দেখছ? আমার মতো শক্তিশালী পুরুষ দেখনি?”

মোটা লোকের কথায় চারপাশের অদ্ভুত দৃষ্টি মিলিয়ে গেল, খাবার ঘরে নিস্তব্ধতা, সবাই টেবিলের দিকে তাকিয়ে, যেন কিছুই হয়নি,牧野 দুজনের মনেও সন্দেহ।

টুপ, টুপ, টুপ! ছন্দময় পা-ফেলার শব্দে একজন সৈন্য তাদের টেবিলের সামনে এসে, এক সেকেন্ড দাঁড়িয়ে, অন্য টেবিলে চলে গেল। সেখানে তিন সৈন্য কাঁপতে কাঁপতে উঠে, একটিও কথা না বলে অনেক দূরে গিয়ে বসে, হতবাক চোখে তাকায়।

এই অদ্ভুত আচরণে牧野 ও মোটা লোক আরও অবাক হয়ে তাকাল নতুন সৈন্যের দিকে।

কৃষ্ণবর্ণ ছোট চুল, পরিষ্কার, দৃঢ় মুখ, সুন্দর, শক্তিশালী, কালো চোখে শান্তি আর দৃঢ়তা, কালো যুদ্ধপোশাকে দেহের গড়ন স্পষ্ট, তবুও শক্তির সৌন্দর্য।

এটি একজন নারী সৈন্য।

তিনি কে?牧野 ও মোটা লোক একে অপরকে তাকাল, মনে এল এক নাম—নাম ভাই!