ত্রিশতম অধ্যায়: ক্ষুদ্র মানুষ এবং মহান নায়ক

“অযোগ্য?” হারুন কিছুক্ষণ চিন্তা করার পর, বরং সরাসরি গাড়িতে উঠে বসলেন এবং পিং মা-কে ইঙ্গিত করলেন, “দেহরক্ষীদের সবাইকে গাড়িতে উঠতে বলো, আমরা চলি।”

“একটু ব্যবস্থা নেওয়া দরকার নয়?” পিং মার দৃষ্টিতে তখনও নীরব স্থিরতা ছিল।

তার মতো একজন, যে শীঘ্রই দুই-তারা পর্যবেক্ষক হতে চলেছে, তার কাছে এমন দুর্বল শক্তি তুচ্ছ; ইচ্ছা করলেই মুছে ফেলতে পারে, আশেপাশের কেউ টেরও পাবে না।

“দেখছি তুমি এতদিন আমার সঙ্গে থেকেও লাভ-ক্ষতির হিসাবটা শেখো নি,” হারুন মাথা নাড়লেন।

“এখন আমরা সরাসরি গাড়ি করে চলে গেলে, লোকেরা যা দেখবে তা সর্বাধিক আমার দেহরক্ষীরা পথচারীদের সঙ্গে একটু খারাপ ব্যবহার করেছে। এমন ছোটখাটো বিষয় ছড়িয়ে পড়লেও, আমি চাইলেই তা থামিয়ে দিতে পারি, সব গরমিল মুছে যায়।”

“কিন্তু যদি এই দুই-তিনজন তুচ্ছ মানুষকে গায়েব করে দিই, তাহলে তাদের আত্মীয়-স্বজন মিলিয়ে হয়তো বিশ-ত্রিশ জন হবে; আর সেসব আত্মীয়ের আত্মীয়, বন্ধুর বন্ধু—বিষয়টা ছড়াতে থাকবে।”

“কেউ নিখোঁজ হলে ঝামেলা আরও বাড়বে, তখন হয়তো সামাল দিতে পারি, আবার অপ্রত্যাশিত বিপদও আসতে পারে। কতো বড় বড় মানুষ ছোটদের হাতে ধরা খেয়েছে বলো তো?”

পিং মা মাথা নাড়লেন, মুখে নীরব সম্মতি। “বুঝেছি।”

একটু থেমে আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে সভাপতি, আপনি যখন ও লোকটার শক্তি জানতে চাইলেন, তার মানে কী? আপনার কথামতো তো আমরা সরাসরি চলে যেতে পারতাম।”

হারুন অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“তোমাকে জিজ্ঞেস করলাম, কারণ যদি ছেলেটা বিপজ্জনক চরিত্র হতো, তবে তার প্রভাবও বড় হতো। তুচ্ছ জিনিসও সে ইচ্ছা করলে বড় করে তুলতে পারে। তখন আমাদের আরও কৌশল নিতে হতো।”

“কিন্তু এখন, এমন অযোগ্য লোকের দিকে মনোযোগ দিলে বরং নতুন সমস্যা সৃষ্টি হবে।”

হারুন গভীর দৃষ্টিতে পিং মার দিকে তাকালেন, “পিং মা, তোমার সামনে পথ অনেক লম্বা। এই সময়টা শিখে নাও, ভবিষ্যতে আমি পদোন্নতি পেলে যেন আমার জায়গায় তুমি বসতে পারো।”

“ধন্যবাদ সভাপতির দয়া।”

“চল, গাড়ি চালাও।” হারুন দেখলেন দেহরক্ষীরা সবাই গাড়িতে উঠেছে, চালককে ইঙ্গিত করলেন।

ইঞ্জিনের হালকা গুঞ্জন উঠল, গাড়িটা সামনে পড়ে থাকা লোকটিকে পাশ কাটিয়ে ধীরেসুস্থে চলে গেল।

উইন্ডো দিয়ে বাইরে তাকিয়ে হারুন বললেন, “আর কিছুদিন পরেই সুপার-লাশ-ঝড় খুলে দেবে। তুমি প্রস্তুতি কেমন করছ? দুই-তারা পর্যবেক্ষক হওয়ার আত্মবিশ্বাস আছে তো?”

পিং মা একটু দ্বিধা করে বললেন, “যদি গত বছরের মতো সংক্রমিতদের সংখ্যা কোটি ছাড়িয়ে যায়, আমি একা দশ শতাংশের মতো অংশ নিতে পারি। তাহলে突破এ কোনো সমস্যা হবে না।”

সব পর্যবেক্ষকদের জন্যই ব্যাপারটা এক।突破এর আগে এক ধরণের সংকটকাল আসে, প্রচুর শক্তির দরকার হয়। স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক বেশি শক্তি দরকার, একবারেই বোতল-গলা ভেঙে জোয়ার বয়ে যায়।

সেকেন্ডারি ড্যামেজ, অ্যাট্রিবিউট—সবই গড়পড়তা হিসাব। আসল突破ব্যক্তিভেদে আলাদা, এবং ভেতরে এক অদ্ভুত রূপান্তরের অনুভূতি হয়।

“দশ শতাংশ?” হারুন চোখ সংকুচিত করে ভাবলেন, “সমস্যা হওয়ার কথা নয়। তোমার একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী সম্ভবত ভি-৩ নম্বরের শীতল বৃষ্টি, ভি-২৪ নম্বরের নুয়ান গং, এদের শক্তি তোমার মতো নয়। আমাদের গ্রহে আর তেমন কেউ নেই।”

“হুম।” পিং মা মাথা নাড়লেন।

…

ওই গাড়িটা দ্রুত চলে গেলে, প্রুলালা একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল।

পেছনে লুকনো হাতটা আস্তে আস্তে শক্তি ছাড়ল, পবিত্র শক্তির বলটা মিলিয়ে গেল।

তারপর সে বলল, “আহ, আমি ভেবেছিলাম সভাপতি ভালো মানুষ, কে জানতো এভাবে নিজের লোকদের দিয়ে পথচারী পেটাতে দেবে।”

ঝাং নিভ ছোট্ট ভালুকের মতো কাঁধ ঝাঁকাল, “আমি তো আগেই বলেছি।”

“ঠিক আছে, এবার ভুল করেছি।” প্রুলালা মুখ বাঁকাল, “তাহলে কি আমাদের ওই সভাপতিকে অভিযোগ করা উচিত নয়? যাতে সবাই ওর আসল চেহারা দেখতে পায়।”

“অভিযোগ করে লাভ হবে না,” ঝাং নিভ মাথা নাড়ল, “ওদের সঙ্গে আমাদের অবস্থান এক নয়, আমাদের কথা কেউ শুনবেই না।”

তবু, ঝাং নিভ গোপনে তার স্মার্ট ডেভাইসে সদ্যকার দৃশ্যটা রেকর্ড করে রেখেছে।

এখন না হলেও, ভবিষ্যতে কখনো দরকার হলে যেন থাকে।

এ সময় রাস্তার ওপাশ থেকে কান্নার আওয়াজ এল।

“উহ… আহ… কী ব্যথা… কিছুই দেখতে পাচ্ছি না…”

ঝাং নিভ ও প্রুলালা তাকাল সেই লোকটার দিকে, যে মাথা চেপে মাটিতে পড়ে ছিল।

গাড়িটা চলে যাওয়ার পর রাস্তার বাতি ঠিক ওর গায়ে পড়ল, স্পটলাইটের মতো, সব স্পষ্ট হয়ে উঠল।

লোকটা মাটিতে পড়ে ছিল, জামা-কাপড়ে কয়েকটা কালো পায়ের ছাপ, চুল এলোমেলো, মুখ ফুলে গেছে—স্পষ্ট বোঝা যায়, দেহরক্ষী মুখে লাথি মেরেছিল।

চশমা গাড়ির চাকার নিচে পিষে গুঁড়ো।

এখন সে মাটিতে চশমা খুঁজছে।

“ও লোকটা… কোথায় যেন দেখেছি?” প্রুলালা বলল।

ঝাং নিভ এক নজর তাকিয়ে মনে পড়ল, “আমরা প্রথম সংক্রমিত গ্রহে ঢুকেছিলাম, তখনকার পুরনো পর্যবেক্ষক।”

তখন গিল্ড হল-এ প্রথমবার গিয়ে, ঝাং নিভ চারদিকে তাকাচ্ছিল, হঠাৎ ওর পাশে এক ঘরোয়া লোক এসে দাঁড়ায়। সে বেশ আন্তরিকভাবে পর্যবেক্ষকদের নানা শব্দ বোঝাতে চেয়েছিল, কিন্তু এসব স্মার্ট ডেভাইসে পাওয়া যায় বলে ঝাং নিভ ফিরিয়ে দিয়েছিল।

সে তখন বেশ হতাশ হয়েছিল, বলেছিল, “ভবিষ্যতে আমি ঠিক পিং মা-র মতো উজ্জ্বল হবো।” এতে ঝাং নিভের কিছুটা মনে রেখেছিল।

“ওকে একটু সাহায্য করি, মাটিতে পড়ে থাকা একা লোকটা বিপদে পড়তে পারে…” প্রুলালা বলল।

ঝাং নিভ চুপচাপ এগিয়ে গেল।

নিজের প্রতি কেউ এক সময় সদয় হলে, ঝাং নিভ সাহায্য করতে কার্পণ্য করে না।

তাড়াতাড়ি ঝাং নিভ এগিয়ে লোকটিকে ধরে পাশের বেঞ্চে বসাল।

“ধন্যবাদ, ধন্যবাদ… আরে, তুমি তো…” লুকি ভাঙা চশমা পরে ঝাং নিভের মুখ চিনে চুল ঠিক করে কাশি দিল।

“কাশি, একটু ঝামেলা হয়েছিল। কিন্তু চিন্তা কোরো না, পুরনো পর্যবেক্ষকদের জীবন এমনই—বিশ্বজুড়ে অভিজ্ঞতা! ঝুঁকি ও সুযোগ পাশাপাশি।”

প্রুলালা ফিসফিস করে বলল, “ওর মুখ বোধহয় ওর প্রাণের চেয়েও শক্ত।”

ঝাং নিভ নির্লিপ্তভাবে বলল, “তুমি রাস্তায় সুযোগ খুঁজছিলে তাই তো?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ… আহ, না না না।” লুকি আর চালাতে না পেরে মাথা চুলকে অবশেষে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, দেহ নুইয়ে এল।

“নতুনদের সামনে পুরনো পর্যবেক্ষকের মতো থাকতে চেয়েছিলাম, কিন্তু…”

“আসলে তুমি দেখেছ, আমি কেমন মার খেয়েছি। হা, কী লজ্জাকর!”

“হ্যাঁ, আমি আর অভিনয় করতে চাই না, আমি আসলেই একটা অপদার্থ।”

“একজন যে পর্যবেক্ষক একাডেমি থেকে পড়ে বেরিয়ে এসেও এই গোষ্ঠীর বাইরে ঘুরে বেড়ায়, সবাই দু’পা দিয়ে মাড়িয়ে যায়, সবাই অপমান করে।”

“নতুনরা একে একে আমার চেয়ে শক্তিশালী হয়, উঁচুতে উঠে যায়। আমি এখনও আটকে আছি, কোনো অগ্রগতি নেই, এমনকি তৃতীয় ঢেউয়ের সংক্রমিতদেরও পারি না…”

ঝাং নিভ বুঝতে পারল।

তাই লোকটা শুরুতে নতুনদের খুঁজে খুঁজে সাহায্য করতে চেয়েছিল।

কারণ সে একা পয়েন্ট তুলতে পারে না, আর পুরনো পর্যবেক্ষকরা তাকে দলে নেয় না।

শুধু সদ্য এসা নতুনরাই হয়তো ওর সঙ্গে দল করত।

কিন্তু এখনকার হতাশা দেখে মনে হচ্ছে, নতুনরাও ওকে নিতে চায় না।

“তুমি কেন এতো জেদ করো পর্যবেক্ষক হতে? শক্তি না থাকলে সাধারণ মানুষ হয়েও তো সুখী হওয়া যায়,” প্রুলালা সরলভাবে জিজ্ঞেস করল।

লুকি থমকে গেল, তারপর মাথা নাড়ল, কষ্ঠ হাসল।

“আমি পারি না আমাদের পরিবারের উত্তরাধিকার আমার হাতে শেষ হয়ে যাক… প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে আরাধ্য ‘শহরের বীর’ উপাধি যদি আমার হাতে থেমে যায়, সেটাই আমার অস্তিত্বকে অস্বীকার করবে। আমি তা মেনে নিতে পারব না…”

“তাই আমাকে এগিয়ে যেতে হবে! সবাইকে দেখিয়ে যেতে হবে, আমি একদিন বীর হবো! পিং মা-র মতো সবার শ্রদ্ধেয়।”

ঝাং নিভ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

দুঃখজনক লোকটা।

কিছুক্ষণ আগে যার চশমা ভেঙে গেল, সে জানে না পিং মা আর ওকে মারার লোকটা আসলে একসাথে ছিল, শুধু দর্শক ছিল।

প্রুলালার প্রশ্ন অন্যদিকে, “শহরের বীর? সেটা কী?”

লুকি যেন একমাত্র গর্বের বিষয় খুঁজে পেল, মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

তার পরিবার প্রজন্মের পর প্রজন্ম ভি-১৯-এর নিরাপত্তা কর্মকর্তা ছিল, আর তাদের সবাই শহরের বীরের সম্মান পেয়েছিল।

পর্যবেক্ষকদের কাছে এই উপাধি তুচ্ছ হলেও, লুকির পরিবারের জন্য সেটাই গৌরব।

তিন বছর আগে সংক্রমণ-আক্রমণে, লুকির বাবা শহরের বীর নির্বাচিত হয়েই জীবন দিলেন।

এরপর সব ভার চাপল দুর্বল লুকির ওপর।

কিন্তু তার শক্তি না থাকায়, নিরাপত্তা দফতর তাকে নিতে চায়নি।

পর্যবেক্ষক হওয়াও পরিবারের তদবিরে, যাতে সংক্রমিত গ্রহে অভিজ্ঞতা নিয়ে ক্ষমতা বাড়াতে পারে।

এমন উত্তরাধিকার থাকা উচিত কি না, ঝাং নিভ বলতে পারে না; সে তো ভুক্তভোগী নয়।

পরবর্তী ঘটনা তো ঝাং নিভ ও প্রুলালা দেখেছে—আজও লুকি পর্যবেক্ষকদের সমাজে মিশে যেতে পারেনি।

“আঃ…” প্রুলালা গল্প শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

লুকি শুকনো ঠোঁট চাটল, মুখের গর্ব মিলিয়ে গিয়ে শুধু এক সাধারণ মানুষের অসহায়তা ফুটে উঠল।

সে কষ্টের হাসি দিল, “ধন্যবাদ তোমরা আমার গল্প শুনলে। এসব অনেক দিন ধরে মনে ছিল, কারও সঙ্গে ভাগাভাগি করতে পারিনি। আজ বলেছি, হয়তো একটু হালকা লাগবে।”

ঝাং নিভ কিছু বলার আগেই লুকি উঠে পড়ল, চুল ঠিক করল, “যাক, অনেক দেরি হয়ে গেছে, তোমাদের আর বিরক্ত করব না।”

“কষ্টের লুকি সাময়িক। কাল আবার নতুন সূর্য উঠলে যদি আমাকে দেখো, তখনও আমি বীর হওয়ার স্বপ্ন নিয়ে লড়ব!”

“এটাই পুরনো পর্যবেক্ষকের দৃঢ়তা!”

প্রুলালা হাততালি দিল, “ভালো, ভালো! সামনে এগিয়ে যাও! আশা করি একদিন তুমি সত্যিই নির্ভরযোগ্য শহরের বীর হবে!”

ঝাং নিভ একপাশে চিন্তা করল, আসলে একজন নক্ষত্রদেবীর কাছ থেকে আশীর্বাদ পাওয়াটা শহরের বীরের চেয়েও বড় সম্মান মনে হয়…

তবে এসব লুকিকে বলা যায় না।

“ও হ্যাঁ, ভাই।” হঠাৎ লুকি খুব গম্ভীর হয়ে ঝাং নিভের পাশে এসে কাঁধে হাত রাখল, বলল, “আমার জীবনে আশা নেই, তুমি যদি কখনো গভীর স্তরে যাও, একটা অনুরোধ রাখতে পারি?”

“বলো,” ঝাং নিভ শুনতে চাইল।

“আমার প্রপিতামহ অবসর নেওয়ার পর পর্যবেক্ষক হয়েছিলেন, কিন্তু একবার গভীর স্তরে অভিযানে গিয়ে মারা যান।”

“এটা বলা ঠিক নয়, তবু যদি সত্যিই কখনো ওনাকে পাও, কষ্ট করে তাঁর দেহাবশেষ এনে দাও… মানুষ তো চায় নিজভূমে ফিরে যেতে, সারাজীবন ভেসে থাকা ভালো নয়।”

লুকি যেন অপ্রয়োজনীয় অনুরোধ বলে তাড়াতাড়ি যোগ করল, “বাবা বলতেন, প্রপিতামহের কাছে একটা বিরল স্মৃতিচিহ্ন ছিল, যদি পাও, ওটাই তোমার পুরস্কার। এখন তো কিছুই দিতে পারি না, আগেও অনুরোধ দিয়েছিলাম—কেউ সাড়া দেয়নি, কারণ পুরস্কার নেই…”

এতকিছু বলার পরও লুকির একটু লজ্জা লাগছে; এতদিনে স্মারকও হয়তো কেউ নিয়ে গেছে।

ঝাং নিভ শুনে মাথা নাড়ল, “যদি পাই, সাহায্য করব। না পেলে কিছু করার নেই।”

শুনে লুকি খুশি হয়ে গোপন ফাইল থেকে এক ছবি বের করল, “এটাই আমার প্রপিতামহের মৃত্যুর আগে শেষ ছবি, ওটাই তার মৃত্যুর স্থান। মিলিয়ে নিও।”

ছবিতে আধো-অন্ধকার আধুনিক কক্ষ, মেঝেতে ছড়ানো বই, ভাঙা বুকশেলফ, আরেকজন মৃতদেহ। আধা খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে একজোড়া চোখ ঘরের ভেতর তাকিয়ে।

ছবিটা খুব ভয়ানক না হলেও, একটু ভাবলেই গা ছমছম করে।

কারণ জানি, পরের ঘটনা—প্রপিতামহ ওখানেই মারা যান।

“ভয়ংকর লাগছে…” প্রুলালা বলল।

ঝাং নিভ অবশ্য অভ্যস্ত; পর্যবেক্ষকদের যুগে শক্তিই শেষ কথা।

ছবিতে আলো নেই, তবে কি গভীর স্তর মানে মাটির নিচে কোনো অন্ধকার জায়গা? নাকি স্রেফ কোনো ঘর?

বুঝতে গেলে এক-তারা পর্যবেক্ষক হয়ে তল্লাশি করতে হবে।

“ভালোবাসার জন্য অনেক ধন্যবাদ, আমি কিছুই দিতে পারিনি, শুধু আপনাকে ঝামেলা দিয়েছি,” লুকি হালকা স্বস্তি পেল।

ছেলেটা যদি ভবিষ্যতে গভীর স্তরে যেতে পারে, আর প্রপিতামহের দেহ পায়—না পেলেও, অন্তত ওর মতো কেউ অনুগ্রহ করেছে, সেটাই কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন করার মতো।

কিছুক্ষণ পর, লুকি চলে গেল।

শূন্য রাস্তায় ঝাং নিভ ও প্রুলালা ছাড়া আর কেউ নেই।

“চল, বাড়ি যাই।” ঝাং নিভ রাস্তার আলোয় পথ চিনে, প্রুলালার সঙ্গে বাড়ির দিকে হাঁটল।

“ছোট ঝাং নিভ, ভাবিনি তুমি এত ভালো। আমি তো ভেবেছিলাম তুমি কিছুই করবে না।”

“ভালো লোক নই, আমি তো স্মারকের জন্য এগিয়েছি,” ঝাং নিভ নির্লিপ্ত।

“কিন্তু স্মারক নাও থাকতে পারে।”

“সহজ কাজ, হঠাৎ করলাম।”

“তবু মুখে শক্ত, সেই তো প্রথম দিন যখন আমি তোমাকে বিরক্ত করেছিলাম, তখন তুমি পুরো সঞ্চয় দিয়ে আমার জন্য আইসক্রিম কিনেছিলে। তখনকার ১ ক্রেডিট তোমার জন্য বড় ছিল, আসলে ভেতরে তুমি ভালো।”

“তুমি বাড়াবাড়ি করো না, আমি ভালো লোক না। আমি শুধু ন্যূনতম নৈতিকতা মেনে চলি, ষাটে পাস করা কাউকে প্রতিভাবান বলা যায়?”

প্রুলালা চুপ করে গেল।

দু’জনে কিছুদূর এগোল, আবার প্রুলালা বলল—

হলকা বাতাসে কথোপকথন ভেসে এল—

“কিন্তু আমি মনে করি, শুধু যারা বিবেকবান, তারাই নিজেকে ছোট মনে করে, নির্লজ্জ হলে তো কেউ কিছু মনে করত না। তুমি নিজেকে যোগ্য মনে করো না বলেই তুমি যোগ্য।”

“মনে হচ্ছে মার শিক্ষকের কথা শুনছি…”

“কে মার শিক্ষক?”

“কিছু না।”

“আহা, মানে কী?”

“তুমি বুঝবে না, তাই বলবও না।”

“…আমি আগের কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি, তুমি সত্যিই ভালো লোক নও, কারণ তুমি আকাশগঙ্গার সবচেয়ে ভালো প্রুলালাকে কষ্ট দিচ্ছো!”

“হা হা, লাবুকে আদর দিলাম।”

“হুঁ, কথা বলব না তোমার সঙ্গে।”