ষষ্টিতম অধ্যায়: বাবা ও মেয়ে একসাথে ময়দানে

(১/৩) অংশ

গভীর রাত, ঘন কালো মেঘে আকাশ ঢাকা। বাতাসে এক আর্দ্র গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছিল, মনে হচ্ছিল এই বুঝি মুষলধারে বৃষ্টি নামে।

ইয়ে ছিংইউয়ান জানালার ধারে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁর আঙুলের ডগা হালকাভাবে জানালার কাঠ ছুঁয়েছিল। অর্ধাভ্যর্থ জানালার ফাঁক দিয়ে তাঁর দৃষ্টি দূর আকাশের দিকে নিবদ্ধ, চোখের কোণে জমে ছিল গভীর ক্লান্তি।

হঠাৎ করেই জানালা বাইরে থেকে এক পুরুষের নিচু কণ্ঠস্বর ভেসে এল—"আ ইউয়ান।"

ইয়ে ছিংইউয়ানের ভ্রু সামান্য কুঁচকে গেল। তাকিয়ে দেখলেন, ছি মু জানালার নিচে দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর পরনে একখানা কালচে রঙের রেশমি পোশাক, যা প্রায় রাতের অন্ধকারের সাথে মিশে গেছে। আবছা আলোয় তাঁর মুখাবয়ব অত্যন্ত গভীর ও ধারালো দেখাচ্ছিল, চোখের দৃষ্টিতে ছিল তীব্র আকুলতা আর জেদ, যেন বহুদিনের চেপে রাখা আবেগ অবশেষে পথ খুঁজে পেয়েছে।

"তুমি এখানে কেন এসেছ?" ইয়ে ছিংইউয়ানের কণ্ঠস্বর ছিল শীতল, যার মধ্যে মিশে ছিল সামান্য দূরত্ব বজায় রাখার সুর, "জেনবেই侯府-এর রক্ষীরা কি এতই দায়িত্বজ্ঞানহীন হয়ে পড়েছে যে, তোমার মতো একজন জীবন্ত মানুষও এভাবে লুকিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়তে পারে?"

ছি মু এক পা এগিয়ে এলেন। তিনি কেবল নির্বাক হয়ে তাঁকে দেখতে লাগলেন। তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল নিচু এবং রূক্ষ—"আ ইউয়ান, আমি... আমি সেদিনকার ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে এসেছি।"

ইয়ে ছিংইউয়ানের মুখের ভাবে কোনো পরিবর্তন এল না, কেবল তাঁর আঙুলগুলো শক্ত হয়ে গেল। তিনি দৃষ্টি নামিয়ে নিলেন এবং কোনো আবেগহীন কণ্ঠে বললেন, "অতীতের কথা আর না বললেও চলে।"

"না, বলতেই হবে।" ছি মু-র কণ্ঠ ছিল দৃঢ়, চোখে বয়ে গেল এক পলক যন্ত্রণার ঝিলিক—"সেদিন আমি লংইন卫-কে তোমাকে京城-এ ফিরিয়ে আনার জন্য পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু ভাবতে পারিনি যে সেখানে গিয়ে দেখব সব শূন্য, আর কূপের ভেতর পচে গলে যাওয়া মৃতদেহ।"

"আমি অনেক জায়গায় খোঁজ নিয়েছি, কিন্তু শুনতে পেলাম তুমি নাকি কোনো পুরুষের সাথে পালিয়ে গেছ। আমি বিশ্বাস করতে পারিনি, তাই নিজে মেইশানে গিয়েছিলাম, আর পথিমধ্যে ডাকাতদের হামলার মুখে পড়েছিলাম।"

তাঁর কণ্ঠে ছিল গভীর অভিমান—"আমি কোনোভাবেই বিশ্বাস করতে পারিনি যে তুমি আমাদের সম্পর্ক ত্যাগ করে চলে যাবে। যতদিন না তিন বছর আগে আমি তোমাদের একটি হাসিখুশি তিন সদস্যের পরিবারের মতো দেখলাম—তুমি জানো না, আমি তখন হিংসায় কীভাবে উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলাম।"

"আমি কখনো তোমাকে হত্যার কথা ভাবিনি, আমি কেবল রাগের চোটে কিছু কথা বলেছিলাম। আমার মনও কখনো বদলায়নি। ইয়ে ছিংলুয়ান-এর প্রতি সেই তথাকথিত মুগ্ধতা বা শেন ইউরং-এর প্রতি অনুরাগ—সেসব কেবল দুনিয়াকে দেখানোর জন্য অভিনয় ছিল।"

ইয়ে ছিংইউয়ানের আঙুলগুলো সামান্য কেঁপে উঠল, তবুও তিনি মুখ তুললেন না। তাঁর কণ্ঠ আগের মতোই শান্ত রইল, যেন তিনি এমন কোনো ঘটনা বলছিলেন যার সাথে তাঁর নিজের কোনো সম্পর্ক নেই—"তাই নাকি? কিন্তু সেদিনের সেই ঘটনাগুলো কি অতীত হয়ে যায়নি? তুমি আমাকে ভুল বুঝেছিলে তা সত্যি, আমি খাদ থেকে পড়ার পর সীমাহীন কষ্ট সহ্য করেছি তাও সত্যি। ছি মু, আমরা... এভাবেই অতীতেই সবকিছু ফেলে আসি।"

"অতীত হয়নি!" ছি মু-র কণ্ঠ হঠাৎ উচ্চগ্রামের হয়ে গেল, চোখের দৃষ্টিতে ছিল তীব্র জেদ—"এই বছরগুলোতে আমি একবারের জন্যও বিশ্বাস করিনি যে তুমি মারা গেছ। আমি চারদিকে মানুষ পাঠিয়েছি তোমার খোঁজ নিতে, ঝিঝি-কে বড় করেছি কেবল তোমার ফেরার অপেক্ষায়। ছিংইউয়ান, আমাদের... আমাদের তো ঝিঝি আছে, আমরা তো বিয়ের পিঁড়িতে বসা স্বামী-স্ত্রী, তুমি এভাবে আমাদের ফেলে চলে যেতে পারো না।"

ইয়ে ছিংইউয়ানের দৃষ্টি অবশেষে উঁচুতে উঠল, তাঁর চোখের চাহনি গিয়ে মিশল ছি মু-র চোখের সাথে, সেখানে বইছিল আবেগের ঝড়—"বাইসি গ্রামের সেই বিয়েতে লিয়ান ইউয়ান-এর সাথে যিনি বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন তিনি হলেন ইউয়ান ইয়াং। লিয়ান ইউয়ান, ইউয়ান ইয়াং—এসবই তো রেজিস্ট্রি খাতায় থাকা ভুয়া নাম। আর আমি হলাম ইয়ে ছিংইউয়ান, ডিংগাওফু-এর সেই মৃত ঘোষিত জ্যেষ্ঠ কন্যা। সেই সম্পর্কের তো কোনো আইনি বা বাস্তব ভিত্তিই ছিল না।"

(১/৩) অংশ

(২/৩) অংশ

ইয়ে ছিংইউয়ানের কণ্ঠে ছিল চরম হতাশার পর লুকিয়ে থাকা এক অসহায়ত্ব—"এখন আমি শুধু চাই প্রত্যেকে যার যার মতো শান্তিতে থাকুক। আমার নিজের কিছু কাজ আছে, দয়া করে... আমাকে বিরক্ত কোরো না।"

ছি মু-র মুখখানা নিমিষে ফ্যাকাশে হয়ে গেল, চোখে ভেসে উঠল এক মুহূর্তের আতঙ্ক। তিনি এক পা এগিয়ে এলেন, প্রায় হাত বাড়িয়ে জানালাটা ধরে ফেলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু শেষ মুহূর্তে নিজেকে সামলে নিলেন।

পূর্ণ চার বছর ধরে জমে থাকা ভুল বোঝাবুঝি এবং পরস্পরকে হারানোর যন্ত্রণা তাকে এমন এক পর্যায়ে পৌঁছে দিয়েছিল যে তিনি এই দ্বিতীয়বার হারিয়ে ফেলার কষ্ট আর সহ্য করতে পারছিলেন না। ছি মু-র কণ্ঠ নিচু হয়ে এল, তার মধ্যে ছিল অনুনয়ের সুর—"আ ইউয়ান, তুমি এমন করতে পারো না। আমাদের মাঝে... ঝিঝি আছে, অতীতের সেই দিনগুলো আছে, তুমি এ সবকিছু এক লহমায় মুছে ফেলতে পারো না।"

"আমি মহামান্য রাজার কাছে আবেদন করব, তোমাকে আবারও আনুষ্ঠানিকভাবে বিয়ে করার অনুমতি চাইব। তুমি না বলেছিলে আমাদের সেই বিয়ে বৈধ নয়? তবে আমি আলো-বাতাসের মাঝে জাঁকজমক করে তোমাকে আবারও বিয়ে করব।"

ইয়ে ছিংইউয়ানের দীর্ঘক্ষণ কোনো উত্তর দিলেন না। তিনি আর এই পুরুষালী আবেগের জালে জড়াতে চাননি, তাই সোজাসুজি একটা প্রশ্ন করে বসলেন—"সেদিন আমাকে হত্যা করার চেষ্টা আসলে কে করেছিল?"

ছি মু-র চোখে ভেসে উঠল এক ঝলক খুনি দৃষ্টি—"তুমি অপেক্ষা করো, আ ইউয়ান, খুব শীঘ্রই আমি সেই অপরাধীকে তোমার সামনে ধরে নিয়ে আসব, তুমি যেমন খুশি তার শাস্তি দিও।"

তাঁর কণ্ঠ ভারী হয়ে এল, কেবল শেষবারের মতো মিনতি করলেন—"আ ইউয়ান, আমি তোমাকে কখনো ভুলে যাইনি। এই বছরগুলোতে প্রতিদিন আমি তোমার কথা ভেবেছি, আমাদের সেই পুরনো দিনগুলোর কথা ভেবেছি। তুমি এভাবে... এভাবেই আমাকে ছেড়ে চলে যেতে পারো না।"

ইয়ে ছিংইউয়ান ঘুরে দাঁড়ালেন, জানালার দিকে পিঠ দিয়ে শীতল কণ্ঠে বললেন, "রাত গভীর হয়েছে, তুমি ফিরে যাও।"

ছি মু সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলেন, তাঁর দৃষ্টি শক্তভাবে আটকে রইল ইয়ে ছিংইউয়ানের পিঠের দিকে, যেন তিনি তাঁর অবয়বটাকে মনের গভীরে খোদাই করে নিতে চান। তাঁর কণ্ঠ নিচু এবং জেদি শোনাল—"আমি যাব না। ছিংইউয়ান, আমি এখানেই থাকব, যতক্ষণ না তুমি মুখ ফিরিয়ে একবার তাকাও।"

ইয়ে ছিংইউয়ান কোনো উত্তর দিলেন না, কেবল আলতো করে জানালাটা বন্ধ করে দিলেন।

জানালার বাইরের বাতাস ক্রমশ ভারী হয়ে উঠল, গাছের পাতাগুলো শোঁ শোঁ শব্দ করতে লাগল, আর বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল এক আর্দ্র গন্ধ। ছি মু জানালার নিচে দাঁড়িয়ে রইলেন, তাঁর দৃষ্টি তখনও সেই বন্ধ জানালার ওপর নিবদ্ধ, যেন এই কাঠ ভেদ করেই তিনি ইয়ে ছিংইউয়ানের অস্তিত্ব অনুভব করতে পারছেন।

অবশেষে বৃষ্টির ফোঁটা ঝরতে শুরু করল, প্রথমে বিক্ষিপ্তভাবে, তারপর তা ঘন হয়ে নামল। বৃষ্টির জলে ছি মু-র পোশাক ভিজে গেল, গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল, কিন্তু তাঁর যেন কোনো হুঁশই ছিল না। তিনি আগের মতোই পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে রইলেন, এক চুলও নড়লেন না।

সুইয়ুন কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল, শেষ পর্যন্ত আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, "小姐, রুই রাজকুমারকে কি সত্যিই সারারাত বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে দেবেন?"

সে ইতিমধ্যেই এতখানি অবাক হয়ে গিয়েছিল যে তার মুখ আর বন্ধ হচ্ছিল না। রুই রাজকুমার আর তাদের নিজ বাড়ির তরুণী—এ দুজনের মধ্যে কীভাবে কোনো সম্পর্ক থাকতে পারে? অথচ তারা স্বামী-স্ত্রী ছিলেন, এমনকি ছোট কাউন্ট্রেস মহাশয়োও তাদেরই সন্তান! সে এই গোলকধাঁধায় পড়ে বুঝতে পারছিল না যে এই কথা বুড়ো জেনারেলকে জানাবে কি না।

(২/৩) অংশ

(৩/৩) অংশ

জানালার ভেতরে, ইয়ে ছিংইউয়ান বিছানায় আধা-শায়িত অবস্থায় বাইরে বৃষ্টির শব্দ শুনছিলেন। মোমের আলো কখনো উজ্জ্বল হচ্ছিল আবার কখনো মিইয়ে যাচ্ছিল, তিনি নিজে থেকেই একবার জানালার বাইরে চোখ বুলিয়ে নিলেন।

ইয়ে ছিংইউয়ান জানতেন ছি মু তখনও বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন, আর এটাও জানতেন যে তিনি এত সহজে হার মানবেন না। কিন্তু আজ তাঁর মনে এই সম্পর্কের সামান্যতম ছোঁয়াটুকুও পাওয়ার কোনো ইচ্ছে অবশিষ্ট ছিল না।

বৃষ্টির তীব্রতা আরও বাড়ল, জানালার বাইরের সেই অবয়বটি কিন্তু একচুলও নড়ল না। ইয়ে ছিংইউয়ান মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কম্বল টেনে মাথা পর্যন্ত ঢেকে নিলেন, আর শেষ পর্যন্ত জানালার দিকে ফিরেও তাকালেন না।

পরদিন সকালেই লিয়ান সিঙ ঝিঝি-কে সাথে নিয়ে দেখা করতে হাজির হলো। ফং বুড়ো জেনারেলকে দেখামাত্রই ঝিঝি তাঁর কোমর জড়িয়ে ধরে উচ্চস্বরে কাঁদতে শুরু করল—

"উঁহু উঁহু, ঝিঝি মায়ের কাছে যাবে, উঁহু উঁহু, আমার মাকে আমাকে ফিরিয়ে দাও।"

ফং বুড়ো জেনারেল তো থ বনে গেলেন। তিনি ছোট কাউন্ট্রেসকে কোলে তুলে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ছোট কাউন্ট্রেস, তোমার মা কে? আর তোমার মা আমাদের এই বাড়িতে কীভাবে আসবেন?"

ঝিঝির নাক কান কান্নায় লাল হয়ে গেছে, সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলল, "মাসি, ওই মাসিই তো আমার মা। বাবা অসুস্থ, ঝিঝির মাকে চাই, ঝিঝির মাকে চাই।"

ফং বুড়ো জেনারেল এবং তাঁর ছেলে ও পুত্রবধূ একে অপরের দিকে তাকালেন, ব্যস্তসমস্ত হয়ে চাকরদের নির্দেশ দিলেন—"তাড়াতাড়ি করে মেজো দেবীকে ডেকে নিয়ে এসো!"

ইয়ে ছিংইউয়ান ফুলের ঘরে আসতেই দেখলেন ফং পরিবারের দাদা, মামা এবং মামিমা মিলে পরম স্নেহে ঝিঝি-কে সান্ত্বনা দিচ্ছেন। পাশেই লিয়ান সিঙ চোখ মুছতে মুছতে তাঁকে দেখামাত্রই ছুটে এলেন—"ম্যাডাম, আমি আপনাকে খুঁজে পেয়েছি! লিয়ান সিঙ আপনার অপেক্ষায় কত না কষ্টই না সহ্য করেছে!"

তা দেখে ঝিঝি এক দৌড়ে মাটিতে নেমে এল—"উঁহু উঁহু মা, ঝিঝি-কে কোলে নাও, আগের মতো করে ঝিঝি-কে কোলে নাও।"

(৩/৩) অংশ