চতুর্থ অধ্যায়: জীবনযাত্রার উন্নয়ন
মুদির দোকানের একজন দোকানদার আছেন, তিনি একটি ঝুলন্ত চেয়ারে ঝুঁকে বসে পেটের ক্ষুধায় মলিন মুখ নিয়ে, একবার তাকিয়ে ঘৃণাসূচকভাবে হাত নাড়লেন, ছেঁড়া কাপড় পরা মেয়েটি কি ভালো কিছু কিনতে পারে? বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সে মাত্র কয়েকটা তামার পয়সা দিতে পারত, দোকানদার এমন সামান্য টাকায় উঠে দাঁড়াতে রাজি ছিলেন না।
লি মিয়াওমিয়াও গলার পেশি সঙ্কুচিত করলেন, এখন তাঁর অবস্থা সত্যিই দরিদ্র, দোকানদারের দৃষ্টিকোণ নিয়ে তিনি বেশি মাথা ঘামাতে চাননি।
"আমাকে বাঁশের পাত্র চাই! কুড়ি টুকরা বাঁশের পাত্র!"
দোকানদার আগ্রহী হলেন, বাঁশের পাত্র পানি রাখার জন্য ব্যবহৃত হয়, সামনে দাঁড়ানো মহিলার কাছে কি পানি আছে?
তিনি উঠে পড়লেন, বাঁশের পাত্রগুলো তুলে লি মিয়াওমিয়াওর সামনে রাখলেন, মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, "আপনি কি এই পাত্রগুলো পানির জন্য নিতে চান? আমার কাছে কিছু বিক্রি করতে পারি?"
লি মিয়াওমিয়াও খুব মনে রেখেছেন, তিনি দাম বাড়িয়ে বললেন, দোকানদার হকচকিয়ে উঠলেন, তিনি অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ফিরে গেলেন, দোকানদারের বিদ্বেষপূর্ণ দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তিনি কয়েন রেখে বাঁশের পাত্র হাতে নিয়ে কর্ণারে গেলেন।
সরকারি তদন্ত কঠোর, এক ভুলেই প্রাণ হারাতে হয়।
লি মিয়াওমিয়াও অবাধ্য হতে সাহস পায়নি, তিনি চারপাশে তাকিয়ে কেউ নেই দেখে দ্রুত দশ টিরও বেশি বাঁশের পাত্রে পানি ভর্তি করে ঠাণ্ডা ঘরে রাখলেন।
প্রধান শহরের মানুষরা অত্যন্ত সমৃদ্ধ, জমির দাম আকাশছোঁয়া, তারা একটু সোনা-রূপা খরচ করতে কৃপণ হন না, তখন তিনি এক-দুই সিলভার পয়সার জন্য কষ্ট করবেন?
লি মিয়াওমিয়াও সাহস জুগিয়ে, যদিও ব্যবসা করেছেন, তবে বাড়ি বাড়ি গিয়ে পণ্য বিক্রি করেননি, তিনি নিজের ছেঁড়া কাপড়ের ওপর চোখ পড়ে দেখলেন, দ্রুত ধুলো ঝেড়ে নিলেন।
একটি গলিপথ বেছে নিলেন, এই গলি তিনি ছোটবেলায় ভ্রমণ করেছিলেন, পুরো গলিটি শিক্ষকবৃন্দের বাড়ি, এখানে বাছবিচার কম, পানি বিক্রি সহজ হবে।
সাহস জোগায় দরজায় কড়াকড়ি করলেন, কিন্তু তিন-চারটি বাড়িতে কেউ দরজা খুললেন না, লি মিয়াওমিয়াওর মনোবল বেশ কমে গেল, তিনি বাঁশের পাত্র হাতে নিয়ে গলির মুখে বসে হতাশার হাঁ করে উঠলেন।
কারো নেই, তাহলে তিনি কাকে বিক্রি করবেন? সরাসরি বাড়ি ফিরে যাওয়াই ভালো।
"কুমারী, পানি বিক্রি করো?"
উপর থেকে গলদরাজস্বরে একটি কণ্ঠশব্দ এলো, লি মিয়াওমিয়াও উত্তেজিত হয়ে দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে দাত ফাঁক করে হাসলেন।
"স্যার, বিক্রি করছি! বাঁশের পাত্রের পানি এক-দুই সিলভার, আপনি কতটি নেবেন?"
বড়লোক সুশ্রী সাদা পোশাক পরেছেন, মুখে মাংস ঝুলছে, স্পষ্টতই ধনী মানুষ, লি মিয়াওমিয়াওর সঙ্গে দাম কমাবেন না, টাকা দিয়ে দুইটো বাঁশের পাত্র নিয়ে গলির মধ্যে ঢুকে গেলেন।
শুধু লি মিয়াওমিয়াও টাকা হাতে নিয়ে গলির মুখে দাঁড়িয়ে হাসতে লাগলেন, এটা তো দুই সিলভার টাকা!
টাকা উপার্জন করে লি মিয়াওমিয়াওর মনোবল আবার ফিরে এলো, তিনি গলির এক এক বাড়িতে গিয়ে হাঁটতে হাঁটতে চিৎকার করলেন, পুরো বিকেল অবধি বিরতি নেননি, সূর্য অস্ত যাওয়া পর্যন্ত।
লি মিয়াওমিয়াও অবশেষে আরাম পেলেন, হাত তুলে পুরো মুখের ঘাম মুছলেন, শক্ত হয়ে যাওয়া পা-মাথা মালিশ করলেন, একটি জায়গা খুঁজে বসে পড়লেন, বাকি বাঁশের পাত্রগুলো ঠাণ্ডা ঘরে রেখে দিলেন।
***
এটি একটি শীতল স্থান, ধনী বাড়ির দরজার সামনে, লি মিয়াওমিয়াও দরজার কাছে ঠাণ্ডা নিচ্ছেন, চোখ নিচু করে সিলভার গোনা শুরু করলেন।
আজ বিকেলে তিনি পাঁচ সিলভার টাকা উপার্জন করেছেন!
পাঁচ সিলভার টাকা আগের কয়েকদিনের খাবারের জন্য যথেষ্ট, লি মিয়াওমিয়াও টাকা গুটিয়ে ভাবছেন পরবর্তীতে চালের দোকান থেকে কী কিনবেন।
আটা কিনতে হবে, রুটি বানিয়ে খাওয়া হবে, যা ক্ষুধা মেটাবে এবং খাবারের মান উন্নত হবে।
এছাড়াও কিছু নিখুঁত ময়দা কিনতে হবে, ছোট বাচ্চাদের পাকস্থলীর সমস্যা আছে, শুধু পানিও খেলে তাদের অসুবিধা হয়, আটা খাওয়ার কথা তো বাদই।
দূর থেকে সরকারি সৈন্যদের ডাক শুনতে পেলেন, বাড়ি বাড়ি গিয়ে বিক্রি করা পানির মহিলার ছবি জিজ্ঞেস করছে।
লি মিয়াওমিয়াও ভয় পেয়ে গেলেন, তিনি নতুন টাকা উপার্জন করেছেন, এখনো ভালো কিছু খেতে পারেননি!
তিনি চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন মাটিতে কালো ধুলো ছড়িয়ে আছে, দ্রুত মাটি তুলে মুখে মেখে নিলেন, জামাটি আগেই ছেঁড়া, এখন আর দেখতেও যেন ভিক্ষুকের মতো লাগছে।
তিনি ক্ষুধার্ত ভূতের মতো দরজার কাছে ঝুঁকে পড়ে মারা ভান করলেন, সৈন্য তাকে লাথি মেরে ডেকে বললেন, "ভিক্ষুক, তুমি কি পানি বিক্রি করা মেয়েকে দেখেছ?"
লি মিয়াওমিয়াও অভিনয়ে দক্ষ নন, মাথা ঘোরাচ্ছেন যেন দোলনা।
তাকে দেখে সৈন্যরা আর সময় নষ্ট করতে চাননি, গলা দিয়ে বললেন, "ওরা ওদিকে খুঁজে দেখো!"
সৈন্যদের দল একসাথে গলির মুখে গেল, তখন লি মিয়াওমিয়াও একটু স্বস্তি পেলেন, দরজার কাছে চেয়েও বসে রেগে গেলেন, পা কাঁপতে লাগল, চালের দোকানের দিকে ছুটে গেলেন।
সরকারি লোকেদের থেকে দূরে থাকা ভালো, এক কথাও বেশি বলা প্রাণহানির কারণ হতে পারে।
চালের দোকানে, দোকানদার কর্মচারীদের কাজে ব্যস্ত, আর্ধেক ঘণ্টার মধ্যে দোকান বন্ধ হবে, লি মিয়াওমিয়াও হাড়ভাঙ্গা শ্বাস নিয়ে চালের দোকানের সামনে এসে দাঁড়ালেন, ক্ষুধার্ত ভূতের মতো চালের দিকে তাকিয়ে থাকলেন।
চাল, আটা, তেল সবই আছে, এখন দোকানের ভিতরে রান্নার গন্ধ ছড়াচ্ছে, এত তীব্র যে মেরে ফেলতে চায় যেন সব খেয়ে ফেলেন।
মাথার ওপর ছায়া পড়ল, লি মিয়াওমিয়াও তাকিয়ে দেখতে পেলেন দোকানদার, দোকানদার দরজার কাছে দাঁড়িয়ে নাক দিয়ে তাকে নিচু করে দেখছেন, তিনি তখনই মনে করলেন যে তিনি আসলে কতটা দারিদ্র।
দোকানদার তার ছেঁড়া পোশাকে মাত্র দশ তামার পয়সার মূল্য দেখলেন। এমন গ্রাম্য মেয়ে বড় দলের সঙ্গে পালিয়ে বাঁচার বদলে এখানে এসে চুরি করার কথা ভাবছে, সত্যি নিজের প্রাণের ঝুঁকি নিচ্ছে!
"লোক পাঠাও!"
দোকানদারের ডাক শুনে সাত-আটজন বড়দেহী চাকরিরা লাঠি নিয়ে বেরিয়ে এলেন, লি মিয়াওমিয়াও ভয় পেয়ে বুকটা চাপড়াতে লাগলেন।
দোকানদার ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে বললেন, "চলো চলো, এখানে ভিক্ষা করা মানা, যদি চুরি করতে চাও, আমি তোমাকে মারিয়ে ফেলব।"
লি মিয়াওমিয়াও রেগে গেলেন, যদি তিনি চুরি করতে আসতেন, আটটা লাঠি খেয়ে নিশ্চুপ থাকতেন, কিন্তু আজ তিনি চাল-আটা বিক্রির জন্য এসেছেন, দোকানদারের এমন আচরণ গ্রহণযোগ্য নয়।
***
তিনি পকেট থেকে তিন সিলভার টাকা বের করে কড়া শব্দে কাউন্টারে রাখলেন, মাথা উঁচু করে দোকানদারের দিকে তাকালেন।
"দোকানদার সাহেব, ব্যবসা করতে না চাইলেই বলেন, এই শহরে শুধু আপনার দোকান নয়!"
শহরের মধ্যে অনেক চালঘর আছে, সরকারি চালঘরও রয়েছে, দোকানদারের ব্যবসা আগে থেকে কঠিন, তাছাড়া দোকানে সাত-আটজন লোকের ভরণপোষণ করতে হয়, এখন তিন সিলভার তো দূরের কথা, এক সিলভার ব্যবসাও করতে চাইলে তাকে লালন করতে হয়।
দোকানদারের মুখের রং বদলাল, হাসি দিয়ে বললেন, "আমি সত্যিই অন্ধ ছিলাম।"
"আপনি কী কী চাল কিনতে চান? আমি লোক পাঠিয়ে প্যাক করে দেব।"
লি মিয়াওমিয়াও দৃষ্টি সরাতে পারছিলেন না নিখুঁত চাল থেকে, দাম এতটাই বেশি যে তাকে দৃষ্টি সরাতে হয়েছিল, পাশের নিখুঁত ময়দা এবং খোলস আটার দিকে তাকালেন।
"আমাকে আধা ডজন খোলস আটা দিতে হবে, পঞ্চাশ তামার ময়দা।"
নিখুঁত ময়দা দশ সিলভার প্রতি ডজন, আধা সিলভার দিয়ে এক লিটার কিনলেন, যা ছোট বোনের অর্ধমাসের খাবারের জন্য যথেষ্ট।
দোকানদার দ্রুত চাল ভর্তি করছিলেন, ডজন দিয়ে চাল ভর্তি করছিলেন, পরিমাপ করলেন, ব্যাগে ভর্তি করতে যাচ্ছিলেন, বাকি কিছু সূক্ষ্ম চাল দেখতে লি মিয়াওমিয়াওর মন কাঁদল।
"দোকানদার, অনুগ্রহ করে একটু সূক্ষ্ম চাল ঝাড়ুন।"
দোকানদার হাসলেন, নিখুঁত চাল ও খোলসের চাল থেকে একটু একটু করে তুলে দিলেন, লি মিয়াওমিয়াওর মন আনন্দে ভরে গেল, তিনি ভাবেন এই নিয়ম দুর্যোগের সময় আর থাকবে না।
তিনি চাল হাতে নিয়ে হাসতে হাসতে ঔষধের দোকানের দিকে গেলেন, সময় দেখে মনে হলো ডাক্তার ও ঔষধ প্রস্তুত, জানেন না ছোট বোনের অবস্থা কেমন।
তিনি নিখুঁত ময়দা ও খোলস আটা দুটি প্যাক করে কোলে নিয়ে ঔষধের দোকানে ঢুকলেন, পর্দার পেছনে দুই শিশুর ঘুম ভাঙ্গা হাঁ-হাঁ শব্দ, খুব শান্ত ঘুমাচ্ছে।
চি জিংহেং ছোট বোনকে মনের宝物 এর মতো ধরে রেখেছেন, লি মিয়াওমিয়াও তাদের আলাদা করতে চান না, ছোট বোনের মাথায় হাত বুলিয়ে পালস নিলেন, সন্তানের অবস্থা কিছুটা ভালো দেখে তিনি স্বস্তি পেলেন, বাইরে গিয়ে চারটি বাঁশের পাত্র ডাক্তারকে দিলেন।
"ডাক্তারবাবু, এটা চিকিৎসার খরচ, আপনি ভালোভাবে গ্রহণ করবেন।"
ডাক্তার পানি নিজের পাত্রে ঢেলে বাঁশের পাত্র ফেরত দিলেন, সাথে প্যাক করা ঔষধও নিলেন।
মেয়েটি তার তীব্র সংকট মিটিয়ে দিল, তাই একটু উপদেশ দিতে হলো।
"এই সময়ে নিজের রক্ষা করাই যথেষ্ট, এক মেয়ের জন্য এসব খরচ করার দরকার নেই!"