অষ্টম অধ্যায়: বিকৃত সময়

ভোরের আবছা আলো যেন এক চিলতে পাতলা পর্দার মতো ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানির চেয়ারম্যানের বিলাসবহুল ভিলার ওপর ছড়িয়ে ছিল। আমি ভিলার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম, আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল বারান্দার সেই ব্রোঞ্জ নির্মিত তাউতিয়ে নকশার দরজার কড়াটির ওপর।

সকালের আলোয় তাউতিয়ে দানবের বীভৎস মুখটি অদ্ভুত রকমের রহস্যময় দেখাচ্ছিল। বিশেষ করে তার চোখগুলো, যা কি না ফ্রোজেন মার্কার স্টিকার দিয়ে তৈরি, নীলচে আলোয় জ্বলজ্বল করছিল। মনে হচ্ছিল, কোনো অজানা গোপন রহস্যের দিকে তাকিয়ে আছে ওগুলো।

"এই দরজার কড়াটা দেখতে এত ভুতুড়ে কেন?" আমি সতর্ক গলায় বিড়বিড় করলাম।

ঠিক তখনই শেন লিংসিয়ার মাসেরাতি গাড়িটি ঝড়ের বেগে এসে হাজির হলো। টায়ারগুলো ঘাসের ওপর দিয়ে প্রচণ্ড শব্দে ঘষা খেয়ে আমার পাশেই এসে থামল। কড়া ব্রেকের শব্দে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকা কাকগুলো উড়ে গেল। কিছু কালো পালক বাতাসে ভেসে এসে উইন্ডশিল্ডে আটকে গেল; এলোমেলো সেই আকারগুলো যেন কোনো এক রহস্যময় সংকেত, যা উদ্ধার করা প্রয়োজন।

শেন লিংসিয়া চটজলদি গাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। পরনে তার মার্জিত পেশাদার স্যুট, পায়ে হাই হিল। প্রতিটি পদক্ষেপে ছিল আত্মবিশ্বাস আর দৃঢ়তা।

"চেয়ারম্যান ঝেং গতকাল রাতে হার্ট অ্যাটাক নিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন।" কথা বলতে বলতেই সে তার হিল দিয়ে সিঁড়ির ওপর পড়ে থাকা খাবারের প্যাকেট লাথি মেরে সরিয়ে দিল। "কিন্তু রান্নাঘরের মাইক্রোওয়েভের রেকর্ড বলছে, ভোর তিনটার সময়ও কেউ এটি ব্যবহার করেছে।"

"মধ্যরাতে এখানে মাইক্রোওয়েভ কে ব্যবহার করবে?" আমি ভ্রু কুঁচকে তাকালাম, মনের ভেতর সন্দেহ দানা বাঁধতে লাগল।

আমরা দরজার সামনে দাঁড়ালাম। ফিঙ্গারপ্রিন্ট লকের স্ক্রিনে আঙুলের ছাপ আর তেলের দাগ লেগে ছিল। আমি ফরেনসিক গ্লাভস পরে সাবধানতার সাথে ডিজিটাল কিপ্যাড স্পর্শ করলাম। দ্রুতই বুঝতে পারলাম, ৩, ৭ এবং ১ নম্বর বোতামগুলোর ঘর্ষণ অন্যদের চেয়ে বেশি।

অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমি ০৭১৩ চাপলাম। মুহূর্তের মধ্যে তীব্র অ্যালার্ম বেজে উঠল। দরজার ফাঁক দিয়ে কোনো সতর্কতা ছাড়াই প্রচুর ঠান্ডা কুয়াশা বেরিয়ে এল, যা নিমেষেই চারপাশের তাপমাত্রা কয়েক ডিগ্রি কমিয়ে দিল। শেন লিংসিয়া দ্রুত আমার কলার টেনে ধরে আমাকে দু'পা পিছিয়ে আনল। ঘাসের ওপর কুয়াশা জমে বরফের স্ফটিক তৈরি হলো, যা ভোরের আলোয় ঝিলমিল করছিল।

ধীরে ধীরে কুয়াশা সরে গেলে আমরা দেখতে পেলাম, প্রবেশপথের আয়নায় লিপস্টিক দিয়ে কাউন্টডাউন লেখা— ০২:১৭:৪৯।

"এটা লিন জিয়াওকিনের লিপস্টিকের শেড।" আমি ফোন বের করে প্রমাণপত্রের ছবির সাথে মিলিয়ে দেখলাম। ভয়ে আমার গলা কেঁপে উঠল, "ম্যাট রেড, ও মারা যাওয়ার দিনই এটা নতুন খুলেছিল।"

"মনে হচ্ছে কেউ আমাদের জন্য ইচ্ছে করেই সূত্র রেখে যাচ্ছে।" শেন লিংসিয়ার চোখ সরু হয়ে এল, দৃষ্টিতে ছিল ধারালো তীক্ষ্ণতা, যেন সে এই কুয়াশা ভেদ করে সব দেখতে পাচ্ছে।

আমরা ভিলার ভেতরে ঢুকলাম। মেঝেতে হিটিং সিস্টেম চালু থাকায় ভেতরটা বেশ উষ্ণ। কিন্তু পড়ার ঘরে ঢুকতেই তাপমাত্রা হঠাৎ দশ ডিগ্রিতে নেমে এল, হাড়কাঁপানো ঠান্ডায় শরীর জমে যাওয়ার উপক্রম। শেন লিংসিয়া বিষয়টি দ্রুত ধরতে পারল। সে কয়েক কদম এগিয়ে পারস্য গালিচাটি সরিয়ে ফেলল। নিচে একটি লুকানো ইলেকট্রনিক ফ্রিজার বেরিয়ে এল।

ফ্রিজারের ভেতরে তেইশটি ফ্রোজেন মার্কার সাজানো ছিল, যা দেখে আমার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমতে শুরু করল। প্রতিটি মার্কারের নম্বর মাংস প্রক্রিয়াজাতকরণ কেন্দ্রের মরচ্যুয়ারি ব্যাগের সাথে হুবহু মিলে যাচ্ছে— এটা কোনো কাকতালীয় ঘটনা হতে পারে না।

"ফরেনসিক রিপোর্টের চেয়েও নিখুঁত সংগ্রহশালা।" শেন লিংসিয়া চিমটি দিয়ে ০৭১৩ নম্বর মার্কারটি তুলে নিল। উল্টো দিকে খোদাই করা ছিল লিন জিয়াওকিনের জাতীয় পরিচয়পত্রের নম্বর। সে বলল, "মনে হচ্ছে আমাদের এই সমাজসেবক চেয়ারম্যানের বেশ অদ্ভুত শখ আছে।"

"চেয়ারম্যান ঝেং আসলে কী করার চেষ্টা করছেন?" আমি রাগে টেবিলের ওপর ঘুষি মারলাম। এই ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানির চেয়ারম্যানের কর্মকাণ্ডে আমার তীব্র ঘৃণা হচ্ছিল।

পড়ার টেবিলের গোপন ড্রয়ারে থাকা হিসাবের খাতাটি ছিল সত্যের দুয়ার খোলার চাবিকাঠি। জানা গেল, ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানিটি ফ্রোজেন খাবারের মেয়াদ বাড়িয়ে তিন কোটি মূল্যের মেয়াদোত্তীর্ণ মাংস বাজারে ছাড়ছিল। আর চেয়ারম্যানের ছেলের 'দুর্ঘটনা' ঘটেছিল সরকারি পরিদর্শনের ঠিক আগের রাতে।

"সাজানো মৃত্যুর জন্য মৃতদেহের প্রয়োজন।" আমি খাতা উল্টাতে উল্টাতে সাত বছর আগের পাতায় চোখ রাখলাম, "কিন্তু সেই সময় শ্মশানের দাহ করার রেকর্ড অনুযায়ী..."

আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই শেন লিংসিয়া টেবিল ল্যাম্পটি বইয়ের তাকের কাঁচে তাক করল। আলোর প্রতিফলনে একটি গোপন দরজার রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। আমরা একে অপরের দিকে তাকালাম এবং 'ক্যাপিটাল' গ্রন্থের হার্ডকভারের পেছনে থাকা লুকানো জায়গাটি ধাক্কা দিয়ে খুললাম।

ভেতরের দৃশ্য দেখে আমি হকচকিয়ে গেলাম। মৃতদেহ দেখার অভ্যাস থাকলেও এই দৃশ্য সহ্য করা কঠিন। গোপন প্রকোষ্ঠটিতে শত শত কাঁচের জার রাখা, যার ভেতর মানবদেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সংরক্ষিত। প্রতিটি জারে সময় এবং অক্ষাংশ-দ্রাঘিমাংশের স্থানাঙ্ক লেখা।

"এগুলো স্পেস-টাইম অ্যাঙ্কর।" শেন লিংসিয়া তার ফোন বের করে পোর্টেবল ডিটেক্টর দিয়ে কিউআর কোড স্ক্যান করল। স্যাটেলাইট ম্যাপে দেখা গেল, সবকটি স্থানাঙ্কই ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানির বর্জ্য নিষ্কাশন নালার সাথে মিলে যাচ্ছে।

প্রকোষ্ঠের একদম গভীরে একটি থার্মোস্ট্যাটিক বক্সে তিনটি হালকা নীল রঙের ওষুধের শিশি রাখা ছিল। শেন লিংসিয়া ডিটেক্টর দিয়ে পরীক্ষা করতেই লাল বাতি জ্বলে উঠল: "এতে গভীর সমুদ্রের জেলিফিশের নির্যাস আছে, যা কোষের বিপাকীয় হার কমিয়ে সাময়িকভাবে মৃত্যুর মতো অবস্থা তৈরি করতে পারে।"

ঠিক তখনই ফরেনসিক বিভাগ থেকে জরুরি কল এল। লিন জিয়াওকিনের নখের ভেতর পাওয়া লাল তন্তুগুলো চেয়ারম্যানের পড়ার ঘরের পর্দার সাথে মিলে গেছে। আর ফ্রোজেন মার্কার তৈরির মেশিনের ধাতব উপাদানের সাথে নিরাপত্তা কর্মীর কাটা আঙুলে পাওয়া কৃত্রিম আঙুলের হুবহু মিল রয়েছে।

"নিরাপত্তা কক্ষের সিসিটিভি ফুটেজে এডিটিংয়ের চিহ্ন আছে।" আমি দ্রুত ভিডিওটি পুনরুদ্ধার করে স্ক্রিনের দিকে ইঙ্গিত করলাম, "১৩ই জুলাই ভোরে চেয়ারম্যান ঝেং নিজেই লেবেল মেশিনটি চালিয়েছিলেন।"

"মনে হচ্ছে এর মূল হোতা চেয়ারম্যান ঝেং।" শেন লিংসিয়ার চোখে শীতল দৃষ্টি, "চলো, হাসপাতালে যাই।"

হাসপাতালে যাওয়ার পথে শেন লিংসিয়া ওষুধের নমুনাটি নিয়ে খেলছিল, তার চোখে কৌতূহল। সিগন্যালে গাড়ি থামলে সে হঠাৎ সিরিঞ্জটি আমার ঘাড়ের কাছে ধরে কৌতুকপূর্ণ স্বরে বলল, "তুমি কি মনে করো, এই দ্রবণ শিরার ভেতর ঢুকিয়ে দিলে মানুষ সময়ের ভাঁজ দেখতে পাবে?"

"মজা করো না।" আমি তার হাত সরিয়ে দিলাম, যদিও এই রহস্যময় ওষুধ নিয়ে আমার মনেও হাজারো প্রশ্ন।

সিটি স্ক্যান রুমের বাইরে সাদা পোশাকে থাকা পুলিশ সদস্যরা ঝিমোচ্ছিল। আমরা নির্বিঘ্নে জীবাণুমুক্ত পোশাক পরে নিবিড় পরিচর্যা কেন্দ্রে (আইসিইউ) ঢুকে পড়লাম। ইসিজি মনিটরের তরঙ্গগুলো সন্দেহজনকভাবে সমান্তরাল। আমি সাবধানে চেয়ারম্যানের হাসপাতালের পোশাক সরালাম। তার বুকের ওপর লাগানো ইলেকট্রোডের নিচে একটি ফ্রোজেন মার্কার রিসিভার লুকানো ছিল।

"গভীর শীতনিদ্রা।" শেন লিংসিয়া শিশিটি নাড়িয়ে নিশ্চিতভাবে বলল, "সে পরবর্তী টাইম অ্যাঙ্করের জন্য জেগে ওঠার অপেক্ষা করছে।"

নার্স স্টেশনে আমরা ওষুধের রেকর্ড চেক করে জানতে পারলাম, প্রতি ছয় ঘণ্টা অন্তর একজন রহস্যময় ব্যক্তি এসে আইভি ব্যাগ বদলে দিয়ে যায়। আমরা অগ্নিনির্বাপক সিঁড়িতে ওত পেতে বসলাম। চার ঘণ্টা পর পরিচিত পায়ের শব্দ শোনা গেল— সেই কাটা আঙুলের নিরাপত্তা কর্মী। সে একটি মেডিকেল বর্জ্যের ট্রলি ঠেলে আসছিল, যার ভেতর তরল নাইট্রোজেনের ক্যান লুকানো ছিল।

গ্রেপ্তার প্রক্রিয়াটি অপ্রত্যাশিতভাবে সহজ হলো। নিরাপত্তা কর্মী ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ক্ষমা চাইতে লাগল। তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসা সত্যটি মামলাটিকে আরও রহস্যময় করে তুলল: "তরুণ মাস্টার ঝেং মারা যাননি, তিনি সময়ের গোলকধাঁধায় হারিয়ে গেছেন... লিন দিদি তাকে ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন..."

"সময়ের গোলকধাঁধায় হারিয়ে যাওয়া মানে কী?" আমি নিরাপত্তা কর্মীর কলার ধরে চিৎকার করে জিজ্ঞেস করলাম।

সে কাঁপতে কাঁপতে বলল, "আমি... আমি ঠিক জানি না। শুধু জানি তারা সময় নিয়ে কোনো পরীক্ষা করছিল। লিন দিদি বুঝতে পেরেছিলেন কিছু একটা ভুল হচ্ছে, তিনি বাধা দিতে চেয়েছিলেন, আর তারপরেই..."

ঠিক তখনই জরুরি বিভাগের অ্যালার্ম বেজে উঠল। আমরা দ্রুত ওয়ার্ডে ছুটে গেলাম। চেয়ারম্যানের আইভি টিউব দিয়ে রক্ত উল্টো দিকে প্রবাহিত হচ্ছিল। অচেতন থাকার কথা থাকলেও তিনি লিন জিয়াওকিনের ফোন থেকে মেসেজ পাঠাচ্ছিলেন। প্রাপক হিসেবে আমার নম্বরটি দেখাচ্ছিল, আর মেসেজে ছিল একগুচ্ছ অক্ষাংশ-দ্রাঘিমাংশের স্থানাঙ্ক।

শেন লিংসিয়া দ্রুত ফোনটি কেড়ে নিল। ঠিক সেই মুহূর্তে চেয়ারম্যানের চোখের মণি প্রসারিত হয়ে গেল। ময়নাতদন্তে দেখা গেল, তার মৃত্যুর প্রকৃত সময় তিন দিন আগে। আর তথাকথিত 'হার্ট অ্যাটাক' ছিল অত্যন্ত নিখুঁতভাবে তৈরি একটি নিম্ন তাপমাত্রার বিভ্রম।

"কেউ আমাদের চোখের সামনে জীবন-মৃত্যুর হিসাব বদলে দিয়েছে।" আমি মর্গের ড্রয়ারের বরফের দিকে তাকিয়ে হতাশায় বললাম, "ঠিক যেমন খাবারের মেয়াদ বদলে দেওয়া সহজ।"

শহরে ফিরে আসার পর ফরেনসিক ল্যাব থেকে চুরির খবর এল। লিন জিয়াওকিনের ফ্রোজেন মার্কারগুলো উধাও হয়ে গেছে। সিন্দুকের ভেতর শুধু একটি সামুদ্রিক লবণে ভেজা স্কুল ব্যাজ পড়ে ছিল— টংচেং সেকেন্ডারি স্কুলের ২০০৮ সালের ব্যাচ। এটি সেই বছর, যেদিন তরুণ মাস্টার ঝেং গাড়ি দুর্ঘটনায় 'মারা' গিয়েছিলেন।

শেন লিংসিয়া সিসিটিভির অন্ধকারের কোণায় দাঁড়িয়ে সিগারেট জ্বলাল। আগুনের স্ফুলিঙ্গ অন্ধকারে জ্বলে উঠল, তার কানের পেছনের কালো তিলটি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

সে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, "এখনও কি বিশ্বাস করছ না? কিছু মামলার ফরেনসিক রিপোর্ট রাখার মতো কোনো ফাইলই পৃথিবীতে নেই।"