একুশতম অধ্যায়: এটি কোনো খুনের ঘটনাস্থল নয়

গ্রন্থাগারের ভূগর্ভস্থ কক্ষটি যেন কালের বিস্মৃতিতে হারিয়ে যাওয়া এক প্রাচীন সমাধি। ভ্যাপসা গন্ধ আর হাড়কাঁপানো হিমশীতল বাতাসের সংমিশ্রণ সেখানে, যেন প্রতিটি ধূলিকণা সেখানে জমে থাকা ইতিহাসের জমাট বাঁধা রূপ।

ব্রোঞ্জ চাবিটি আঁকড়ে ধরেছিলাম আমি, আমার হাতের তালু উত্তেজনায় ঘর্মাক্ত। চাবিটি বি-১৭ নম্বর লকারের তালাতে প্রবেশ করানোর মুহূর্তেই দেয়ালের গভীর থেকে এক অদ্ভুত, নিস্তব্ধ যান্ত্রিক গুঞ্জন ভেসে এল, যেন বহু বছর ধরে ঘুমিয়ে থাকা কোনো প্রাচীন রহস্যকে জাগিয়ে তুলল।

‘ক্লিক’ শব্দে লকারের দরজা খুলে গেল, ঝুরঝুর করে ঝরে পড়ল জমে থাকা বরফের কুচি। আমার মোবাইল ফোনের ফ্যাকাশে আলোয় লকারের ভেতরটা যেন এক রহস্যময় ভিনজগতের প্রবেশপথের মতো নীল আভা ছড়িয়ে দিচ্ছিল।

গভীর শ্বাস নিয়ে বুকের কাঁপুনি চেপে ধরলাম। আমার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল একটি হলদেটে ফাইল ফোল্ডারের ওপর। এর ওপর সোনালি অক্ষরে লেখা শিরোনাম—‘মানব শরীরের নিম্নতাপ সহনশীলতা পরীক্ষা (১৯৯৩-২০০৩)’—সময়ের আবর্তে তা আজ প্রায় অস্পষ্ট।

সাবধানে ফাইলের বাঁধন খুলতেই কাগজের ভাঁজ থেকে বরফের টুকরো ঝরে পড়ল, অনেকটা যেন সময়ের খণ্ডাংশ। হঠাৎ একটি ছবি বেরিয়ে এল; ছবিতে তরুণ ও উদ্যমী ঝাং主任 (পরিচালক ঝাং) দাঁড়িয়ে আছেন মিয়াওজিয়াং অধ্যাপকের পাশে। দুজনে মিলে একটি কাঁচের পাত্র ধরে আছেন, যার ভেতরে বরফ হয়ে জমে আছে একটি স্বচ্ছ দ্বি-মস্তক সর্প। সাপটির চোখ দুটো ছিল শূন্য ও অদ্ভুত, যেন তারা এক অনন্ত অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে আছে।

‘সপ্তম পরীক্ষায় চেতনার পুনরুত্থানের লক্ষণ দেখা গেছে...’—আমি ফিসফিস করে কলমের কালিতে লেখা লাইনগুলো পড়ছিলাম। জমে যাওয়া ভঙ্গুর কাগজের ওপর কালির দাগগুলো ছড়িয়ে পড়ছে, যেন কোনো এক যন্ত্রণাদায়ক স্মৃতি সেখানে বন্দি হয়ে আছে।

‘পরীক্ষাধীন ব্যক্তি মাইনাস ১৫০ ডিগ্রি সেলসিয়াস তাপমাত্রায় জেগে উঠে মিয়াও ভাষার প্রাচীন লোকগান গাইছে।’

আমার দৃষ্টি চলে গেল সংযুক্ত ছবির দিকে। মুহূর্তেই পাকস্থলীটা মোচড় দিয়ে উঠল। ব্যবচ্ছেদ টেবিলের ওপর এক কিশোরীর বক্ষপিঞ্জর নিষ্ঠুরভাবে উন্মুক্ত। হৃদপিণ্ডের ওপর জমে থাকা বরফের স্ফটিকগুলো এমনভাবে বিন্যস্ত ছিল যে তা ঝাং主任-এর কলারবোনের ট্যাটুর হুবহু ডিএনএ সর্পিল আকৃতির মতো দেখাচ্ছিল। সেই শীতল নকশাটি যেন কোনো শয়তানের ছাপ।

ঠিক তখনই ভেন্টিলেশন পাইপের ভেতর থেকে ইঁদুর জাতীয় কোনো প্রাণীর ধারালো আঁচড়ানোর শব্দ ভেসে এল, যা এই নিস্তব্ধ ভূগর্ভস্থ ঘরে এক গা ছমছমে পরিবেশ সৃষ্টি করল। আমি আতঙ্কিত হয়ে ফাইলটি ব্যাগে ভরে ফেললাম। হঠাৎ একটি ম্যাগনেটিক কার্ড ফোল্ডার থেকে পড়ে গেল; যার এক পিঠে লেখা ‘তরল নাইট্রোজেন পরীক্ষাকেন্দ্র: লেভেল ৩ অ্যাক্সেস’, আর অন্য পিঠে রয়েছে মিয়াওজিয়াং অধ্যাপকের নিজের হাতে লেখা স্বাক্ষর। সিঁদুর দিয়ে আঁকা সেই প্রাচীন চিহ্নটি থেকে যেন রক্তের আভা ফুটে বেরোচ্ছিল, যা কোনো এক অকথিত অপরাধের সাক্ষ্য বহন করছে।

ভোরের কুয়াশায় ঢাকা কোল্ড স্প্রিং পাথরের স্মৃতিস্তম্ভগুলো। জায়গাটি ভুতুড়ে রকমের শান্ত। চেন ওয়েই ততক্ষণে সপ্তম ভাঙা স্তম্ভটির সামনে দাঁড়িয়ে আছে। আজ ওকে একটু অন্যরকম লাগছে; প্রতিদিন চুল বেঁধে রাখলেও আজ তা খোলা, আর ওর কপালের মিয়াও রুপোর অলংকারটি ভোরের আলোয় শীতল দ্যুতি ছড়াচ্ছে।

‘তুমি কি কখনো ভোর চারটায় তরল নাইট্রোজেন স্টোরেজ এলাকা দেখেছ?’

সে মৃদু স্বরে কথা বলে উঠল, আঙুল দিয়ে পাথরের খোদাই করা লেখাগুলো ছুঁয়ে দেখল সে। কণ্ঠস্বরটি ছিল অন্য কোনো জগত থেকে আসা কোনো আত্মার মতো।

‘ভালভগুলো খোলার শব্দ যেন—’

‘যেন বরফের স্তরের নিচে জমে থাকা আর্তনাদ।’

আমি ওর কথার সূত্র ধরে বললাম। আমার মুখ থেকে বেরোনো বাষ্প বাতাসে ছোট ছোট মন্ত্রের মতো রূপ নিল, যেন এই গোপন সত্যের প্রতি এক নীরব সাড়া।

সে হঠাৎ ঘুরে তাকাল, তার দীর্ঘ কালো চুলগুলো পাথরের শিশিরবিন্দু ঝরিয়ে দিল। তার চোখে এক জটিল আবেগের বহিঃপ্রকাশ।

‘ঝাং主任 কি তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন?’

আমার বুকটা ধক করে উঠল। ব্যাগে থাকা ফাইলটি যেন হঠাৎ হাজার গুণ ভারী হয়ে উঠল, যা আমাকে দম নিতে দিচ্ছিল না। আমি ধীরে ধীরে পরীক্ষার লগবুকটি খুললাম, আর একটি হলদেটে ছবি ওর পায়ের কাছে ঝরে পড়ল। ছবিতে দেখা যাচ্ছে ঝো রান-এর জমে শক্ত হয়ে যাওয়া দেহটি হিমাগারের এক কোণে কুঁকড়ে আছে, তার ডান হাতের কনিষ্ঠ আঙুলের আংটির ভেতরে ‘০৭১৩’ সংখ্যাটি স্পষ্টভাবে খোদাই করা।

চেন ওয়েইয়ের রুপোর চুড়িটি পাথরের গায়ে ধাক্কা খেয়ে এক তীক্ষ্ণ, মৃত্যুর সংকেতবাহী শব্দ করল।

‘এটা আমার দিদির আইডি নম্বর!’

উত্তেজিত হয়ে সে তার হাই-নেক সোয়েটারটি সরিয়ে ফেলল, তার কলারবোনের কাছে নীল রঙের একটি চিহ্ন অদ্ভুতভাবে নড়াচড়া করছিল।

‘সাত বছর আগে সে নতুন ওষুধের পরীক্ষায় অংশ নিয়েছিল, কিন্তু নথিতে লেখা ছিল সে স্বেচ্ছায় বিদায় নিয়েছে... ওরা আমার দিদির সাথে আসলে কী করেছে!’

তার কণ্ঠে ছিল কাঁপুনি, চোখে ঘৃণা আর ক্ষোভ। স্মৃতিস্তম্ভের পেছনের শুকনো ঝোপ থেকে হঠাৎ একঝাঁক কাক উড়ে গেল, তাদের কর্কশ ডাক নিস্তব্ধতা চিরে দিল।

আমরা স্যাঁতসেঁতে শ্যাওলার ওপর বসে ইউভি ল্যাম্প দিয়ে স্তম্ভের নিচের অংশ স্ক্যান করলাম। শ্যাওলার আড়ালে মিয়াও ভাষার লেখাগুলো স্পষ্ট হয়ে উঠল।

‘কুমারী কন্যার রক্ত দিয়ে বরফের প্রাণকে লালন করো, সাত প্রজন্ম পরে বিষাক্ত জাদু (গু) পূর্ণতা পাবে।’

চেন ওয়েইয়ের আঙুলগুলো পাথরের খাঁজে ঢুকে গেল, সেখান থেকে বেরিয়ে এল বরফমাখা একটি রুপোর নেমপ্লেট—নার্সিং বিভাগ, নম্বর ০৭১৩।

‘ওদেরকে আমি এত সহজে পার পেতে দেব না!’

দাঁতে দাঁত চেপে সে প্রতিটা শব্দ উচ্চারণ করল। তার চোখে এক অদম্য দৃঢ়তা।

দুপুরের ব্যবচ্ছেদ কক্ষটি তীব্র জীবাণুনাশকের গন্ধে ভরা, যেন মৃত্যুরই আরেক নাম। আমি রিডারে ম্যাগনেটিক কার্ডটি ঢোকানোর সাথে সাথে চেন ওয়েই তরল নাইট্রোজেন দিয়ে স্মৃতিস্তম্ভের ছাপটিতে স্প্রে করল। তাপমাত্রা যখন মাইনাস ১৯৬ ডিগ্রি সেলসিয়াসে নেমে এল, তখন মিয়াও ভাষার লেখাগুলো বেঁকে গিয়ে একটি লুকানো ল্যাবরেটরির মানচিত্রের রূপ নিল।

‘কুলিং পাইপের বিন্যাসটা দেখো!’

চেন ওয়েই নকশার দিকে আঙুল তুলে বলল। তার কণ্ঠস্বর দ্রুত আর উত্তেজিত। সে যখন ফ্রিজিং ইনস্ট্রুমেন্টটি স্থাপত্যের মডেলের দিকে তাক করল, নীল ফ্লুরোসেন্ট আলো পাইপলাইন বেয়ে ছড়িয়ে পড়ল এবং শেষ পর্যন্ত মর্গের নিচে একটি ষড়ভুজাকৃতি নকশায় মিলিত হলো।

‘এটা বেদির অবস্থান... ওরা নিশ্চয়ই কোনো অশুভ আচার পালন করছে!’

আমরা ভূগর্ভস্থ পাইপের ভেতর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে চললাম। চেন ওয়েইয়ের চুড়ির শব্দ অন্ধকার পাইপের ভেতরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, যেন আমাদের হৃদস্পন্দন। একটি ৯০ ডিগ্রি বাঁকের মুখে সে হঠাৎ আমার পা চেপে ধরল, ‘শোনো!’ মাথার ওপর থেকে সূক্ষ্ম গিয়ার ঘোরার শব্দ এল, যা ব্রোঞ্জ চাবি দিয়ে লকার খোলার শব্দের সাথে হুবহু মিলে যায়। যেন ভাগ্যের চাকা ঘুরতে শুরু করেছে।

ভেন্টিলেশন গ্রিলের ফাঁক দিয়ে একটি ধুলোয় ঢাকা বৃত্তাকার হিমাগার দেখা গেল। ২৩টি বরফের কফিন চক্রাকারে সাজানো, ঠিক যেন মৃত্যুর এক বিশাল জাদুকরী বিন্যাস। চেন ওয়েইয়ের নিঃশ্বাস মাস্কের ওপর জমে বরফ ফুল হয়ে ফুটছে। তার কণ্ঠস্বর কাঁপছিল: ‘মাঝখানের ওটা...’

তার চিমটির অগ্রভাগ কাঁপতে কাঁপতে বরফের কফিনের ভেতরের পরিচিত মুখটির দিকে নির্দেশ করল—নার্সিং বিভাগের সেই মেয়েটির দেহটি অক্ষত, তার কানের পেছনে থাকা ষড়ভুজ আকৃতির স্ফটিকটি এক মায়াবী রামধনু আভা ছড়াচ্ছে।

‘এটা খুনের জায়গা নয়।’

আমি কফিনের কিনারে খোদাই করা ব্রোঞ্জ লিপিটি ছুঁয়ে দেখলাম। মিয়াও ভাষার অভিশাপ এবং লগের মন্তব্যের সাথে তা হুবহু মিলে যাচ্ছে। ‘এটি ত্রিশ বছর ধরে চলে আসা এক জীবন্ত ফ্রোজেন এক্সপেরিমেন্ট গ্রাউন্ড।’

আমি আমার ফোন দিয়ে কফিনের ঢাকনার ইলেকট্রনিক স্ক্রিনটি স্ক্যান করলাম। ভেসে আসা ভাইটাল সাইন গ্রাফে দেখা যাচ্ছে: বর্তমান তাপমাত্রা মাইনাস ১৫০ ডিগ্রি সেলসিয়াস, মস্তিষ্কের তরঙ্গে এখনো ডেল্টা ওয়েভ স্পন্দন বিদ্যমান।

এই মানুষগুলোকে জীবন্ত অবস্থায় এখানে বরফ করে রাখা হয়েছে!

চেন ওয়েই হঠাৎ তার ল্যাবের কোটের কলার সরিয়ে কলারবোনের নীল চিহ্নটি বরফের কফিনের গায়ে চেপে ধরল। মুহূর্তের মধ্যে মনিটরের মস্তিষ্কের তরঙ্গগুলো হঠাৎ সক্রিয় হয়ে উঠল, কফিনের ভেতরে থাকা মৃতদেহটির চোখের পাতা সামান্য কেঁপে উঠল।

যখন অ্যালার্ম বেজে উঠল, আমি তার ঘাড়ের চামড়ার নিচে তাকালাম—সেখানে একগুচ্ছ বরফের স্ফটিক রক্তনালীর ভেতর দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, যা মৃত ব্যক্তির শরীরে থাকা সেই বিষাক্ত চিহ্নের হুবহু অনুরূপ।

‘আমি জানতাম, আমার আর দিদির ঘটনা কোনো কাকতালীয় নয়। ওরা আমাদের শরীরে এই অভিশপ্ত বীজ বুনে দিয়েছে! কিন্তু আমি চুপ করে বসে থাকব না, আমি এই সবকিছুর মুখোশ উন্মোচন করব এবং সত্যকে সবার সামনে নিয়ে আসব!’

চেন ওয়েইয়ের চোখে তখন ঘৃণার আগুন জ্বলছিল, সেই আগুন যেন এই অন্ধকার জগতকে জ্বালিয়ে ভস্ম করে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে।