ষোড়শ অধ্যায়: সূত্র

জানলার বাইরে, ঝড়ো বৃষ্টি ঝরছে। বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা রঙিন কাঁচের উপর চাপা পড়ছে, দ্রুত এবং ঘন ঘন ঢাকনা বাজানোর মতো শব্দ করছে। প্রাচীন পুস্তকাঞ্চলে, পুরনো কাগজ আর চন্দন গাছের গন্ধ মিশে আছে। চন্দন কাঠের তাক ভেজা বাতাসে একটু ফেটে উঠছে, যেন বৃদ্ধ মানুষের নীরব নীরব করুণ নিশ্বাস। আমি কোণার ডেস্কে বসে 《দক্ষিণ-পশ্চিম জাতিসত্ত্বাবিদ্যা》র সূচিপত্র খুলতে যাচ্ছিলাম, তখন পাশের ঘর থেকে তীব্র বিতর্কের শব্দ আমার মনোযোগ আকর্ষণ করল, আমার আঙুল বইয়ের পাতায় আটকে গেল।

“তুমি কেন সবসময় কিংবদন্তিকে শুধু সহজ গল্পের মতো ভাবো?”

একজন মোটা কাপড়ের চীনা পোষাক পরা ছেলেটি, উত্তেজনা আর অসন্তোষ মিশ্রিত স্বরে, কালি পাত্রটি জোরে টেবিলের ওপর ফেলে দিল। “প্” শব্দে কালি ছিটকে পড়ল, প্রাচীন 《দিয়ান নান অদ্ভুত ঘটনা》র প্রচ্ছদে ছড়িয়ে পড়ল, যেন একাকী দাগ। সে নাকের সোনালী চশমা ঠেলল, চশমার পেছনের চোখে উন্মাদ ঠান্ডা আলো ঝলমল করল।

“দেখো, 《বাই ইউয়ে কাও》তে বর্ণিত বরফের জাদু অনুষ্ঠান, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করলে, এটা প্রাথমিক উপজাতিদের শীতল চিকিৎসার একটি চেষ্টামাত্র।”

ছেলেটির নাম ছিল ইয়াং ইউ, ইতিহাস বিভাগের পরিচিত এক পণ্ডিত, প্রাচীন বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির ব্যাপারে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি ছিল, সব সময় আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে পুরনো কিংবদন্তিগুলো ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করত। তার সামনে বসেছিল এক মিয়াও বংশোদ্ভূত মেয়ে, নাম অয়া।

সে হালকা হাসল, ঘাড়ে ঝুলে থাকা রূপার গলার গয়না আলোয় ঝিকমিক করল, তার হাসি যেন অবজ্ঞার সুরে ভরা।

“ইয়াং সিনিয়র, তুমি আবার আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানের সাহায্যে প্রথাগত সংস্কৃতিকে ভাঙছ।”

সে সাদা পেঁয়াজের মতো নরম আঙুল দিয়ে মেহগনি রঙের রহস্যময় চিহ্নের ওপর হালকা স্পর্শ করল, চোখে নিজের জাতির সংস্কৃতির প্রতি গভীর ভালোবাসা ও ভক্তি জ্বলজ্বল করছিল।

“আমার দাদী বলেছিলেন, আশির বছর আগে লিবো জেলায় সত্যিই একটা জাদুকরী মেয়ে ছিল, যিনি বরফের সূঁচ দিয়ে পয়েন্টে ছিদ্র করে, অবজ্ঞাকারীদের হৃদয়ে শীতের ফুল ফুটিয়ে তুলতেন। এটা সহজে বিজ্ঞানের সাহায্যে বোঝানো যায় না।”

অয়া সরল চরিত্রের মানুষ, নিজের জাতির সংস্কৃতিকে খুব গুরুত্ব দিত, ইয়াং ইউর এই সবকিছু বিজ্ঞান দিয়ে জোর করে ব্যাখ্যা করার কাজকে সে অবজ্ঞাসূচক চোখে দেখত।

ইয়াং ইউ ভ্রু কুঁচকে অয়ার বিরোধিতা শুনে কিছুটা হতাশ হল, কিন্তু নিজের মতামত প্রকাশ করতে উদগ্রীব ছিল। সে উঠে দাঁড়িয়ে সামান্য এগিয়ে গেল, দুই হাত টেবিলের ওপর রেখে বলল, “শেষের দিকে ফরাসি মিশনারির নোটে স্পষ্ট উল্লেখ আছে, কিয়ানডংনানের কিছু গ্রামে মানুষ নাইট্রেট আর কুমিরের লেজ থেকে ঠান্ডা তৈরির উপকরণ সংগ্রহ করতো।”

বলতে বলতে সে সাবধানে নমুনার বাক্স থেকে শুকনো স্নো লোটাসের পাপড়ি তুলে অয়ার সামনে ধরল।

“দেখো, এই পাহাড়ে জন্মানো উদ্ভিদ, যার উৎপন্ন অ্যান্টিফ্রিজ প্রোটিন, প্রাথমিক উপজাতিরা প্রাকৃতিক ঠান্ডা উপাদান হিসেবে ব্যবহার করার সম্ভাবনা আছে, এটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে।”

“থামো থামো!”

অয়া হঠাৎ কণ্ঠস্বর বাড়িয়ে টেবিলের উপরে রাখা বাঁশের খোদাই করা কলমপাত্র তুলে ধরে টেবিলে জোর দিয়ে ঠেকাল, তার কব্জির রূপার কংকাল টিনটিন করে, স্পষ্ট অসন্তোষ প্রকাশ করছিল।

“তুমি তো শুধু গন্ধ পেলে কবর সংরক্ষণ প্রযুক্তি ভাবো, আর জাদু দেখলেই বায়োকেমিস্ট্রি টানাও। যে সব গল্পের ভালোবাসা, ঘৃণা, সুখ-দুঃখ তোমার চোখে সব যেন টেস্ট টিউবের ঠান্ডা রাসায়নিক বিক্রিয়া, একটুও মানবীয়তা নেই।”

অয়ার গালের লালচে ভাব উত্তেজনায় বাড়ল, চোখে ছিল রাগ আর অস্বীকার।

ইয়াং ইউ অয়ার আবেগে প্রভাবিত হল না, ধীরে ধীরে পুরানো কাগজের একটি মানচিত্র খুলল, তার আঙুল নীল রঙের টুকরো নদী বরাবর ধীরে ধীরে ছড়িয়ে দিল, গম্ভীর এবং আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠে বলল,

“দেখো, গুয়াংশু ৩২ নম্বর বছরে, জার্মান অভিযাত্রী বার্গম্যান লেইগং পর্বতে বরফের কফিনের যজ্ঞের ছবি তুলেছিলেন, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে এটা আসলে ভূমির গুহার ধ্রুব তাপমাত্রার সাহায্যে মৃতদেহ সংরক্ষণ করার একটি প্রাচীন বুদ্ধিমত্তার উদাহরণ।”

“তাহলে তুমি এটা কীভাবে ব্যাখ্যা করো?”

অয়া আগাম অনুমান করে 《মিয়াওজিয়াং গোপন কলা》র পাতা খুলে দেখাল, যেখানে এক বরফে ঢেকে থাকা নারী মৃতদেহের ছবি আঁকা, হৃদয়স্থলে একটি ব্রোঞ্জের শাঁখ বসানো।

“তোমার মতে, এটা কি শুধুই প্রাচীন মানুষের মৃতদেহ সংরক্ষণে অতিরঞ্জিত চিত্রণ? এখানে অবশ্যই গভীর সাংস্কৃতিক ও রহস্যময় অর্থ আছে।”

অয়ার চোখ ইয়াং ইউর দিকে টেনে ধরে, যেন সে যুক্তিসঙ্গত উত্তর চাইছে।

তারা একে অপরের সঙ্গে তীব্র বিতর্কে লিপ্ত, তাদের ছায়া গম্বুজে ছড়িয়ে পড়া অন্ধকারের মতো, যেন শব্দহীন যুদ্ধে লিপ্ত।

ইয়াং ইউ পকেটে থাকা নিজের তৈরি তাপমাত্রা পরিমাপক বের করে ছবির ওপর হালকা চাপ দিয়ে বলল, “তুমি বরফের শাঁখের রেখা লক্ষ্য করো, এই স্নিগ্ধ ঘূর্ণন কাঠামো ঠান্ডা ধরে রাখার জন্য সবচেয়ে কার্যকর। আমি 《ঠান্ডা অস্ত্র তৈরির অধ্যয়ন》তে Qing রাজবংশের বরফ কুড়াল দেখেছি, কারিগরি ও নীতিতে তারা মিল আছে।”

অয়া ইয়াং ইউর জেদে বিরক্ত হয়ে তার মাথার রূপা চিরুনি মানচিত্রের ওপর দিয়ে মেরে বলল, “তাহলে তোমার দৃষ্টিতে, প্রেমের জাদুও কি শুধু বায়োকেমিক্যাল প্রভাব? আমার পিসির ঠাকুরমা জাদুতে পড়েছিলেন, সাত দিন জ্বর নিয়ে, গ্রামের বুড়োরা বরফে থাকা ব্যাঙের ডিম আর মূলহীন জলের মিশ্রণ দিয়ে তাকে বাঁচিয়েছিল। এটা কি বিজ্ঞান দিয়ে বোঝানো যায়?”

অয়ার কণ্ঠে হালকা কাঁপন, পিসির ঠাকুরমার কথা ভেবে উত্তেজনা বেড়ে গেল।

“বরফের ব্যাঙের ডিমে ভাইরাসবিরোধী গ্লাইকোপ্রোটিন থাকে!” ইয়াং ইউও কণ্ঠস্বর বাড়িয়ে বলল, “মূলহীন জল আসলে বিশুদ্ধ জল, এটা প্রাথমিক জ্বর কমানোর চিকিৎসা, বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে।”

ইয়াং ইউ দৃঢ় চোখে বিশ্বাস করছিল নিজের মতামত সঠিক, অয়ার প্রশ্নের উত্তরে সবসময় বিজ্ঞান ব্যবহার করতে চেয়েছিল।

হঠাৎ ঝড়ের শব্দ বেড়ে গেল, যেন সমগ্র পৃথিবী ডুবিয়ে দিচ্ছে।

অয়ার প্রতিক্রিয়া বৃষ্টির শব্দে ঢেকে গেল, কিন্তু সে হাল ছাড়ল না।

সে রাগ করে একটি চিত্রকলা খুলল, যেখানে এক রঙিন নৃত্য মুখোশের ছবি ছিল, মুখোশের বরফিন নীল রেখায় ছোট ছোট জলকণিকা জমে আলোতে অদ্ভুত ঝলমল করছিল।

“গত বছর আমার মামার শেষকৃত্যে এমন মুখোশ দেখেছি, ভুতবিদ বলেছিল এটা মৃত আত্মাকে শান্ত করার জন্য, ঠান্ডা বাতাস বের হতে দেয় না। তুমি এটা কীভাবে বোঝাও?”

অয়ার চোখে চ্যালেঞ্জের সুর, সরাসরি ইয়াং ইউকে তাকাল।

ইয়াং ইউ সামান্য ভ্রু কুঁচকে কলম দিয়ে দ্রুত নোট নিচ্ছিল, চশমার চেইন কাগজে ছোঁয়ায় শশশ শব্দ করছিল।

“কিয়াননানের কিছু অঞ্চলে এখনও বরফে দাফনের রীতি আছে, এই মুখোশ সম্ভবত মুখের টিস্যুর পচন রোধের জন্য ব্যবহৃত।”

সে বলছিলো, চিন্তা করছিল, হঠাৎ কলমের নোক “প্রিজারভেটিভ ফর্মুলা” শব্দের উপরে থেমে গেল, যেন কিছু গুরুত্বপূর্ণ স্মরণ করল।

অয়া ইয়াং ইউর স্থগিতি দেখে তার কানে ফিসফিস করে বলল, “ভুতবিদ যাদু গাইবার সময়, মুখোশের চোখের ফুটোতে বরফ জমে।”

সে শ্বাসের সাদা বাষ্প ইয়াং ইউর কানে হালকা স্পর্শ করল, সে চমকে হাত কাঁপিয়ে কলম দিয়ে “ব্যাঙ” শব্দটিতে কালি ছড়িয়ে দিল।

“তা…তা হয়তো শ্বাসের জলীয় বাষ্প ঠান্ডা হয়ে…”

ইয়াং ইউর গলায় কাঁপন, পশ্চাদদিকে হঠাৎ মাথা পিছলে 《লিঙ্গনানের ওষুধের大全》র পৃষ্ঠের সঙ্গে ধাক্কা লেগে ‘ডং’ শব্দ হলো।

তার মুখে আতঙ্কের ছাপ পেলেও দ্রুত শান্ত হয়ে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করল।

অয়া হাসল, তার রূপার ঘণ্টার মতো হাসি প্রাচীন পুস্তকাঞ্চলে প্রতিধ্বনি করল, ছাদে থাকা পেঁচা উড়ে গেল।

সে মিয়াও সেলাইয়ের ব্যাগ থেকে মোম সীলযুক্ত বাঁশের ডালা বের করে ইয়াং ইউর সামনে দোলালো,挑衅 করে বলল, “সত্যিকারের জাদুর মদ খেতে সাহস করো? এটা বরফের পানিতে তৈরি, আমার বাবা বলে এটা গলায় ঢুকলে পেট পর্যন্ত ঠান্ডা লাগে।”

অয়ার চোখে একটু ধূর্ততা, সে জানত ইয়াং ইউ এমন রহস্যময় জিনিসে আগ্রহী কিন্তু ভীত।

ইয়াং ইউ একটু দ্বিধাদ্বন্দ্ব করল, আঙুল কাঁপছিল, কিন্তু প্রবল কৌতূহল আর সত্য জানার ইচ্ছা তাকে বাঁশের ডালা নেয়ার জন্য প্ররোচিত করল। সে নিজেকে শান্ত দেখিয়ে বলল, “মূল উপাদান অবশ্যই পুদিনা বা বরফের টুকরা রকম কিছু।”

কিন্তু মোম সীল খুলতেই এক ঝাঁক ঠান্ডা বাতাস পাইন সুগন্ধ নিয়ে মুখে পড়ল, তার চশমায় অবিলম্বে ঘন কাদা জমল, তাকে কিছুটা বিব্রত করল।

“এটা লেইগং পর্বতের হাজার বছর পুরনো ঠান্ডা ঝর্ণার জল দিয়ে তৈরি।”

অয়া থুতনায় হাত দিয়ে ইয়াং ইউর হাতাহাতি দেখে মজা পেয়ে বলল, হাসি মুখে গর্ব আর ঠাট্টা মিশ্রিত।

“গ্রামের বুড়োরা বলে, যারা এটা পান করে, গ্রীষ্মের সবচেয়ে গরম দিনে পাখা দরকার হয় না।”

বাহিরের বৃষ্টির মাঝে হঠাৎ এক রাত পেঁচা চিৎকার করল, শব্দটা ভয়ংকর ও রহস্যময়।

অয়ার কব্জির রূপার ঘণ্টা বাতাস ছাড়াই কাঁপল, ঝংকার শব্দটা সেই রাত পেঁচার প্রতিধ্বনি মনে হল।

ইয়াং ইউ বাঁশের ডালার ভিতরের বরফের স্ফটিক দেখে নিজে বলল, “অতি বিশুদ্ধ জল ধূলিমুক্ত পরিবেশে সত্যিই শূন্য ডিগ্রিতে জমে না…”

তার চোখে বিভ্রান্তি আর অবাক ভাব ছিল, এই রহস্যময় জাদুর মদের সামনে তার বিজ্ঞানের জ্ঞান কিছুটা কম পড়ল।

অয়া ছিনিয়ে নিয়ে বাঁশের ডালা একবারে গিলে ফেলল।

তার গলার বাঁক আকর্ষণীয় ও মনোমুগ্ধকর, যেন ছবির ঐ মিয়াও মেয়েটি জাদুর মদ পান করছে।

তার গলায় হালকা গিলের শব্দ বৃষ্টির পাতার শব্দের সঙ্গে মিশে এক প্রাচীন ও রহস্যময় সুর বাজাচ্ছিল।

এই কিংবদন্তি আর বিজ্ঞান নিয়ে বিতর্ক, এই রহস্যময় প্রাচীন পুস্তকাঞ্চলে, আপাতত কোনো বিজয়ী হয়নি, তবে আমাকে ঐ প্রাচীন কিংবদন্তি ও রহস্যময় সংস্কৃতির প্রতি গভীর চিন্তায় ডুবিয়ে দিয়েছে।