অধ্যায় তেরো: সব গুরুত্বপূর্ণ অংশ তোমার জন্য চিহ্নিত করে রেখেছি

Bem-vindo de volta, Senhor Protetor da Cidade Às margens do rio Zhi, sob as estrelas 2907শব্দ 2026-08-03 22:02:20

জীববিজ্ঞান পরীক্ষাগারের সেন্ট্রিফিউজ যন্ত্র থেকে গভীর গর্জন শুনাচ্ছিল, যেন অজানা কোনো রহস্য জানিয়ে চলেছে। আমি ভোরের কুয়াশায় জানালা দিয়ে সতর্কতার সঙ্গে ঢুকলাম, অল্পটা উত্তেজনাও বোধ হচ্ছিল। গত রাতে নতুন আনা "শিক্ষামূলক নমুনা" ঠাণ্ডা রাখার বাক্সে নিঃশব্দে শুয়ে ছিল, মৃতদেহের তাপমাত্রা -১৮ ডিগ্রি সেলসিয়াস দেখাচ্ছিল, অথচ যন্ত্রের অপারেশন রেকর্ডে দেখা যাচ্ছে, গত রাত ১১টায় বিদ্যুৎ চলে গিয়েছিল, যা মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়। যখন লেজার পয়েন্টার মৃত ব্যক্তির আঙুলের ফাঁকে পড়ল, তখন অন্ধকারে উজ্জ্বল কমলা রঙের পেইন্টের খোসা জ্বলজ্বল করছিল, যা তিন মাস আগে সংঘটিত রাস্তার সংঘর্ষের সময় দোষী ট্রাকের পেইন্টের সাথে সম্পূর্ণ মিল ছিল।

"তুমি সত্যিই এখানে ছিলে।"

চেন ওয়েই হঠাৎ উপস্থিত হলেন, সাদা ল্যাব কোটের পকেটে দুইটি গরম ভাতের বল ছিল, "সকাল থেকে তোমাকে কোথাও দেখছি না।"

সে আমাকে মেজি ভাতের বল দিল, যা শীতলাগার কক্ষে সাধারণত আমি খেতাম, সমুদ্র শৈলীর নোরি দিয়ে সুন্দরভাবে মোড়ানো। ভোরের আলো তার মুখে ছায়া-আলো ছড়িয়ে দিয়ে যেন শেন লিংশিয়ার মৃতদেহের তদন্ত নোট নেওয়ার প্রান্তদিকের মুখ মনে করিয়ে দিল, আমার মনে জটিল অনুভূতি জাগল।

"চেন ওয়েই, তুমি এখানে কেন এসেছে?"

আমি অবাক হয়ে তাকালাম।

"তুমি এখানে থাকবেই বলে ভাবছিলাম, তাই তোমার জন্য কিছু খাবার নিয়ে এসেছি, নিজেকে ক্ষুধার্ত করো না।"

চেন ওয়েই হাসতে হাসতে আমার হাতে ভাতের বলটা ঠেলে দিল, "কিছু আবিষ্কার করেছ?"

আমি কিছুক্ষণ দ্বিধান্বিত হয়ে তারপর সিদ্ধান্ত নিলাম তাকে পুরো ঘটনা বলার: "এই মৃতদেহের অবস্থা অদ্ভুত, এটা তিন মাস আগের হাইওয়ে সংঘর্ষের সঙ্গে সম্পর্কিত, এবং..."

আমি অপারেশন রেকর্ড ও পেইন্টের খোসার সব তথ্য তাকে ব্যাখ্যা করলাম।

"এত অদ্ভুত? মনে হচ্ছে এই ঘটনা এত সহজ নয়।"

চেন ওয়েই কপালে ভাঁজ দিয়ে গভীর চিন্তায় পড়ল, "হয়তো আমাদের এই সূত্রগুলো থেকে শুরু করে ভালোভাবে তদন্ত করতে হবে।"

তদন্তের ঘণ্টা তৃতীয়বার বাজতে শুরু করলে, আমি পরীক্ষাগারের কোণে একটি ক্ষুদ্র ক্যামেরা খুঁজে পেলাম। লাল নির্দেশক বাতি নিয়মিত ঝলমল করছিল, ইউএসবি ভিডিওর ফ্রেম রেটের সাথে সমন্বিত, স্পষ্টতই কেউ আমাকে নজরদারি করছিল।

জানালার বাইরে ড্রোনের প্রোপেলার ঘূর্ণনের শব্দ শুনা গেল, তার পেটের রঙে হীরকাকৃতি চিহ্ন আঁকা, যা কাঁচে অনিয়মিত ছায়া ফেলছিল। এটা আমাকে স্মরণ করিয়ে দিল শহরের পুলিশ স্টেশান ছেড়ে যাওয়ার দিন, প্রমাণ সংগ্রহ কক্ষের সিসিটিভি হঠাৎ আমার দিকে অদ্ভুত কোণে ঘুরে গিয়েছিল, যেন পেছনের রহস্যময় শক্তি সর্বত্র বিরাজমান।

ক্যান্টিনে টিভি হঠাৎ সংবাদ সম্প্রচার শুরু করল: "পশ্চিম শহরের জলাধার থেকে আজ পাঁচটি ডুবে যাওয়া গাড়ি উদ্ধার করা হয়েছে..."

ক্যামেরা এক ট্রাকের ড্রাইভারের কেবিনকে দেখাল, ড্যাশবোর্ডে একটি সুবিধাজনক দোকানের মাংস ভাতের প্যাকেট রাখা ছিল।

আমি এই সংবাদ শুনে এত অবাক হলাম যে হাতে থাকা আমড়ার শরবত ছুঁড়ে ফেললাম, যা প্লাস্টিকের টেবিলের উপর লক আকারে ছড়িয়ে পড়ল, যা আমার গলার ট্যাটুর রেখার সাথে মিলতে লাগল।

পাশের টেবিলে বসা মেয়েটি চমকে উঠে সরল, তার স্কুল ব্যাজ শরবতের মধ্যে ভাসমান, পেছনে মেডিকেল কলেজের প্রতীক খোদাই করা ছিল।

এই অদ্ভুত সূত্রাবলী একের পর এক আসতে থাকায় আমি আরও বেশি অনুভব করলাম যেন নিজেকে একটি বিশাল ধাঁধায় আটকা পড়েছি, গভীরতর হয়ে যাচ্ছি, বের হওয়া অসম্ভব।

***

গ্রন্থাগারের শীর্ষ তলায় পুরানো বইয়ের বিভাগটি কমই মানুষ আসে, সেখানে একটি পুরোনো ও বিষণ্ণ গন্ধ পরিব্যাপ্ত ছিল। আমি "তোংচেং স্থানীয় ইতিহাস" বইয়ের ৭৪৩ নম্বর পৃষ্ঠায় একটি হলদেটে ছবি পেলাম:

নব্বইয়ের দশকে মেডিকেল কলেজের পরীক্ষাগার ভবন সংস্কারের আগে, ছাত্ররা শববিজ্ঞানের সরঞ্জাম বহন করছে।

একটি অস্পষ্ট ছায়া গাছে ছায়ায় দাঁড়িয়ে ছিল, ডার্ক ব্লু শার্টের নিচের অংশ বাতাসে উড়ে গিয়েছিল, কোমরের কাছে হালকা দেখা দিচ্ছিল ব্রোঞ্জের চাবির আকারের ঝুলন্ত, যা আমার পাওয়া ইউএসবির সাথে অনেকটাই মিল। এটা কি আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ সূত্র?

ফোনটি পুরানো বইয়ের স্তূপের মধ্যে কম্পিত হল, অপরিচিত নম্বর থেকে একটি খালি মেসেজ এলো।

কৌতূহল ও উত্তেজনায় আমি সংযুক্ত এনক্রিপ্টেড ফাইলটি খুললাম, বায়ু আশ্রয় পরীক্ষাগারের তিন-মাত্রিক মডেল পর্দায় ঘুরতে শুরু করল, তিনশোটি পয়েন্ট উত্তর তারার আকারে মিলিত হচ্ছিল।

সবচেয়ে উজ্জ্বল আলোটি সঠিকভাবে আমার অবস্থান নির্দেশ করছিল এই পুরানো বইয়ের কক্ষের তাকের কোঅর্ডিনেট, এটা কি কেউ আমাকে পথ দেখাচ্ছে? নাকি এক সূক্ষ্ম পরিকল্পিত ফাঁদ?

গ্রন্থাগার বন্ধ হওয়ার সুর উঠতেই, আমি "ফরেনসিক মেডিসিন কেস স্টাডিজ" বইয়ের মধ্যে একটি নোট পেয়েছিলাম।

পুরানো বলপেনের লেখায় লেখা ছিল: "২৩তম সিমুলেশন ব্যর্থ, জলচাপের ডাটা অস্বাভাবিক।"

তারিখ ছিল তিন মাস আগের, এবং লেখার ধরন হাইওয়ে সংঘর্ষের দোষী চালকের বিদায়ী চিঠির সাথে মিলে যাচ্ছিল।

নোটের পেছনে শহর পুলিশের ফাইল নম্বর ছাপা ছিল, যা শেন লিংশিয়া বিশেষভাবে চিহ্নিত করতে বলেছিল, এর পেছনে কী বিশাল রহস্য লুকিয়ে আছে?

আমার হৃদস্পন্দন দ্রুত বেড়ে গেল, যেন সত্যের কিনারায় পৌঁছাতে যাচ্ছি।

রাতের বাতাস পর্দা উড়িয়ে দিয়ে, চাঁদের আলো তাকের অংশকে আলোর ছায়ায় ভাগ করে দিল।

আমি যখন "ট্রাফিক অ্যাকসিডেন্ট অটপসি অ্যালবাম" বইটি বার করলাম, তখন পুরো তাক হঠাৎ পড়ে গেল, ধুলো উড়ে ঘুরতে থাকল।

তীক্ষ্ণ ফাঙ্গের গন্ধে, আমি তাকের পেছনের লুকানো ঠান্ডা ধাতব বাক্স খুঁজে পেলাম।

বাক্স খুলতেই, একটি সিরিঞ্জ হাতে এল যার মধ্যে কমলা তরল ভর্তি, সুঁচের গায়ে আমার শিক্ষার্থীর নম্বরের স্টিকার লাগানো ছিল, যা এই বছরের জুলাই ১৩ তারিখ পর্যন্ত বৈধ।

এই রহস্যময় সিরিঞ্জ আর আসন্ন তারিখ কি ইঙ্গিত দেয়?

...

অটপসি ক্লাসে, দীর্ঘদিন ধরে আমাদের কষ্ট দিচ্ছিলো এক্সহস্ট ফ্যানটি অবশেষে মেরামত হল।

ফরমালডিহাইডের তীব্র গন্ধের মধ্যে হালকা মিষ্টি আকেশ্বর ফুলের সুবাস মিশে গেল, যেন বসন্তের এক কোমল সান্ত্বনা।

আমি সাবধানে ভেজানো খরগোশের নমুনাটি ঠিক করলাম, সূর্যের আলো নতুন জালাযুক্ত জানালা দিয়ে পরীক্ষাদলে নরম ও ছোট ছোট আলোর ছায়া ফেলছিল, যেন সোনার খণ্ড ছড়িয়ে পড়েছে।

চেন ওয়েই নড়াচড়া করে নমুনার রক্তনালীতে লাল রঙের লেটেক্স ইনজেকশন দিচ্ছিল, তার টালা লম্বা চুল হালকা দুলছিল, যেন এক প্রাণবন্ত হরিণ।

"দেখো, এই তৃতীয় পাঁজরের মধ্যবর্তী ধমনীতে বিকৃতি, গত বছরের হৃদরোগজনিত হঠাৎ মৃত্যুর কেসের মতো তো?"

তার চোখ জ্বলজ্বল করছিল, জ্ঞানার্জনের আগ্রহে পূর্ণ, সে আমার দিকে ঘুরে তাকিয়ে যেন এক উত্তেজনাপূর্ণ একাডেমিক আলোচনা প্রত্যাশা করছিল।

আমি তার নাকের ডগায় লাল রঙের দাগ দেখলাম, যেন একটি মিষ্টি ছোট স্ট্রবেরি, আমার চিন্তা হঠাৎ দূরে চলে গেল।

শেন লিংশিয়া যখন লাল মরিচ দিয়ে প্রতীক আঁকত, তখন তার পেঁপড়ার পায়ের পেছনে সোনালি কণা ঝলমল করত, সেই রহস্যময় ও মোহনীয় দৃশ্যটি মনে পড়ল।

***

আমি একটু হতবাক হয়ে ফিরে এলাম, হাতে থাকা ছুরির নোক খরগোশের হৃদয়ে কিছুক্ষণ থেমে বললাম, "গত সপ্তাহের প্যাথলজি ক্লাসে বলা পরিবাহী সিস্টেমের অস্বাভাবিকতা, তোমার মডেল শেষ হয়েছে?"

"আমি তোমার সাহায্য চাইছিলাম!" সে চোখ ঝলমল করল, যেন এক গুপ্তধন পেয়েছে, গ্লাভস খুলে দ্রুত তার ব্যাগ থেকে কিছুটা বিকৃত ৩ডি মুদ্রিত হৃদয় বের করল।

"দেখো, এই অ্যাট্রিওভেন্ট্রিকুলার নোডের অবস্থান সবসময় ঠিক হয় না।"

সে প্লাস্টিকের হৃদয়টা আমার সামনে ধরাল, সূর্যের আলোয় তা হালকা গোলাপি ঝলকাচ্ছিল, সত্যিই সুবিধাজনক দোকানের ফ্রিজে গলে যাওয়া স্ট্রবেরি আইসক্রিমের মতো, মিষ্টি আর অদ্ভুত।

বসন্তের ক্যাম্পাস জীবনে প্রাণের সঞ্চার ছিল সর্বত্র।

জীববিজ্ঞান ক্লাবের চেরি ব্লসম টি পার্টি পুরনো ক্যামফর গাছের নিচে বসেছিল, সেই গাছ যেন এক করুণাময় প্রবীণ ব্যক্তি, শান্তিপূর্ণভাবে বসন্তের উৎসব রক্ষা করছিল।

চেন ওয়েই আমাকে জোর করে গ্রন্থাগার থেকে টেনে বের করল, তার চেরি ব্লসম হেয়ারপিন লাগানো পাশে মুখ কাগজের লণ্ঠনের আলোয় উজ্জ্বল-অন্ধকার, যেন এক কবিতাময় ছায়াছবি।

সে আঙুলে মাচা পাউডার লাগিয়ে অটপসি অ্যালবামে বড় হাসিখুশি মুখ এঁকে বলল, "রো বিশ্ববিদ্যালয়ের মেধাবীও একটু বিশ্রাম নাও, সবসময় বইয়ের স্তূপে ডুবে থাকো না।"

দূর থেকে গিটার ক্লাবের সুর ধীরে ধীরে আসছে, এটি একটি পরিচিত পুরনো গান।

এক মুহূর্তে আমি আবার মনে করলাম অপরাধ তদন্ত দলের রুমে আছি।

সেখানে গভীর রাতে বারবার ব্লুজ রেকর্ড বাজত, সেই গভীর সুর আমাকে অসংখ্য দীর্ঘ রাত পার করিয়েছিল।

আমরা ক্লাবের নতুন সদস্য সংগ্রহের বুথে বসে চেরি ব্লসম ব্রেসলেট বানাচ্ছিলাম, দুপুরের রোদের উষ্ণতা শরীরে পড়ছিল।

ছবির ক্লাবের জুনিয়র হঠাৎ একটি ছোট কাঠবিড়ালীয়ের মতো কাছে এসে চিৎকার করে বলল, "সিনিয়র ও জুনিয়র ক্যামেরার দিকে দেখো!"

ফ্ল্যাশ লাইট জ্বলে উঠল, আমার গলার ট্যাটু হঠাৎ গরম হতে লাগল, যেন কোনো রহস্যময় শক্তি জাগ্রত হচ্ছে।

চেন ওয়েই হাসতে হাসতে ব্রেসলেটটি আমার কব্জিতে পরিয়ে দিল, গোলাপী সাদা পাপড়িগুলো হালকা করে সেই হালকা নীল রেখার ওপর ছুঁয়ে বলল, "এটা ভাগ্য পরিবর্তনের, পরে এটা পরো, নিশ্চিতভাবে তোমার সব কিছু মসৃণ হবে।"

মেডিকেল কলেজের গভীর রাতের অধ্যয়ন কক্ষে সবসময় গাঢ় কফির গন্ধ ভাসে, সেখানে জ্ঞান আর স্বপ্নের সংমিশ্রণ ঘটে।

চেন ওয়েই আমাকে হিটিং প্যাড দিল, তার আঙুল থেকে হাতের ক্রিমের কমলার গন্ধ বের হচ্ছিল, সতেজ আর উষ্ণ।

"গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো তোমার জন্য চিহ্নিত করেছি।"

সে নোটবুকটি আমার সামনে ঠেলে দিল, যেখানে অনেক মিষ্টি কার্টুন অঙ্গসংস্থান আঁকা ছিল, হৃদয়ের কক্ষে ফসফরাসেন্ট পেন দিয়ে "অবশ্যই পরীক্ষা হবে" লেখা ছিল, সেই উজ্জ্বল রঙ যেন অন্ধকারে দিকনির্দেশক বাতি।

জানালার বাইরে টিউলিপ ফুলের ছায়া হালকাভাবে লেখার ওপর পড়ছিল।

হঠাৎ মনে হল যেন মর্গের ফাইলের এনক্রিপ্টেড ওয়াটারমার্ক, রহস্যময় আর উদ্বেগজনক।